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Prefacio 

 

 
A diario nos encontramos con plantas, animales y toda una cantidad de 

seres a los que generalmente llamamos “naturaleza”. Al tomar un té, al 

preparar una rosquita de maíz, al querer eliminar una plaga que ataca a 

nuestros cultivos o al mirar un lindo paisaje, nos relacionamos con la 

naturaleza. Por ejemplo, en la Chiquitanía boliviana, la miel y las abejas 

del monte interactúan con las personas frecuentemente. La miel endulza, 

la miel cura y es cosechada de diferentes abejas que tienen diferentes 

mieles, se la cosecha de formas diversas y se producen así diferentes 

historias. 

Este libro tiene la intención de reflejar las relaciones de los humanos con 

las abejas que existen en la Chiquitanía boliviana, expresadas en historias, 

mitos y recetas, que se han traducido en historias breves. Las historias han 

sido escritas a partir de narraciones orales de una comunidad Chiquitana 

y otra Guaraní que habitan en la región. Cada persona que ha contado una 

historia es presentada como autora del texto, aunque este ha sido editado 

cuidadosamente por Gabriel Zuna. 

Recopilar la información para este libro ha sido un proceso bonito por la 

calurosa colaboración de las y los autores de las historias. El trabajo de 

recopilación ha sido posible por los consejos para escuchar en detalle a las 

personas narradoras que brindaron Stefan Ortiz-Przychodzka e Isabel 

Diaz-Reviriego. La edición ha sido fluida, pues a Gabriel Zuna le apasiona 

reflejar con fidelidad las formas de narrar de las comunidades indígenas. 

En el libro se incluye también el pintoresco trabajo de ilustración de Jan 

Hanspach, artista innato, que ha ayudado a visualizar momentos 

importantes de las historias. Finalmente, entre cada historia se añadieron 

los retratos de las y los autores. La fotografía de La China Martinez, con 

su sensibilidad por lo humano, muestra los rostros de quienes se 

encuentran, conviven y narran a las abejas.  

Todos estos elementos han resultado en historias cálidas, que hacen vivir 

el momento sin estar en él y reflejan vívidamente las enseñanzas más 
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profundas que surgen de relaciones cotidianas: las de convivir entre 

muchas especies que hacemos parte del planeta y que a veces olvidamos.  

Esperamos que estas historias se disfruten primero donde nacieron, acá en 

las comunidades indígenas de 16 de Marzo Cordillera y San Juan de 

Lomerío. Si llegaran más lejos, esperamos permitan dar a conocer la 

belleza de las palabras de la gente de un pedacito de Bolivia.  

 

Camila Benavides Frias 
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Ñembomboipi 

 

 

Opate ara yaecha jare ñavae ivira, temiti jare mimba reta, jare opaete ïru 

mbae reta “kaa ipo reta”. Yauta mbaeyae, yayapota mbiyave avatiki yave, 

ñamae kaa reyae, anivi ñanekireï yayuka taso reta yae, kaa ipo retako. 

Ñamojanga reve yaeyae, chiquitania Boriviape. Ñañovaiti chaecha 

karapua reta arañavo. Eiko jee. Eiko ñandemboguera, jare yarivo yaeki 

opaete karapua reta iyei. Yaikatu yaeki rupi rakae yaekise rami. 

Kuae ñeriru oyeapo ipuere vaera oñemoesaka kirai oiko karapua reta 

chiquitania pegua reta ndive kuae boriviape, imieri reve arakaere, moareta 

imiari arakae ndaye rai retare. Kuae arakae reta oyeapo jaeko tëta San Juan 

Lomeriope jare tëta pañandepo ova yasi yaguiye cordilerape. Ñerirupe, 

iyarakaevae reta jaeko iyapoa, jokoguiko oikuatia mbaekuatia regua 

Gabriel Zuna. 

Kuae yekuatia oyeapo vaera oyeapoko mbokipereve kavi, arakae iyareta 

ndive . jaeramiñovi kuae oyeapovi oeyeapisaka reve arakae reta oyeapo 

oiko yave oporomborivi kuae reta Stefan Ortiz-Przychodzka e Isabel 

Diaz-Reviriego. Oeki vaera kuatia arakae regua reta ara oñovatu vaera 

kaue arakae reta jaeko Gabriel Zuna. Kuae omopora reve kavi jare ipoki 

reve kavi oikuatia jare oyapo kuae arakae ndaye ñanerëta regua. 

Jaeramiñovi oikuatiavi Jan Hanspach, oikatu kavi yave ombaekuatia jare 

mbae oyapo, jaeko oporombori kae arakare. Iyapipe oñeñono arakae 

ndaye iya reta ïa reta. Kuae ïa oikuatiavae ajeko China Martinez, oechauka 

kiaretako oiño karapua reta ndive. 

Opaete kuae reta ikaviyae omboechaka arakae ndaye reta, jare jokope 

ñairami imiari reta jese oiko etei echa jaereta ndive rami, jare jukurai 

yaecha kuae arakae ndaye reta 

Ñaaro kua arakae ndaye reta tenonde toecha jare toñesa kuae mökoi tëta 

retape räri, pañandepo ova yaguiye peguareta jare San Juan Lomerio 

pegua reta, jare jokogui toñemoai opaete íru tëta Boriviapegua öia rupi. 

 

Camila Benavides Frias 
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Prefacio 

 

 

Naneneka ukuñukio najchopiro sueca, numukianka, arukinanaiña 

nububikix imo usukana oñi nenaxi na kixi, axti uchaka tuma xopopoko 

nasusima eana, axti masamuka kuñapema, axti uityabaikio axiba 

opityusunata numansa kitu, axti basakati onu chinantipi niunxi, axoñi 

usaka eana, takana au Chiquitania boliviana, axina nuux y axiba niyo nuux 

eanaki niunxi ichepe uxia oboi yupuapatoe ichepe ba gentex, nuux imo 

usinakana, nuux imo nubatax, aibu sirimana kausane nisubaikixhi, 

sirimana nubaka nuuka, sirimana piarakax yokitipi  

Axina kichonimiakax korobo nauki atusianka axina nakaxima gentex 

yochepe niyo nuuka axiba abe eana ninxna au la Chiquitania, axiba abe 

piarakaka yokitipi auki tikañee, axina kausana uisamen imo nubatax 

ubauki cuentux mochiomantai. Axina ti korobo auki piarakaka auki 

ñemmonkox, au posapatax au Chiquitania au San Kuan Lomerio, y 

Guarani auki posapatax 16 de Marzo Cordillara. Iku kichonimiakax, 

nanaiña piarakax tyone uixhatoe ipianakate, korobo nuxia masamoña ui 

Gabriel Zuna. 

Naukiche mutapeonono piarakaka imona kichonimiakaka nauki aukoro, 

koñoxtai baparikixh ui axina yupayuraka axiba opipianakatee, axiba 

nikorox ane machampiankana imo axiba makuansomokokox ui Stefan 

Ortiz-Przychodzka e Isabel Diaz-Reviriego naukiche omonsapetio 

piarakax axina ñupapanaunkux axiba uburapio. Isiu ityo naukiche 

pankitio mopinanaki axina tusiu ñoome, isiuatai chinantipi, imo Gabriel 

Zuna uxia imo onsaperio nubura ba opipianakatee, axina kichonimiakax 

korobo tusiankanaintyo yachikoi Jan Hanspach, tyone isamute nausipi 

niunxi aibu niyuusuma, tyone ityusiankata axina piarakax. Au manu 

kichonimiakax anentyo nubausipi axiba opipianakate, nausipi China 

Martinez,     

Nanaña axiba nikoroka siro au mapensakax iku kichonimiakax, axina 

isamute nosiboriki auba naneneka, axina kausane nusaka yochepe axiba 

arukinanañantai bosiboriko ikuna kix, sane axoñi champi yupaserebikixh 
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uemo.  

Supaxiperaka nauki axuna korobo ikuna kichonimiakax kusiribo aiñanai 

ñome axiba aukiche apipianakane, auba posapataka 16 de Marzo, 

Coordillera, San Kuan yuturuki yirityuka, tari iñantai taa iche, auki atusi 

ñome nikoñokox na manityakax auki Besiro au nipeastu boribia. 

 

Camila Benavides Frias 

 

  



 

 

12 

 

 

 

Preface 

 

 

Every day we encounter plants, animals and a whole variety of beings that 

we generally call "nature". When we drink a cup of tea, when we prepare 

a corn doughnut, when we want to fight a pest that attacks our crops or 

when we look at a beautiful landscape we interact with nature. For 

example in the Bolivian Chiquitanía, honey and bees from the forest 

frequently interact with people. Honey sweetens, honey heals and is 

harvested from different bees that have different honeys. It is harvested in 

different ways and from this many different stories emerge. 

This book is intended to reflect the relationship between humans and bees 

in the Bolivian Chiquitanía, expressed in stories, myths and recipes, which 

have been translated into short stories. The stories have been written from 

the oral narrations of a Chiquitana and a Guaraní community living in the 

region. Each person who has told a story is presented as the author of the 

text with some careful editing by Gabriel Zuna. 

Gathering the information for this book has been a beautiful process 

thanks to the warm cooperation of the authors of the stories. The 

compilation work has been possible thanks to the advice given by Stefan 

Ortiz- Przychodzka and Isabel Diaz-Reviriego, to listen in detail to the 

storytellers. The editing has been fluid, as Gabriel Zuna is passionate 

about faithfully reflecting the indigenous communities' ways of 

storytelling. The book also includes the picturesque illustration work of 

Jan Hanspach, the innate artist who has helped to visualise important 

moments of the stories. Finally, portraits of the authors were added 

between each story. The photography of La China Martinez, with her 

sensitivity for reflecting the human, shows the faces of those who meet, 

live with and narrate of the bees. 

All these elements resulted in warm stories, which make one live the 

moment and vividly reflect the deepest teachings that arise from everyday 

relationships: of living together among the many species that are part of 

the planet and that we sometimes forget.  
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We hope that these stories will be enjoyed first where they were born, here 

in the indigenous communities 16 de Marzo Cordillera and San Juan de 

Lomerío. If they reach further afield, we hope they will allow the beauty 

of the words of the people of a little piece of Bolivia to become known. 

 

Camila Benavides Frias 
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Autor: Manuel Chuvé Socoré (71 años), 

comunidad San Juan de Lomerío, él es 

vaquero, melero, cazador-recolector y 

guitarrista. 

 

 

 

 

1. La abeja que corta el pelo 
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Cuando yo era joven, caminaba lejos a trabajar, eran lejos las estancias 

de los propietarios donde trabajaba ganadería. Ahí me dedicaba a labrar 

canales, hacer corral, ordeñar. Si no hacíamos queso no había plata. 

Donde yo trabajaba era manual no más, antes se ordeñaba con puño. En 

cambio, ahora están las granjas donde hasta con máquina se ordeñan.  

Más adelante me dediqué a tener mujer y ya fui independiente, me tocó 

trabajar para criar a mis hijos y sigo criando a mis nietos. Me dediqué a 

sembrar mi chaco, sembrar mis plantitas pa mantenernos: tenía maíz, 

plátano, yuca, camote, balusa. Tenía todo. Criaba pollo, chancho, chivo. 

Cuando en alguna época me faltaba eso, me iba a cazar, a sacar bichitos: 

tatú, urinita, guaso, todos esos animalitos, pa comer. Iba con mis perros y 

mi arma, mi escopetita, a cazar. En esas oportunidades también me 

dedicaba a ir a melear, a buscar picos, meleaba las abejitas, sabían tener 

harta miel. Encontraba sus picos en el monte y 

alguna vez los más grandes que encontré eran de 

un metro de largo, un metro lo más que sacaba de 

miel. Iba con mi hacha pa cortar el palo y mi tari pa 

echar la miel que sacaba.  

 

 

 

 

Entonces al ir a melear, había veces que me encontraba con una abeja 

negra, la ayurabá. Esa es una abeja que cuando trata de melear, le pica y 

lo peluquea a uno, le corta los cabellos, uno corre, no lo melea así tan fácil. 

Yo a veces intentaba sacarlo la mielsita de esa ayurabá usando fuego, así 

como se hace con otro tipo de abeja, que es la colmena, pero no se puede 

hacer así, porque la ayurabá se muere, en cambio la colmena se escapa, 

vuela alto. Así que me daba pena y no lo hacía. Cuando intentaba sacar su 
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miel, sentía cómo me sacaban, me cortaban los pelos y me escapaba para 

que ya no me piquen. 

Resulta puej que esa abejita, a todos esos que no tienen cabellos, ellas se 

los han sacado. Y así, yo veía a los que están pelones y decía que 

seguramente era porque quisieron sacarle su miel a la abejita, pero como 

las abejitas son bravas, no se dejaron, y les sacaron todo su pelo para 

protegerse. Por eso, cuando le crezca mucho el pelo, voy a llevar a mi 

nieto a que lo dejen pelón. 
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Karapua oyasia avae  

(Guaraní) 
 

Che tairusu yave aguatase mombiri rupi, mombiri opita karaireta 

iguakarokaipe jokope aparavikise. Jokope amaetiamise, ayapokavise 

guakarokai, ayoose ivikua irapera. Erei mbaetiyae royapo kesu mbaetivi 

korepoti. Che aparavikijeape orepopeño romaetiamise, echa jokuae 

arirepe orepopeño romaetiamise. Erei añaeno oñetiami maquinapeñoma 

guakareta. 

Taikurupima aipima kuña yave jare jaemavi amboipi aiko seiño 

serembireko ndive, jaemavi amboipi aparaviki kirai ambokuakua vaera 

cherai reta, añae jeietevi ambokuakua  cherimimino reta. Amboipi amaeti 

chekope, añoti temiti reta roikovaera jese: anoise yepi avati, pakova, 

mandio, yeti jare barusa.  opaete mbae anoise yepi. Amoñemuñase uru, 

cuchi, kavara. Amoarape oatase cheve yave, ajase ayembieka aruvaera 

mimba karupigua reta: tatu, guasurai, opaete mimba karupigua reta, rou 

vaera. Ajase che yaimba ndive jare  chemboka ndive aru vaera kuae 

mimba reta. Jokua arire rupi ajasevi aeka ei  jare jeta aekise  karapua iyei. 

Aväese yepi karapua renda jemimbi  kaarupi jare amoarape tuichavae 

karapua renda aväese ipuerera metei metro pukugue aekise ei. Ajase yepi 

che rembiporu ndive ayasia vaera ivira jare chembaeriru amboiru vaera ei 

aekigue.  

Jaema amope ajase aeka ei yave, amope avaese karapua jüuvae ayurava 

jee vae. Jokuaeko jae karapua pochiyaevae omaeñoako yaeki, ñaneopiko 

jare yandea oeki, oyasia yandea, amogue osii. Omaeñokavia jare 

yavaikatuko yaekivaera. Che amope aipotatei aeki eirai jokuae ayuvara 

ayatapi chupe. Jukuraïviko ayapo ïruvae karapuaretape aekivaera ei 

jendagui, erei jaekavia kurai oyeapo vaera, echa kuae karapua ayuvara 

jukuraiyae omano, iru yepoepi rupi kuae karapua oñemi anivi osii, ivate 

oveve. Paraete cheve jaema amaeño jese jare mbaeti mbae ayapo. Jarevi 

se kireise aeki iyei yave, aenduse yepi kirai oekise chea jare asiise 

aniarama cheopi. 

Ereiyepe jokuae karapuarai, opaete iambaevae reta, jaereta yepe opa oeki 

chugui. Jare jukurai, che aechase yepi iambae reta jaema jaeje yepi 

karapuako aipo oeki chugui reta, ikireiko aipo oeki iyei chugui reta jaese, 

erei katu karapua retako pochiyae oñemaeñoako oi reta jare opaeteiko 

oeki ia chuguireta oyemboasa vaera chugui reta.   
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Niyo nuux nupatakiyaukux  

(Besiro) 
 

Naukiche ti yaixiñi, ñamenka iche xhatrabaka, iche nubaka 

nextancionauki xhakuira ityaku bakaka. Taa ñasamuka korax, 

xhataichomeka. Axti chiñataichomekapi imo kesuxi champi monixh. Taa 

ñataichomeka ui niñee. Tapi kaima ane maquina nauki ataicheme. 

Naikiche tipoka, xhatrabakaka nauki isunaunkunuma isaitaiki kaima 

ñasunaukuka baama iñumantaiki, xhanka kitu au niyoo, noeox, pakux, 

tabax, kibichox. Abetyo niyabu kurubasika, nupaucheka, chibuka, axti 

champi nañese ikiati xhakiba, yaachaka nutakonka, noiboka, xhutuburibo, 

yupu niyabu tamokoka y nisome, yasubaikia, iyebo soobi nuux, tanan 

metru nabaikixh, ityisinata aibu achaxi, iñata nuux au niririxhi. 

Ane nauche tabiro soobi niyo nuux kibisi nupatakiyaukux ityopi 

ityakiyauri axti aisubaitya, ane nauche iñata nausixhi, auki uisubaitya ane 

nauche mokoiño, auki isubaitya axio niyo nuux opityakiyauruñi y auki 

yesibuka ñominana.    

Ui manu niyo nuuma axibama takirio ta oboi apityisina niki nityanuxtii, 

ityopiki xhantipi asubaiti nupatakiyaukux auki opityakiyauruti, auki axti 

abaesa niki nityanuxti iñuma ikiakati nauki supasubai nupatakiyaukux. 
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The bee that cuts hair 

(English) 
 

When I was young I walked a long way to go to work. The ranches where 

I worked for the owners in cattle farming were far. I carved channels, 

mucked out the stables and milked the cattle. If we did not make cheese 

there was no money. Where I worked we just did everything manually. 

Back then we milked with our fist. In contrast nowadays, the farms even 

have machines for milking. 

Later I sought to find a wife and became independent. I was responsible 

then to provide for my children, and still am for my grandchildren. I sowed 

my chaco, sowed my little plants to sustain us: I had maize, banana, yuca, 

sweet potato, walusa tuber. I had everything. I grew chicken, pigs, and 

goatlings. If at any time of the year we lacked something I went hunting: 

armadillo, grey and red brocket, all these animals for eating. I went for the 

hunt with my dogs and my weapon, my shotgun. At these occasions I also 

sought honey. I looked for the bee hives and collected honey from the 

bees, who knew how to make a lot of honey. I would find them in the hills 

and sometimes I would find the largest hives of a metre length. A metre 

was the most I found of honey. I went with my axe to cut the wood and 

my tari [a loam pot] to collect the honey I pulled out.  

Collecting honey, at times I would find a black bee, the bee ayurabá. That 

is a bee that when one tries to get that bee’s honey it stings and cuts one's 

hair. You have to run so it is not easy to collect that honey. I sometimes 

tried to use fire to get at the honey of that ayurabá, like one does with that 

other kind of bee, the colmena. But you cannot do it like that, because the 

ayurabá dies, whereas the colmena escapes and flies high. So, I felt sorry 

and did not do it again. When I tried to get its honey, I felt how they started 

to cut and pulled my hair and I started running so they could not sting me. 

It turns out that people without hair lost it to these bees who cut it.  So, 

when I see somebody with a bald head. I say they surely tried to steal the 

bee’s honey, but since these bees are brave they would not let them and 

instead cut all their hair to protect themselves. So, when my grandson’s 

hair gets too long I will take him to the bees for them to leave him bald. 
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2. Las abejas acompañan más allá de la 

muerte 
  

Autora: Mercedes Socoré (65 años), 

comunidad San Juan de Lomerío, ella fue 

agricultora y ama de casa. 
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El finado mi marido era músico, a él le gustaba tocar el pífano, tenía su 

instrumento que era un palo hueco, y con eso tocaba siempre en las 

fiestas. Pero además de eso él era bien trabajador; llegaba a mediodía, 

más o menos a estas horas volvía de carpir, descansaba un rato y de ahí 

me decía “Vamos a melear, allá tengo un pico”. Agarraba su hachita y 

yo mi matesito, y nos íbamos al monte a melear. Sacábamos harta miel. 

Meleábamos el obobosí, colmena, suro, la señorita. 

Le gustaba mucho a mi marido la miel. Él siempre quería tener miel pa 

tomar refresco, y usaba yo pa darle a mis hijos. Con eso los crie y por eso 

eran fuertes cuando niños. Pero pasó el tiempo, ahora mis hijos están cada 

uno con su vida, ya no viven conmigo, y mi marido también se murió. 

Así que lo enterramos al finado mi marido, para que descanse, pero al 

tiempo descubrimos que en su tumba había unas señoritas que hicieron su 

casa. Y yo no sé cómo será que pudieron horadar el cemento de su tumba, 

porque las señoritas viven en un palo largo de madera, en un palo hueco, 

como la verdolaga, ahí les  

gusta hacer su casa, pero  

de alguna forma lo  

hicieron en el cemento de  

la tumba de mi marido. Y 

todos estos años sigue 

ahí, incluso aurita sigue 

ahí la casa de las 

señoritas, que lo 

quisimos sacar pa 

melearlo, pero otra 

vuelta, volvieron a 

hacer. 

De la señorita es claringa 

su miel, es muy limpia. 

Yo toda la vida lo usé 

como remedio, pa 

ponerme en los ojos y 
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limpiarlos. Hace doler cuando uno se pone, pero incluso ahora sigo viendo 

bien. A veces todavía agarro la miel de la señorita que está en la tumba y 

me pongo.  

Con los amigos, chisteando, una vez me dijeron que les gustó hacer su 

casa ahí a las señoritas porque escucharon el pífano de mi marido, y que 

quisieron entrarse en ese instrumento que él tocaba. Por eso pudieron 

horadar el cemento, para que su casa esté cerca del pífano, de mi marido 

que tanto le gustaba la miel. 
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Karapua reta oñangareko jare omanoita 

(Guaraní) 
 

Chemeamïri paraveteko maembopu regua. Jeeko ombopuse pinguyu. 

Guirekose yepi metei tembiporu jaeko metei ivira opugue, jare jokuaepe 

jaeñomai ombopuse yepi aretepe. Jare tätavi jätagatuse, ouse ovae yave 

arambitepe, okaapiagui jokuae arajaipe ouyema okapiagui oiko. Oputuse 

michirai jokogui jeise cheve “yaja yaeki ei oime aecha kiape karapua 

renda”. Oyapose yepi jembiporura jare che chematerai, jaema jukurai 

rojose yepi roeka ei. Roekise yepi jeta ei. Roekise yepi opaete karapua 

reta jare jenda reta   

Ei täta oipotase jare oyuese Cheme. Jae jaeñomai ikireise guinoise ei 

guarapo jouvaera, jare aiporusevi amee vaera jou chemembi reta. 

Kuaereko che ambokuakua reta jaeramovi täta reta ndeiguive. Erei jukurai 

oasa arire, añaveko jaeiñoiñoma chemembi reta oiko. Mbaetima oiko che  

ndive reta jare Cheme omanomavi.  

Jaema Jukuraiko roñoti Cheme, oputu vaera. Erei guiramiiño rovae tiviape 

metei karapua renda. Jaema che mbaeti aikua kirara karapua reta oyapo 

jendara itiviare. Echa kuae karapua reta oyapo jendara ivirareño, ivira 

opuguere, oveire, jokuape täta oipota jëtara, ërei oyapo chemesi itiviare. 

Añaverupi oime oiko karapua renda jokope, añae jeite karapua jëta oi 

jokope. Orekireïtei roeki ei, erei jeiete, ouyema oyapo reta jëtara jokope. 

Kuae karapua eirurai jese vae jejäsaka kavi iyei, jesakakavi. Che opaete 

arire rupi aiporu möara. Añonovaera cheresare jare ayoevaera. Jasiko kia 

oñono iyeyae, jare añave jeiete ikavi amae. Amope ayapiño ei eriru jeevae 

oi tiviarevae javoi añono cheye.  

Chëiru jare cheviaka reta ndive, oremiari miariño ropuka vaera, metei ara 

jei cheve karapua reta ikireiyae oyapo reta jëtara echa ndaye oendu reta 

mimbiñe jaema ikirei reta oike jukuae tembiporu jae ombopujevaepe. 

Jaeramo oyaporeta jendara, oi vaera jëta koñogui oeduvaera mbae ipuvae, 

chemegue paraete täta oipotase jare oyuese ei. 
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Niyo nuux abe ichepeñi manx taa isiu nisonko  

(Besiro) 

 

Sere nikanañi, ipiaka apunu buxih natiraixhi, nibuxih sitokono suese, 

tyone ñana mapununu au piesta, tyonentyo taruku narukux imo, kuatatu 

kimuintya sapese auki yakibokikixh, makansara baeta, auki nanti iñemo 

Kuri basubai taa ane nixhamaka nuux, ikiata niyachax, axiñi nichapo, 

somekati eana niunxi supasubai, iyebo soboi chama nuux, supasubakia, 

nupatakiyaukux, kormena, nomesinanax, nomesanama. 

Taruku noriki nu’ux imo nikianañi. Tyone xhanxi ane uixh nuux nauki acha 

barapo, axiñi ichamakio nipiaimaka, uixhi ausanau, naukiche taruku 

niyupasiux numu simiaiónki. Kaima chaumpiki yesañi nipiaimaka, naaxtyo 

kaima koiño nikianañi. 

Sane sopiñata kitu sere nikianañi nauki akansa, tomenoti naneneka, au 

nikix pasamunu niyopox nomesanamanka au manu nikix abutaruku 

nityaixh kausane usu oboi. Axiñi chitusiupi iñemo kausane usu oboi nikix, 

aximanio nonesanamanka, niyopox ubau sueka axiba ubusu, supisubaita 

nauki amenoti, axio kuantio tatityo nomesanamanka au manu nikix. 

Niñuú nomesanama sucheseña, axiñi 

au nisiboriki tyone nixhubata imo 

nisito, taruku noxokox axti siro au, 

kaima yasakatiki nuxia, ane nauche 

xhakaibukaiki manu nuux, 

auki nikix sere nikianañi. 

 Ane nauche yupu 

nisiborisapa supaparikia, 

ñome nomesanamanka 

kausane uxiantai ñome apasamo 

niyopox au niki sere 

nikianañi, taki iyu 

manu nibuxixh, 

muxianxi saimiantai 

imo nubakax, tyaku 

uxiantai imo sere 

nikianañi nuux.  
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 The bees accompany beyond death 

(English) 
 

My late husband was a musician. He liked playing the fife. With his 

instrument, a hollow stick, he always played at festivities and parties. But 

besides that, he was a hard worker. He would arrive at midday, more or 

less at that time he would come back from carpentry, rest for a while and 

then he would say to me "Let's go collect some honey, I've observed a 

beehive over there". He'd take his axe and I'd take my mate [a herbal 

drink], and we'd go into the bush to collect honey. We used to get a lot of 

honey. We would take honey from the obobosí, colmena, suro and the 

señorita bees. 

My husband really liked honey. He always wanted to have honey for cool 

drinks, and I used to give it to my children. That's what I raised them on 

and that's why they were strong as children. But time passed, now my 

children are each with their own lives. They no longer live with me, and 

my husband also died.  

So, we buried my late husband, so that he could rest. But after a while we 

discovered that in his grave there were some señorita bees building their 

house. And I don't know how they were able to drill into the cement of his 

grave, because the señorita bees live in a long wooden trunk, in a hollow 

tree, like verdolago. That's where they like to make their houses. But 

somehow they did it in the cement of my husband's grave. And all these 

years it's still there, even the se¶oritasô house is still there. We wanted to 

take it out to reach the honey but they went back and built it all over again. 

The señorita bee’s honey is clear and light. I used it all my life as a 

remedy. I put it on my eyes and clean them. Even though it hurts when 

one puts it on, until today I see very well. Sometimes I still get some of 

the señorita’s honey from the grave to use for my eyes. My friend once 

made the joke that the señorita bees chose my husband 's grave for their 

house, because they heard his fife and wanted to crawl into his instrument. 

And that’s why they got through the cement, to build their house near to 

my husband’s fife, his who loved the honey so much.  
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3. De lo feroz sale la dulzura 
 

  

Autor: Marco Antonio Aguilera (49 años), 

comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es 

médico naturista. 



 

 

28 

 

 

Las abejitas desde siempre han hecho sus casas en el bosque. Ahí buscan 

un palo hueco donde entrarse y construyen su casa. A lo que yo sé, desde 

su casa van a un kilómetro alrededor, para buscar flores pa hacer su 

mielsita. Si no hay monte, si no hay plantas alrededor, ellas avanzan más 

pa buscar la mielsita, y si no encuentran entonces buscan donde hacer una 

nueva casa.  

No nos olvidemos que ellas caminan, buscando dónde hacer sus nidos, 

pero no siempre buscan solo los árboles para vivir. 

A veces pueden hacer también sus casas adentro de un pedazo de lata, 

siempre y cuando esté cubierto, o en el interior de los postes de luz. Ellas 

lo que buscan es la comodidad para poder multiplicarse y hacer su 

mielsita. Las abejitas se dan modo dónde hacer sus nidos. Lo único que 

necesitan son flores para sacar la miel. Ahora de los cultivos que uno 

produce, de la soja, del maíz, del girasol, no da suficiente para que ellas 

hagan su miel. Por eso, en mi opinión, hay que hacer una reforestación 

con puras plantas que nos den fruto. Por ejemplo, la planta de tamarindo 

va a dar flor para las abejas, fruto para el refresco y aparte tiene una buena 

sombra. De modo que nos ayuda en tres aspectos.  

Una vez, en el monte, encontré un tigre que se habí  a muerto. Como todos 

los tigres, se murió de viejo, porque ya no podía cazar, se 

cayó en un lugar donde no había árboles, todo 

eran plantas bajitas.  
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Parece que en su cabeza había un orificio, y ya de cuánto tiempo estaría 

muerto porque adentro estaba hueco y limpio. Las abejas justamente 

llegarían a ese lugar, y como no encontraron dónde más pa hacer su casa, 

lo único fue el cadáver.  

El tigre es un animal feroz, que le gusta cazar, pero pa las abejitas no hay 

problema, cuando el tigre se muere, ellas pueden hacer su casita en una 

calavera. Ellas lo que buscan es la comodidad, y por eso es que viven en 

una calavera, en un palo, si es lo más cómodo que encuentran. Del animal 

feroz sale la miel. De lo feroz y lo natural sale lo dulce.  
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Yavaetevaguiko öe ikavivae jare jëvae 

(Guaraní) 
 

Karapuarai reta jaeñomai oyapo jëtara kaape. Jaereta oeka jendara jare 

jëtara ivira opuguepe. Che aikuavaeko, oyapo vaera ei reta öeko 

mombirimi oeka reta mbaepoti reta jare guiraja jendarepae. Mbaeti kaa 

yave, mbaetiyave temiti reta ani ivira reta iyiviri rupi yave, ojo reta 

mombiri oeka mbaepoti, mbaeti ovae yave oyakao reta irukoti ipiau jëtara. 

Echa yaikuañoteiko jaeretako oguata, oeka reta kiape oyapo vaera jëtara, 

ërei ivirañoako oeka reta jendara ani jëtara, oipotaguereko ipuere oyapo 

reta jendara, mbae ïarupi öivae rupi, anivi ivira tembi omevae rupi. 

Jaeratako oeka oikaviarupi öi reta vaera oñemuña vaera jare ei oyapo 

vaera. Karapua retako oeka oipota rupi oyapo vaera jendara, jaeratako 

jaeñoma oeka mbaepoti reta oeki vaera ei. Añave kia oñoti temiti yave, 

soya, avati, girasol, mbaeti mbate oupiti oyeapo vaera jeta ei. Che jaeva, 

oñeotitako temiti reta ome ipoti jare jaivae. Yamojanga reve: temiti 

tamarindo ikaviyae ipoti vae omekaviyaeta karapua iyeipeguara. Jai 

guarapora jare ikuaraïa kavi yaeko. Jaema kuae yandembori mboapi 

mbaepe. 

Metei ara Kaape, avae metei yagua omanoguë. Indechi ramo omano 

paravete, echa ipuereama oyuka mimba kaarupigua reta, oa kaa ikatuape 

mbaeti ivirareta öiape, ñanarairaire oa. Iñakape opuma kueraeyaema 

ndipo amano opaeteima otini jare ikiaetei. Ipuere ndipo karapua reta ouma 

ovae jokope, jaema jaereta oyapo jendara jare jëtara jokope. 

Yaguako jae oasaete isiriki jare pochiyae, oikatuyae oporoyuka, erei 

karapua peguara mbaeti mbae yagua omano yae, jaereta ipuere oyapo 

jëtara ïkaguere. Jaeretako oeka oikavi vaera, jaeramoko oikoreta 

maékaguëre, anivi ivirare, ovaekavi chupeape. Mimba isirikivaguiko öe 

ei. 
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Auki tiborixh ane nusiña  

(Besiro) 
 

Axiba niyo nuuka bopooso ena niunxi, papachero usu suese kauta 

apasamu yopobo. Axina tusiu iñemo ta omenoti iche apapache pisioka 

nauki apaxikia nuux, axti champi tabiro oboi omenoti au kiatax narikikix 

apasamu yopobo. 

Axiba nuuka papachero yopobo, ane nauche abe au lata, ane nauche ikitipi 

poste kauta pasau cable imo basaruka nuki kauta abaibosi y apikiamaka 

nuux, papachero kauta apasamu yopobo. Papachero pisioka nauki 

apaxikia nuux. Axina nipisi axina sirokitu osoi takana Soya, Nipisi 

noseox, girasol chiñataipi ñoome, axina sukanañi maana kitu sueca nuki 

ane pisioka ñoome nuuka, takana Tamarindo ane nipisixhi, nitaxi imo 

barapo, anentyo nausipitux, tres naka yayurakax manu suese.  

Tamantoche eana niunxi, tabiko soobi nikuntu nuitimixi. Koiño ui 

nipookox, ityopiki chipueruxikipi aacha, turubaxio kauta champi sueca, 

abe najchopiro akamanu au nityanu nuitimix ameno niyo nuuka. 

 

Nuitimix taruku nikusiux nauki aacha, tapi ñoome niyo nuuka champi 

yacheux axti tikoiño, ipiñata niyopox au nityanux, tyoneño papachero 

kauta uxia nubakax, au nityanu nuitimix, au suese, auki 

nityanu nuitimix ane nuux, auki axina taruku nikusiux 

y nakax eana niunxi paikiburu 

usiña. 
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Out of fierceness comes gentleness 

(English) 
 

Bees have always made their homes in the forest. There they look for 

hollow wood to get in and build their house. As far as I know, from their 

house they go around a kilometre, to look for flowers to make their sweet 

honey. If there is no forest and there are no plants around, they go further 

to look for honey. And if they don't find it, they look for a place to make 

a new house. Let's not forget that they wander around, looking for a place 

to build their nests, but they don't always just look for trees to live in. 

Sometimes they can also make their homes inside a piece of can, as long 

as it is covered, or inside light poles. 

What they are looking for is being comfortable and able to multiply and 

make their honey. The little bees look for different strategies to build their 

nests. All they need are flowers to make honey. Nowadays, from the crops 

that one grows, from soybeans, maize, sunflower, there is not enough for 

them to make their honey. That's why, in my opinion, we have to reforest 

with only plants that give us fruit. For example, the tamarind plant will 

provide flowers for the bees, fruit for refreshment, and it also provides 

good shade. So, it helps us in three ways. Once, in the bush, I found a tiger 

[i.e. a jaguar] that had died. Like all tigers, it died of old age, because it 

couldn't hunt any longer. It fell and lied in a place without trees, it was all 

low plants.  It seems that there was a hole in its skull and it must have 

been long dead, because it was hollow and clean inside. The bees would 

come to that place, and as they found nowhere else to make their home, 

the only thing left was the cadaver. 

The tiger is a fierce animal that likes to hunt. But for the little bees it’s no 

problem. When the tiger dies, they can make their little house in a skull. 

They are looking for comfort, and that is why they live in a skull or in a 

hollow tree, if that's the most comfortable thing they can find. From the 

fierce animal flows honey. From the fierce and the natural comes 

sweetness. 

 

 

 

 



 

 

33 

 

 

 

 

 

 

 

4. Las extranjeras y la miel 
 

 

  

Autora: Francisca Ardaya (42 años), 

comunidad 16 de Marzo Cordillera, ella es pastora 

de ovejas y apicultora. 
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En este pueblo nosotros somos extranjeros, pero ya vivimos hace años. 

Cuando hemos llegado se han dado cuenta que éramos de otro lado. Nos 

han dicho “por la cara nos conocen”. Entonces por la cara se dan cuenta 

que venimos de otra parte. 

Cuando hemos llegado, un día, estaba caminando por el pueblo, cuando 

me llamaron de una casa: “Venga, venga a pasar taller”. Estaban pasando 

el taller de las abejitas de las que les dicen “colmena” o “extranjera”, 

porque no son de aquí tampoco. Yo más decidí entrar al taller. Ahí nos 

enseñaron cómo se hacía para criar a las abejas, he aprendido cómo hay 

que cuidar a la reina, los zánganos, todo. Y nos dieron una caja completa 

de abejas para cuidarlas, y dijeron que luego si queríamos podíamos 

comprar otra.  

Entonces empecé a criar mis abejas. Lo meleábamos, vendíamos la miel. 

Lo dejé también afuera el panal…y la gente se lo ha meleado. Luego 

empezamos a criar a las señoritas también y aprendimos a melear las otras 

abejas en el monte. 

  Esas abejitas del monte no se las melea igual que las extranjeras. A las 

extranjeras se las puede melear de día, pero hay unas en el monte que se 

las tiene que melear de noche, para que no piquen. Yo estaba una vez, de 

noche, en el monte, porque había encontrado un pico. Ahí lo empecé a 

melear, estuve harto rato meleando, salió como un litro de miel bien linda, 

mientras las abejas dormían.  

Resulta que había gente que 

estaba 
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carpiendo el chaco, estaban volviendo de trabajar, y como era oscuro yo 

no los vi, ni ellos tampoco me vieron bien, pero los escuché que hablaban: 

– ¡Ooooj! – la gente pasaba – ¿Qué es eso? – decían al verme – ¿Qué es, 

parece gente? 

–Así les escuchaba yo hablar, pero no respondía nada, seguía meleando y 

los escuchaba hablar. 

– ¿Gente o qué es? – decían – Gente debe ser…Ooooj. 

Querían que yo les conteste, pero no les quise contestar, les quería hacer 

una broma para que se asusten. Me quería reír, pero me aguanté para que 

no se dieran cuenta que era yo. La verdad es que me sentía feliz ese 

momento, porque podía sacar la miel sin miedo a que la abeja me pique, 

y como estaban tranquilitas las pude ver bien a las obreras, a los zánganos, 

los huevos, todo eso que me enseñaron en el taller. 

Cuando llegamos al pueblo nos dijeron que por la cara nos conocen, pero 

esa noche, como no podían ver mi cara, no me han podido conocer, y en 

la oscuridad yo también he podido aprender mejor cómo son las abejas de 

aquí. 
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Karapua jare ei  

(Guaraní) 

  
Kuae tëtape ore jaeko kuaiguava, ërei imaayae arasama roiko kuaepe. 

Royu rovae kuaepe yave kuaigua reta omae orere kuaiguava jare 

kuaepegua reta orerovapetei jei mbae ore, echa orekayimba ketiguiko ore 

royuvae.  

Royu rovae yave, metei ara, aguatase aiko taperupi jaema guïramiiño 

cherenii reta metei tëtaguï. “eyu, eyu emboasa yemboe jei cheve reta”. 

Koyepe jayaetei ombasa guinoi reta yemboe “eiregua”, echako pereta 

kuapegua. Cheño aike asa ayemboe.  

 

 

 

Jokope oremboe reta kïraiko rombokuakuata ei vae, jare aikuavi kïraitako 

oyeangareko karapua kurare, karapua kuimbaere, opaete. Jaema ome 

orereta eiriru royangareko vaera jese. javoi jeiretavi roipota roguayae 

ipuere rogua. 

Jokogui amboipi ambokuakua karapua, roekise jare romese yepi, aeyavi 

ipire jendague jaema ïru vae reta oekisevi. Jokogui romboipivi 

rombokuakua karapua kuña jevae jare jukurai roekisevi ïruvae karapua 

retagui ei. 

Jokua karapua karupigua reta mbaeti yandepuere yaekiiño. Jokuae 

karapua ipuere yaeki arape. Erei oime metei kaapegua ipuere yaeki 

pituyave, aniväera pöropi.  

Che metei ara pituyave kaape äiyave avae jokope chupe karapuarenda. 
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Jokogui aekise yepi, jetarupi aekise yepi metei mbaeriru tine aeki 

ikaviguevae, karapuareta ikereve.  

Metei¡ kuimbae okapise ikope, iparavikiagui ou oiko, pïtumimbivae 

jekopegua che mbaeti aesakavi, jaereta mbaetivi cheresakavi, ërei aendu 

imiarireta  

¡äaa! – kuimbae reta oguatase oasa – ¿mbaera jokuae? – jeireta 

cheresayave – ¿kiara, kuimbae echatu? 

Jükurai aeduse yepi imiari reta, erei mbaetietei che mbae jae, jeiete 

oekireta ei jare jukurai aenduse yepi imirireta. 

– ¿kuimbae retaya ani mbaera? – jeireta – kuimbae retako aipo…äaaaa. 

Ikirëitei ndipo che chemiari, erei mbaeti chekirei mbae jae. Aipotatei 

ayuvanga jee reta aiamondo vaera. Aipotatei apuka, erei chekiriño 

anivaera cheresa reta chekovae. Ayerovia jare aviakatu äiraigua, echa 

chepuere aeki karapua iyei cheopi mbaereve. Jaereko kirigätu oi 

karapuare oyangarekovaereta, karapua reta, chemboe opaete mbae 

mbaeretareva. Rojo rovae yave tëtape jare jaereta jei oreve orekuava, erei 

jokuae pitu, mbaeti oecha reta cherova, mbaeti chekua reta, jaeramiñovi 

pituyae rupi che aikua kiraiko kuaepe karapua retavae. 
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Manio kormena aibu nuux 

(Besiro) 
 

Auna posapatax axisomi sobekati auki kiatar kix, chauki tisirimana 

nasikibeka, subaka auna, auki kaima tusio ñome ke axisomi chaukinanpi 

somi munanti suiñemo chisiupi musakaio, naukiche sopiñanai, 

sumamenka au manu posapatax auki opityasuru au taman pox, ausiapata, 

ausiapata imo manunekakax, uburapoi suisukari au manu manunekakax 

aximanio munanti imo kormena o auki kiatax kix, akamanu 

opiñununekanasomi kausane supakuira yutaku  manio kormena, aiki atusi 

iñemo kausane xhakuira tyuaku manu nobiriatux, auki toxio suiñemo imo 

niyopoxi nauki supakuira yutaku manio kormena auki munanti suiñemo 

axti suixhanka supakompora kiatax niyopox. 

Auki xhaiñenka manio niyo nuux, nauki iñanio au niyopox soobi, auki 

tomenoti naneneka auki sopisubaita iyo nuux, auki sopipiabentekata manu 

nuux,iñokota tyiripo manu yopox kuantio pikiataka opisubaitaityo, auki 

supaiñenkaityo nomesanamanka, 

supaiñenkaityo pikiataka niyo nuuka 

eanaki niunxi. 

 

Aximanio niyo nomesanama chisubayopi takana manio kormena, minio 

kormena puexux uisubairio au sapes, abe pikiataka eana niunx taruku 

yupaikixh, axiñi anankañi eana niunx au tobixh tyaku tabiro sobi nuux. 

Auki isubaita, xhakaibuka uniña nuux, nauki axio munpanumu.  

Amonkio pakibokio au ñanaunx, tupasikibiko tatu, chauki 

titomikianene,chiyasakiompi ni axiompi iñemo, ñonkoy nuburax: 
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– ¡Ooooj! –chauki tomenotatu – ¿isane aximanu? –munanti naukiche 

umasarañi– ¿isane, kanapae gente? 

Sane ñonkoi nuburax, pero axiñi chiñumutapi, axiñi yasubaikia ñonkoi 

nuburax. 

– ¿gente o isane nakax? – munanti – taki gente nakax…Ooooj. 

Muxianxipi iñumu nuburax, axiñi chixamkapi, ixhankapi ikitominanio, 

ixhankapi iyaboi unkatatityo tapi munanti ta axiñi. Uxia nixhakionko 

ityopiki yasubaikia uxiampae ityopiki chobosiyopiñi niyo nuux, niyo 

nuux chupasoropi auki yasakio nuxia axiba patrabakara aximaniointyo 

toroka, yasakioityo nubaibosixh takana aximanu manunekatax iñemo.  

Naukiche sopiñatai au pox munanti ta opisuputarañi, tapi au manu tobixh 

chopisuputarañi tyopiki chumaxtaipi nisu, axiñi au tomikianene yasakio 

nuxia niyo nuux.  
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The foreigners and the honey 

(English) 
 

In this village we are foreigners, but we have lived here for many years 

now. When we arrived, they noticed we came from somewhere else. They 

said to us:”We recognise you from your faces.” They could tell from our 

faces we came from somewhere else. 

One day, shortly after our arrival here, I was walking through the village, 

when somebody called me from a house: “Come here, come to the 

workshop.” They were passing the workshop of the little bees that they 

call "colmena" or "extranjera", because they are not from here either. I 

decided to go in. There they taught us how these bees are raised. I learned 

there how to take care of the queen, the drones and everything. And they 

gave us a complete box with bees to take care of, and said we could buy 

more later if we wanted.  

So, I started raising my bees. We collected their honey and sold it.   

Also, I left some outside the honeycomb and people took the honey for 

themselves. Later we began to raise the señorita bees too and learned how 

to collect the honey of the bees in the forest. It is very different to collect 

honey of the bees from the forest. The honey of the extranjeras can be 

collected by day. But the honey of some bees in the forest has to be 

collected during the night, so they don't sting. Once I was there in the 

forest at night, because I had found a bee hive. There I started collecting 

the honey and was busy doing that for a pretty long time. It was like a litre 

of beautiful honey while the bees were asleep. 

Turns out there were people clearing out the the forest. They were on their 

way back from work and because of the darkness I couldn’t see them, 

neither could they see me, but I heard them speaking: 

“Ooooi!” – they came close. 

 “What is it?”, they said as they discovered me. “What is there, is it a 

person?” 

Like that I heard them talking but I did not answer. I just kept collecting 

the honey and listened to what they said. – “Is it somebody?”, they said. 

“It must be someone there…Ooooi.” 
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They wanted me to respond, but I did not want to say anything, because I 

wanted to make a joke and scare them a bit. I wanted to laugh but I held 

back so they wouldn’t know it was me. The truth is I was really happy at 

that moment, because I could collect the honey without fearing the bee's 

stings. Since the bees were calm at that moment I could see the workers, 

the drones, the eggs, everything they had taught me in the workshop. 

When we first arrived in the village, people said they would recognise us 

by our faces, but that night they couldn’t recognise me and in the darkness, 

without seeing well, I also learned better how the bees from here are.   



 

 

42 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. Los ayoreos en el monte 
  

Autor: Randulfo Frey (90 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero, 

melero y cazador-recolector. 
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¿Supo usted que había bárbaros aquí antes?, aquí en Bolivia, que 

habitaban en el bosque. Yo conocí a los bárbaros cuando estaba de 8 años 

porque andaba por los campos, viajaba con ganado yo, trabajaba la 

ganadería, pero con personas extrañas: no me crié con mis padres. 

Yo conocí la esclavitud. En tiempo del partido liberal, ese partido eran los 

ricos y eran los dueños de las tierras. Me hicieron trabajar chaco desde los 

8 años, yo tenía que cuidar un chaco de 2 o de 3 hectáreas, era grande y 

como yo era pequeño no podía, no me alcanzaba la fuerza para caminar 

tanto, y a veces los animales se comían el maíz, los cultivos. Por ese 

motivo me castigaban. 

Había otro muchacho ahí, jovencito, que trabajaba conmigo. Ese me decía 

“Huíte andáte ande tu tía pa que te defienda”, así me recomendó porque 

sabía que tenía una tía que me podía cuidar. Me enseñó a que huya, me 

indicó: “Andáte por este camino, vas a llegar a donde hay casas”, me 

indicó pa que llegue aquí, a San Juan. Me huía no más, pero la arboleda 

antes era más grande, cuando escapaba, me cogía la noche en la pampa, y 

en la oscuridad yo lloraba, gritaba. Se venía la noche y pensaba yo, 

“¿dónde me voy a dormir?”.  

Me subía en esos pequises, 

esos árboles altos, con miedo de los bichos que andaban por el bosque. En 

lo que andaba por la arboleda tardaba días en llegar hasta el pueblo, 
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andaba por las quebradas, donde antes llovía seguido, y de ahí tomaba 

agua. Mondaba de las frutas de los árboles, con eso sobrevivía. 

Varias veces me escapé, pero el dueño de los chacos me volvía a 

encontrar. Él sabía que en el pueblo vivía mi tía, ahí me iba a buscar y mi 

tía me escondía, pero luego ese hombre pedía ayuda del cacique del 

pueblo, que venía ande nuestra casa y le exigía que me entregue. Mi tía 

me devolvía, llorando, porque no podía hacer nada más para protegerme. 

En eso que me escapaba, fue donde yo conocí a los bárbaros, a veces me 

los encontraba en el monte, los veía de lejos, ellos no se daban cuenta que 

yo estaba ahí. Pasaban hartos, no usaban vestidos, se cubrían con puro 

plumas, yo los vi todavía. Los jefes tenían su contraseñal, se ponían en la 

cabeza un adorno de plumitas, para saber quién era el que mandaba. Ellos 

robaban alambre cuando había una sola línea a San Ignacio. A las casas 

entraban para robarse las herramientas, otras cosas no les importaban. 

Buscaban fierro para hacerlo escoplo para talar el palo, y así poder melear 

de las abejas. Para hachear, para cavar, para sacar tatú del suelo, ellos se 

inventaban con alambres. Yo me pregunto, ¿cómo sabían ellos manejar 

las herramientas? También tenían memoria, ¿no?  

No sé por qué había bárbaros, será de los que huían antes, en las primeras 

guerras, y se quedaban en el bosque a vivir, que se convertían en bárbaros. 

Así como me pasó a mí, pero al final yo no me crié en el monte; si me 

hubiera criado así, por ahí igual hubiera sido bárbaro. 

En los árboles altos se veían los huecos que arriba meleaban, sin tumbar 

el palo. Cuando yo estaba también subido en los árboles pa dormir, veía 

que ellos trepaban con las herramientas a abrir los picos, y sacaban la miel 

de la parte de arriba. Luego, cuando bajaban con la miel, saltaban, 

festejaban porque les hacía felices tener miel. 

Después ya no supe qué más pasó con los bárbaros. Ellos vivían aquí 

cerca, en un lugar que se llamaba Pacanecura, pero una vez hubo 

problemas con ellos y tuvieron que irse. Lo encontramos sus casas vacías, 

y ya no se volvió a saber de los bárbaros por estas tierras. 
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 Ñanaigüa reta karupigua  

(Guaraní) 
 

¿Reikuapa nde kuaepe oikose ñanaïgüa reta?, kuae mboriviape, kaarupi 

oikose reta. Chendeiyae juria rasa anoi yave aikua ñanaïgüa reta oguatase 

kaarupi, aparavikise ayangarekose jare arokarease guakareta ïru vae 

kuimbae aikua mbae vae reta ndive: che mbaeti akuakua cheru ndive. 

Che aikua tembipiriru, ati yeyora reta, jokuae ati reta oikokatuyeye reta 

jare jareta imbae ivi, chemombaraviki che ndeiguive reta anoi juri 

arasaguie, ayangarekoseko metei kore mokoi anivi mboapi hectáreasre, 

tuicha ivi, che chemesi paravete jaema chepuerea. Chepiratama jare 

chekanguimavi chepuereama aguata, jukuraiyae guaka reta jou chegui 

avati, temiti reta. Jokuae jekopegua chenupase reta. 

Oikosevi metei kunumirai tairusuvae, 

oparavikise che ndive. Jeise yepi cheve “eñemi ekua kuegui ndesii oiape 

jare nderepi vaera”. Jare jükurai chemborakua jare jeiche oime ndesii 

nderepitavae. Chemboe kiraitako añemi, omombeu che “ekuae kuae tape 

rupi reota revae metei tëtape, omombeu che aja vaera avae kuaepe, San 

Juanpe. Añemise erei yepi kuae ivira reta tuichayae, añemise yave, kaa 

rupi che pituse, jare oyaeose pitumimbipe, asapukaise. Jaema pitutayave 

ayemonguetase ¿kiapera aketa?. Ayupise ivate ivirare, akiye karupi mbae 

ikavi mbaevae reta oguatase kaarupiyave. Ivira iyapite rupi aguatase ramo 



 

 

46 

ïmape aja avae tëtape, ivitikua rupi aguatas, iäkami rupi, ama okisearupi 

jare jokogui i jause. Ivira iague jare jaigue kuae.re che aikose yepi 

Mboviye añemise, ërei jekuae kuae chevaeyese koiya. Jae oikuase chesii 

jëta, jokope ojose yepi chereka erei chesii chemoñemise yepi. Erei jokuae 

kuimbae oiporuse yombori mburuvicha tëtapeguape, jae ojose chesii 

oiape ipuere vaera chemeye kuae kuimbae karaipe. Chesii. Jukurai chesii 

oyaeo reve cheme chupe, mbaetima ipuerevi mbae oyapo chepirovaera. 

Jukuraipe añemi, jokope avaese yepi ñanaïgua reta, amope kaape avese 

reta, amaeseyepi matïgui jese reta jaereta mbaeti chekua oimeko che ai 

jokopevae. Jeta oguatase, nandiño mbaeti temimonde oiporu reta, 

oyemondese ñanaro anivi guirarape che aesase yepi. Mburuvicha reta 

guinoise, oñonose iñakare mbae reta, yaikua vaera kiako jae itenonde reta 

guiroatavae. 

Jaereta oñomise yepi alambre, meteimisi takarara oikese San Ignacio pe 

yave, tëtape oikese oñomi tembiporu reta, iru mbae reta mbaeti oñomi, 

oekase jiero reta oyasia vaera ivira reta, jare jukurai oñomi vaera karapua 

iyei reta. Oyasia vaera, oyovaera, oeki vaera tatu ivikuagui, jaereta oekise 

alambre. Jaema aparandu cheyeipe ¿kiraipa jaereta oikatuse tembiporu? 

Jare imaenduakaviyae reta ¿jukurai?  

Che mbaeti aikuase oimeko ñanaïguava, ani ñoraro oiko yave oñemireta, 

jare jukurai opita reta oiko kaape, oyeapo reta ñanaïguära, jukurai che asa 

rami, erei che mbaeti akuakua kaape. Erei jukurai chembokuakua reta 

yave, ipuereñoko aiko ñanaïguara. 

Ivira tuichavae oyekuase opuvae oekise ei jokogui, oeki mbae rupi ivira. 

Ake vaerama ivira iyapitepe yave, aechase oyupi reta oeki vaera ei reta, 

jare oekise ei ivategui, ogueyi yave ei ndive reta, osaguarepi oyeroviase 

yepi ei oekiramo. Jaikueri mbaetima aikua ñanaïgua , jaereta reta oikose 

kuarupi, metei Pakanekura jevaepe. Erei metei ara oasa yomboavai jupi 

reta jaema opa yoguirasa reta. Mbaetietei rovae jétapereta, jokogui 

mbaetiyema roikua jesegua reta kuae ivi  rupi. 
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Yusauka eana niunx  

(Besiro) 
 

¿tusio aume abe tikañe yusauka auna?, auna kix boribia, au bopooso eana 

niunx. Axiñi isuputakio naukiche ane 8 nasikibeka niyarusiriki ityopiki 

axiñi ñamenka eana niunx ikiati aibu bakax au narikikixh, yochepeba 

chisuputakiompi: chisuputakatipi iyai.  

Axiñi isuputakai ejclavitud, aximanu ananka meku baama liberal, nanaña 

kix ananka meku bama patroneka xikux. Xhatrabakaka au ñanaunx au 

manu niyarusiriki, xhakuiraka tyaku ñanaunx trex hejtarea narubaikixh, 

chiñataipi nisusiu nauki xhakira ityaku, ane nauche opiñatai numukianka 

auba noseox,tyaku ñana ane kaxtiku iñemo. 

Anankati kiatax yaima batrabakarati ichepeñi, axti nanti iñemo,aesibu 

aukina akosi esa naruki napakima, sane nuraxti iñemo, ityopiki tusio imoti 

ane naruki nipiaki, akusi isiuki manu kutubiux aiñatai yutu poka,sane 

nuraxti iñemo, sane naukiche  iñatai auna san kuan. Yesibuka, yekati 

eanaki niunx, yuturuki sueka posirimanaka, naukiche yexkapaka kauta 

tobaisiri, kauta pakio tobixh iñemo, akamanu xhanuka, ixhuka, isareoka, 

ichosibikia, axti tikuati tobixh ñapensaka kauta xhariki, yiro ubapi sueka 

aximanio nopekikia, tyaku aximanio sueka bopetaisiri, nixhuku ñominana 

numukianka axiba mamenko au tobixh, ui niñame eana niunx chikontopi 

iñanai au manu posapatax, ñamenka yusiu nusiruka auki manu ichaka tux 

auki isibori, ixhakaityo nobita sueka naki isibori.  

Sirimana niyexkapaka, uibama iyoche ichabika tatityo uimia. Axti tusio 

imoti au manu posapatax ane naruki nipiaki, akamanu esa siromati 

apacheriurumañi tyone iñanekanañe ñinanama, axti maniki ñoñinx sirotiti 

esati yiriabux auki ayurati imoti, nipiaki ityoximianañi tatityo imoti, 

areoro champi nikiubu ichakuñi. 

Au manu niñame, akamanu isuputanema mayusauka, ane nauche 

yasakama eana manu niunx yasakama auki iche, axima chasaramapiñi. 

Sirimanama pasauma, champi naibixhimia, naibixhimia niyoki 

nutaumanka, yasakamaiki, mayiriabuka ane niseñaxima, iñatama ityama 

niyoki nutaumanka nauki atusi imoma kiti naki niriatuxima uturukimia. 

Axima kusipioma alambre axti siromati besiro imo saninasio, iñataimia 
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ubau poka kusipioma nenaxixhimia baama pooso, kiatax nenaxixhimia 

champi nimoche iumia, iyuatai aximanio yerux nauki asamoma 

nixhikomprox iuchi asamuma chitamanpatai yupu sueka, nauki 

asubaimia, nauki arimia, nauki apauma kitubixh 

kauta ane nutakonxi, axima masamunuma aibu alambre imo uiche 

atrabakama, axiñi ñapensaka kausane  aye iumia imoche aserebi manio 

nenaxixhimia, axima ame ñapensakaxima, chitusiopi iñemo  kausane 

aboma mayusauka, taki axibama besiburuma ñinana manu baikixh taki 

keraboma eana manu niunx naukiche abomama  mayusauka, takana axina 

pasabo iñemo, axiñi champixhti isunauka eana niunx, naukiche champixti 

yusauxñi.   

Ubapi sueca bopetaisiri butusiu niyositoka sueca taa ape subayoka, 

chiyarityapima akii sueca. Naukiche tiyaka ape bapi sueca nauki xhanu, 

yasakati imoma niyikixima ape aibu achax nauki asubaimia, iyebo uimia 

nuux auki taa petaisiri. Axti tikuama tatu akii tobiisoma nipukinunkuxima 

ityopi iyebo nuux uimia. Aukimanu chitusiupi iñemo isane manxi 

yachikoimia ma yusauka. Amonkoma poosoma auna saimia, au manu 

nirixh Pacanecura taman nanenese ane chiriri aubuma y axima siromati 

auki manu. Subakati au nipoxima champitiiki anati akamanu, y siromati 

iche chanantopi atusi suiñemo kauta niyikixima.   
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 The ayoreos of the forest  

(English) 
 

Did you know that barbarians lived here before? Here in Bolivia. Did you 

know they lived in the forest? I met them when I was eight years old, 

because I walked through the lands, when I was working as an itinerant. 

For that work I walked in the fields, I travelled with cattle, I worked with 

cattle, but with strangers: I didn't grow up with my parents. 

I knew slavery. In the time of the Liberal Party, that party was the rich 

people who owned the land. They made me work in the field since I was 

8 years old. I had to take care of a field of two or three hectares. That was 

huge and since I was little I couldn’t do it. I didn’t have enough strength 

to walk that far and sometimes the animals ate the maize, the crop. For 

that they would punish me. There was another boy, very young, who 

worked with me. He would tell me: ”Run away to your aunt’s place, so 

she can protect you.” That's what he recommended to me, because he 

knew I had an aunt who could take care of me. He showed me how to 

escape. He said: “Go that way, you’ll reach a place with houses.”, so, I 

would get here, to San Juan. I just ran. But there was more forest back 

then, and when I ran away, I was caught by the night in the pampas, and 

in the darkness I cried and screamed. When the night came I thought: 

“Where will I sleep?”. I climbed into a pequi tree, those tall trees, afraid 

of the creatures that walked through the forest. As I walked through the 

forest, it took me days to reach the village. I walked through the ravines, 

where it used to rain often, and from there I drank water.  I peeled fruits 

from the trees. That's how I survived. 

I had to escape many times. But the landlord of the chacos found me again 

and again. He knew the village where my aunt lived. He would come there 

to find me and my aunt would try to hide me. But that man went to the 

cacique [Eng.: chief] of the village and asked him for help. The cacique 

came to our house and demanded my aunt would surrender me. She gave 

me back, crying, because she couldn’t do anything else to protect me.  

It was during these escapes, where I met the barbarians. Sometimes I met 

them in the forest. I saw them from afar, but they didn't realise I was there. 

There were many, they didn't wear clothes, they covered themselves with 
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pure feathers and I still saw them. The chiefs had their sign, they wore an 

ornament of feathers on their heads, to know who was in charge. 

They stole metal wire when there was only one line to San Ignacio. They 

went into the houses to steal the tools, abot other things they didn't care. 

They looked for iron to make chisels to cut down the trunk, so they could 

glean honey from the bees. For hacking, digging and hunting “tatu” 

armadillos off the ground, they invented tools with wires. I asked myself, 

how did they know how to use tools? They also had memory, right?  

I don't know why there were barbarians. Maybe those who fled before, in 

the first wars, stayed in the forest to live there and became barbarians then. 

Just as it happened to me. But in the end, I didn't grow up in the forests; if 

I had grown up like that, I would also be a barbarian. 

In the tall trees one could see the holes where they had collected the honey 

without felling the trunk. When I sat high in the trees to sleep, I saw them 

clambering with the tools to open the hive and collecting the honey from 

the upper part. Then, when they climbed down from the tree with the 

honey, they jumped around and celebrated, because they were happy 

about the honey.  

Later I did not know anymore what happened to the barbarians. They lived 

close by, at a place called Pacanecura, but one day there was a problem 

and they had to leave. We found their empty houses 

and the barbarians were never heard of again in 

these lands. 
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6. Miel de sangre 
  

Autor: Francisco Socoré (70 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero, 

melero, cazador-recolector y tendero. 
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Nuestro pueblo cumple ya 199 años. Las cosas han cambiado mucho 

desde el pasado. Nosotros vivíamos a unos 3 kilómetros de aquí del 

campo, cuando yo era niño ya teníamos el colegio en San Juan y 

caminábamos todos los días desde nuestra casa, para venir a pasar clases. 

Estudiábamos solo desde el primero hasta el cuarto básico; ahora ya es 

diferente, se estudia hasta el bachillerato. En ese tiempo, cuando uno 

quería algo dulce, se comía la fruta o la miel; ahora se come azúcar, que 

trae tantas enfermedades, la diabetes, y antes con el tratamiento de la miel, 

enfermedades no había. Ahora con los químicos estamos dañando el 

cuerpo.  

La gente, en ese entonces, se dedicaba al chaco. Sufríamos por escasez, 

teníamos que salir a San Miguel, caminar dos días, cuando hacía falta 

comprar alguna cosa necesaria. Todo lo que cultivábamos, maíz, arroz, 

caña, yuca, de eso nos abastecíamos porque no había donde comprar, no 

había mercado, y tampoco había donde llevar los productos que alguna 

vez sobraban. Con esas sobras y con las hojas del maíz se criaba a los 

chanchos, se engordaba para carnearlos, y con la misma carne y la 

manteca se servía uno. Pero como no se podía carnear cada vez los 

chanchos, para comer carne, entonces del monte nos proveíamos.  

Una vez fuimos a cazar con mi padre, ya era tarde, casi noche, y lo 

seguimos el rastro de un bicho por el monte, era de un anta. Despacio nos 

fuimos entre los árboles para no asustarlo, estábamos llevando una 

escopeta, y lo encontramos, ahí estaba parado, no se daba cuenta de 

nuestra presencia. Nos quedamos quietos, mi padre le apuntó y disparó, 

pero como era todo oscuro, falló el disparo y el anta se fue corriendo. Yo 

le dije “Volvé a disparar”, pero se le había trancado el tubo, la escopeta.  

Quisimos seguirlo al bicho, pero como ya era tarde decidimos quedarnos 

en el campamento no más. Al día siguiente pasamos por el mismo lugar y 

vimos que había sangre en el piso, ya estaba herido el bicho. Seguimos el 

camino de sangre y más adentro en el bosque lo encontramos, le había 

llegado el disparo en la pierna y ahora estaba muerto, desangrado, así que 

lo recogimos.  

Pero vimos también que sobre el cadáver había abejas caminando, y las 

seguimos para encontrar su pico. Como en ese tiempo no había azúcar, 
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salíamos a melear con hacha y se conseguía, usábamos para comer, para 

endulzar el refresco y también como remedio, era más sano. Decidimos 

aprovechar de melear y así volver con el bicho y con la miel.  

Lo empezamos a hachear y vinieron 

las abejitas, todas con sangre 

vivinga, estaban 

rojas.  

 

 

 

¿Qué ha pasado con estas abejas, por qué están rojas?, pensé yo. Lo 

abrimos el pico para sacar la miel, pero junto a los potes de miel había 

otros potes con sangre que se rompieron y se mezclaron con la miel, que 

se volvió espesa, roja, y dijimos Qué habrá pasado con esta miel. Parece 

que las abejas sacaron la sangre del cadáver del bicho, antes que lo 

encontremos, las abejas lo refinaron e hicieron así miel con sangre. 

Dijimos “No podemos llevar así esta miel”, y lo dejamos.Así yo pensé que 

tal vez eso de la miel con sangre era porque las abejitas, cuando tienen 

animales muertos cerca, usan eso y mezclan con la otra miel, pero después 

ya supe que la miel estaba de ese color por el tipo de flores de las que 

comieron, y que, aunque parecía sangre, igual se podía comer. Por eso no 

más me arrepiento de no haber probado esa miel roja como sangre.  
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Eirugui 

(Guaraní) 
 

Ore rëta oupitima jare oasama  pañandepopa 

chaupa chau arasa guinoi. Jeta mbae mbae  

reta oyepoepi kuae oasavaegue rupi. 

Ore roikose kuaegui mombiri eteiaño 

ipuere mboapi kilometro rupi kaagui.. 

Che ndeiyave oimeñomaima ñemboerenda 

kuae San juanpe jare opara roguatase ore rëtagui 

ñemboe rendakoti. Kuape jaeñoma roñemboese 

irundi basicope. Añaeko ambueyeeteima, öema ojo 

bachiller kuaepe. Jukua arire rupi kia ikirei yave oeki mbae  

jou jëvae, jouse ei anivi mbae jaiva, añaeko azúcarma oyeu, jeta mbaerasi 

gueru kuae, mbaerasi diabete jeeva, yepi eipeño oñeponovae, mbaetiseko 

mbaerasi yepi. Añaeko jeta yaema gueru iru mbaerasi reta 

Kuimbae reta, koopeño oparavikise, roiporarase oata mbae yave, rojose 

yepi San Miguelpe, moki ara roguatase, mbae oatase yave rojose roeka 

jokoti mbae oreyeipe. Opaete mbae kope roñotise vaere roikose: avati, 

täkuäre, mandio jare arore, echa mbaeti mbae ñavae iru mbae reta 

mbaetiramo maemerenda. Mbaetisevi keti yaraja vaera ñame jembiregue. 

Kuae ijovaraguere romese jou cuchireta, romboeguireje rome rouvaera. 

Kuae ikirague ndieñovi oyeapo tembiura. Erei mbaetivi opaete ara 

oyeyuka cuchi oyeuvaera, roekavi jaema kaagui rogueru soo oreyeipe.  

Metei ara rojo roguata cheru ndive, jävema ani pituma öi yave, romomae 

mimba jaikuere kaape, mborevi jaikuere yepe, roñemiñemi rojo ivira 

ipiaua rupia ani vaera roiamondo, mboka ndive roiko, jaema rovae chupe, 

oyemboi öi, mborevi mbaeti orerendu. Orekiri ropita, cheru omopove 

mboka jese jare öja jese, ërei pïtumimbi ramo, oyavi oyapi jaema mborevi 

öe ojii. Jaema che jae chupe “eyapi yemo”, ërei mboka ipua jese.  

Jaema örekireiteï roaikuemuña, ërei karuyaema ramo ropitaño kaape 

roiäpe. Piarepe jokoropiyeño roasa, jaema roecha tugui ivipe, 

ipuereaeteima jare ipere mimba. Jaema romomae tugui oia jaema jukurai 

roguira rovae chupe, oae yepe ojo jee mokavai itimakare jare añae omano 

yepe, jaeramo rogueru.  
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Erei roechavi jëoguëguë oguatama karapua reta jese, romomae jukurai 

roguiraja rovae chupe karapua renda. Jaema jokuae arirepe mbaetise 

azúcar, rojose yepi roeka ei jare rovaese chupe, romejese royapose 

guarapo romoje jare oyeporu möara, ikaviyaeko kuae. Rojose roeka ei jare 

royuse mimba jare ei ndive. 

Jaema romboipi royasia achape jare jukurai yogueru karapuarai reta, 

oikovereve tuguikatuai moropïta oiko reta. ¿mbaepa oasa kuae karapua 

reta ndie, maerapa moropïta?,  che ayemongueta. Roipea roeki vaera ei, 

erei ivira jovai oivi iru ivira jokope öi ei tugui ndive jaema oyepea jaema 

jukurai oyea tugui ndive, jaema roe mbaera oasa kuae ei ndive. Ipuere 

ndipo karapua reta oeki tugui ndive teöguegui, ndei rovae chupe mbove 

ndipo karapua reta omboyea ei tugui ndive. Jaema roe oreyeipe ngara 

ikavi jukuraireve yaraja ei. Che añemongueta guiramiira kuae ei tugui 

ndivevae oyeavae, oimera kuarupi öi tëoguë. Ko yepera oimevi mbaepoti 

reta pitavae reta jaema yepe kuae karapua reta jou, mbaepoti reta 

tugui echavae, jayaeramo jae jaetei aiko maerara jaua ei tugui 

echava.  

  



 

 

56 

 

Nuux ui notox 
(Besiro) 

 

Auna posapatax ane 199 nasikiibeka imo. Kaima chauki chisiukipi takana 

tikañee. Axisomii pooso aukina 3 kilometro nicheekixhi, naukiche 

simiañinki tane nixhiikuera auna San Kuan, naneneka sobekati akii auki 

suipoo imo nixhikuera sumununekaka auki primero imo cuarto básico, 

kauma chauki iñantaimia imo Bachillerato tikaññe axti suixhanka imo 

usiña suubaka nobita sueca o nuuma; kaima ane nazukax purusubi, uixhi 

abe sirimana noboxokoka takana manu diabete, tapi tikañee aibu nuuma, 

champi noxokox kaima aibu quimico ane yacheux imo nokitipi.  

Kaima axibama, tikañe batrabakarama au ñanaunxi. Suchakisirika ui 

karestiya, someti au San Miyee, tox naneneka isu kutubiux, axti ane 

suixhanka aye soboi. Nanaiña axina supanka kitu noseox, narox, takones, 

tabax, chiñataipi sumutuburibo, ityopiki champi kauta supakompora, 

champi manu nirixh marcado, champityo kauta supapabenteka axina 

somenaxi. Axina sobirao y nasu noseox baserebio imo tuburibo 

nupaucheka, upairo nauki subario, nañetux aibu nanaña niñumatekax, 

champixti naneneka supatabaikia manio nupaucheka, somekatityo eana 

niunx supakiba.   

Subakati supakiba ichepeti iyai, chauki titimimika axisomi supipesota 

nikonosio manu numukianx eana niunx, abu nokitapakixh. Somekati 

supasamonka eana manio sueka tapi kitobiso soboi, siroti soboi 

xhikopetax na axi manu numukianx ananka atirai, champixti soborikiati 

imo, axisomi supatochenka nauki puexuxi aipiayuti iyai manu 

nokitapakixh, chauki titomikianene nauki aipiayuti pinana uiti manu 

nokitapakixh siroti yarukux, axiñi sukanañi imoti aipiayu tatityo, au manu 

xhikopetax ayo manu tubux. 

Suixhankapi somenoti isiu manu numukianx, chauki titimimika sukana 

somi basibia auna kianana kipaux, au namu kiatax naneneses subakati 

tatityo supasabori kauna anamka manu numukianx , akamanu sumaxtai 

motox aki, chauki tobirio imo, supipesota manu numukianx manx taa 

tabiro soboi, abu obirio api nityapax tarukapae narapaka notox uixh ako, 

auki sopikian tatu. 
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Sumaxtai niyo nuux oni ni kuntux manu numukianx auki somenoti 

supapacherio manu nuux, au manio naneneka champi nasukax, somekati 

supasubai aibu hachax sane supakaibuta nuux, nauki suba, nauki suicha 

baserebioityo imo nubatax, aximanu nuux 

sopikiata tato ichepe manu 

numukianx au pox.  

 

 

 

Sopiyarita manu sues auki kuantio manio niyo nuux, purux motox 

yokitipi, kausane manio niyo nuux kituriki niyo kitipix, auki sucanañi 

uiyaibura manu sues iyo manu nuux, au manu niyupausima abe 

ubuturuityo aibu notox, y aximanio bokiopiro auki siro eana manu champi 

notox, auki manu kibiayo manu nuux, kituriki, kausane imo na nuux, 

kanapae manio niyo manu nuux pakusebara noto manu numukianx, 

naukiche chitabikoiki soboi akamanu opisamute manu nuux aibu notox, 

auki sumukana somi kanapae chuxiampi axina nuux auki sopiñoko. 

Sane ñapensaka ñome manio niyo nuux axti nisux takana notox ityopiki 

ane numukianx koiño saimiantai ñome, upasuuru eana nuux, auki atusi 

iñemo aximanu nuux sane nisux ui niyuusu pisioka aukiche pasuuru nuux, 

tasane nisux uxia umane, auki pesabo iñemo chixhakapi manu nuux 

takana notox.  
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Honey of blood 
(English) 

 

Our village is now 199 years old. Things have changed a lot in the past. 

We lived about three kilometres from here in the countryside. When I was 

a child we had already our school in San Juan and we walked every day 

from our house to come to school. We used to study only from the first to 

the fourth grade; now it's different, we study up to highschool level. At 

that time, when you wanted something sweet, you ate fruit or honey. Now 

you eat sugar, which brings so many diseases, like diabetes. Back then, 

with the treatment with honey there were no diseases. Now with all these 

chemicals we are damaging the body. 

The people, at that time, were working in the field. We suffered from 

shortages. We had to go out to San Miguel, walk for two days, when we 

had to buy something necessary. Everything we grew - corn, rice, cane, 

yuca - that's what we had to make do with, because there was nowhere to 

buy. There was no market, and there was nowhere to take the goods that 

were left over. With these leftovers and corn husks, the pigs were raised, 

fattened for slaughter, and with the same meat and lard, one cooked. But 

as it was not possible to slaughter pigs every time we ate meat, we would 

get it from the bush. 

Once we went hunting with my father, it was late in the evening, almost 

night, and we followed the trail of an animal in the forest, it was an anta 

[a tapir species]. Slowly we went through the trees so we wouldn't scare 

it. We were carrying a shotgun, and we found it: It was just standing there 

and didn't notice us. We stood still, my father took aim and fired. But as 

it was dark, he missed it and the anta ran away. I told him "Shoot again", 

but he had jammed the shotgun. 

We wanted to follow the creature, but as it was already late we decided to 

stay in the camp. The next day we passed by the spot and saw that there 

was blood on the ground, the animal was already wounded. We followed 

the trail of blood and further into the forest we found it. It had been shot 

in the leg and was now dead, bled out, so we picked it up. 

But we also saw that there were bees walking on the corpse, so we 

followed them to find their hive. As there was no sugar at that time, we 



 

 

59 

went out to harvest honey with an axe and we got it, we used it to eat, to 

sweeten our beverages and also as a remedy, it was healthier. We decided 

to take the opportunity to go collecting honey and like tha come back with 

the animal and the honey. 

We started to hack at it and the little bees came, all with fresh blood on 

them, they were red. 

 “What happened to these bees? Why are they red?”, I thought. We opened 

their hive to take out the honey, but next to the pots of honey there were 

other pots with blood that broke and mixed with the honey, which became 

thick, red.  

We said, "What happened to this honey? It seems that the bees took the 

blood from the corpse of the creature, before we found it, the bees refined 

it and made honey with blood.” We said "We can't carry this honey like 

this", and we left it. 

So, I thought that maybe the bloody honey was because the little bees, 

when they have dead animals nearby, use it and mix it with the other 

honey. But later I found out that the honey was that colour because of the 

type of flowers they ate, and that, although it looked like blood, it was still 

edible. That's why I regret not having tasted that honey as red as blood. 
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7. Una inesperada meleada 
  

Autor*: Diego Román (18 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, él es melero y 

estudiante. 
*esta historia no fue editada, fue reproducida tal como la 

escribió el autor. 
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Era un día normal de julio, los estudiantes estaban en vacaciones de 

invierno. La mayoría de secundaria buscaba trabajo y llevaba algo de 

dinero para su familia. Esa es una realidad que se vive en todo el país, 

pero esta vez nos ubicamos en una provincia del departamento de Santa 

Cruz, que es San Ignacio de Velasco. Nos seguimos alejando del área 

urbana, llegamos hasta la zona rural, justo en San Juan de Lomerío, una 

comunidad indígena autónoma, perteneciente al municipio de San Miguel 

de Velasco. Son muy hospitalarios, amables, saben tratar bien a sus 

“posokas”, sus visitantes. Justo ahí suscitó esta particular historia de un 

grupo de personas, las cuales fueron a limpiar su chaco.  

Se levantaron muy temprano y empezaron a hacer el desayuno, ya que se 

acostumbra a trabajar de 8 de la mañana a 6 de la tarde, y para aguantar 

esas horas de trabajo se necesita comer muy bien. En esta ocasión hicieron 

un full majao, acompañado con su rosquita de maíz, el famoso mote con 

queso y charke de anta. Después de satisfacer su apetito empezaron a afilar 

sus machetes en una piedra, con arena y agua. Quedaron tan filudos que 

con mirarlos se cortaban las pestañas, y comenzaron a laburar.  

A mediodía tuvieron un descanso, ya que hacen bastante caso a sus 

creencias; una de ellas dice que a esa hora tienen que descansar, ya que 

son más propensos a tener accidentes y se cree que el diablo sale a hacer 

maldades. Pasada la hora del descanso, nuevamente fueron a trabajar, y se 

encontraron con un panal de abejas colmenas. No le dieron mucha 

importancia.  

Antes de volver a casa, se sentaron bajo la sombra de un árbol de tajibo. 

Eran dos personas adultas y dos menores, los mayores charlaban de sus 

vidas y proyectos, sacando el A con A (agua con alcohol rebajado). En 

sus charlas se acordaron del panal. Era tanto su coraje que se animaron y 

decidieron melear. Fueron al lugar donde se encontraba y vieron que 

estaba alto en la punta del árbol. Rápidamente buscaron su motosierra, le 

echaron gasolina mezclada y aceite quemado para que encienda. A los dos 

ayucos les ordenaron que hagan humo alrededor del palo, porque una vez 

caigan las colmenas saldrían bravas como la suegra del que está leyendo 

este cuento. Como decían que la cáscara del tajibo hacía bastante humo, 

no dudaron en abrir fuego. Tuvieron un buen de humo y empezaron a 
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cortar el palo donde estaba el pico. Una vez en el suelo empezó el show. 

Ubicaron la miel y realizaron pequeños cortes, con la ayuda del hacha 

sacaron la cáscara del palo para ver donde estaba la miel. Los ayucos al 

ver eso corrieron con las dos vasijas, eran dos baldes de 20 litros, y sin 

medidas de protección metieron la mano para sacar los panales repletos 

de miel. Unas cuantas picaduras de abeja es bueno para el resfrío, decía 

uno de los trabajadores adultos. Luego ya le dolían las picaduras en la 

mano y llamó a uno de los changos a seguir sacando la miel. El otro con 

miedo sacaba  

e increíblemente a él no le picó ninguna. Eso le hizo pensar al menor del 

grupo que él podía hacerlo sin recibir picaduras, y se incorporó a sacar. 

Sacaron todo y, claro, había quedado un poco de miel en el palo, y de ahí 

se pusieron a comer.  

 

 

 

 

Se olvidaron por completo de la realidad mientras meleaban, tan solo 

sintieron felicidad, no habían sentido algo así nunca, y aún la recuerdan la 

experiencia como si fuera ayer. Llegaron a sacar 30 litros de miel pura, y 

como siempre hay un alocado en el grupo, éste se echó miel a la cabeza 

porque había leído que la miel aclara el cabello. Tal locura hizo que las 

abejas lo corretearan por todo ese chaco. Más tarde llegaron contentos a 

su casa, con miel, pero de la buena. Tal anécdota quedará en la mente y el 

corazón de esas personas valientes. Eso me lleva a decir que hay 

momentos que ni con todo el dinero del mundo se podrían comprar.  
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Guïramiipeguaño ei oyeki vae  

(Guaraní) 
 

Oyemboevae reta öe yave oputu reta iñemboevaegui yasi aratinipe 

ikaviyaeva, Tairusuvae reta oeka iparavikira ipuere vaera omogäna 

korepoti ñemuña reta peguara. Jukuraiko kuape teko reta kuae 

tëtaguasupe. Erei añave ñai karäiretape, tëta provincia San Miguel de 

Velascope, yaja mombiri  tëta tuichavaegui tëtagui, jaeko San Juan de 

Lomeriope, metei tëta iyambae jesevae jaeko öi Municipio Velascope. 

Jaereta oasaete ipiakavi, iporoaiu reta, ikavi omboresive kia ouyave 

jëtarëtape. Jokoguiko öe kuae arakae kuae ati kuimbaereta regua, 

jaeretako ojo ombokatu iko 

Okuera reta nemboveasi oyaporeta jou matemïsi, echa jaereta 

oyepokuama oparaviki juri  arajai neimbove yave öe reta ova karuyae. 

Echa ñamoaguäta vaera yaparaviki jetatako yakaru. Jokuae ara jeta oyapo 

tembiu majau, omboyea mbiyape ndive, atiruru kesu ndive mborevi soo. 

Opamayave roñemöivata, omboipi reta omboaimbe ikiseguasu reta itape, 

ipe jare ivikuitipe. Jaimbeasi ikise oyaporeta ñanderesapeño yayasia 

ropea, jaema omboipi reta oparaviki. 

Arambitepe oputu reta, jaereta jeiva jokua arajaipe jae reta oputu, echa 

ipuere mbae oesa, jare jei reta jokuae arajaipe ndaye öe aña mbae ikavi 

mbaevae oyapo. Opama oputu reta yave ojo retaye oparaviki. Jaema 

jokope ovae chupe reta karapua renda. Omaeiño jee reta.  

Ndei oyerovaye mbove oguapi reta kuaraia ivira tajibo jeevae iguipe. 

Jaeko mokoi kuimbae reta okuakuavae jare mokoi michia reta, okuakuava 

reta imiarise iyee reta jare mbae oyapotavaere joureve reve aguäriete öi 

reta. Imiari oiete reve imaendua reta eirendare. Jaema täta ikirëi reta oeki 

ei, jaema ojo oekireta oecha reta ivira puku guere öi. Jare aramoete oeka 

reta jembiporu, omboyea yasolina aceite ndive jaema oapi reta, 

ipeoneretape  jei oapivera ivira jare karapua aramoete, echa pochiko 

karapua, kuae ojaase öi jaicho metei raichorami. Amoguë reta jei ivira 

tajibo jeevae ndaye ikavi oñemboati vaera ivira iyiviri. Mbaetietei oaro 

oyatapi vaera reta. Ikaviyae omoatati reta jaemavi omboipe reta oeki ivira, 

ei oiape. Ivipema oiyave omboipi reta arete. Ovae reta ei chupe, jaema 

oyasia reta. Tembiporu achape oeki reta ivirapire oeki vaera kiapeko öi 
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eivae, imborika reta oecha rupie oya ikoti oeki vaera ei jaema mokopa 

litro. Oiporu mbae reve oeki reta ei. Jare ei jendareve. Ambi jare aseo 

pegua ikaviyaeko kuae karapua ñaneopiyae, jukurai jeise yepi kuaepe 

metei oparavikivape, javoi ipope oñopeva jasima chupe. Javoi iruvae oeki 

oñopimbae reve  karapua jare oeki. Jukurai oyemboe michiarai oñopi 

mbae reve jukurai oekivi jei iruvae reta rami, opaetei oeki reta ei, jare 

opita ivirare ei jaema oeki 

retavi jou  

 

 

Iñakañi reta opaetei mbae oiko vaegui oeki ei reta mbove, oyerovia katu 

reta, mbaetii jukurai aechaese yepi, añaerupi jeiete imaendua oasaguere, 

jaeramo karumbo oasa rami. Oekise reta juripa litro ei ikaviguevae, jare 

jaeñomai oiko ati pitepe jeijeiiñovae  . kua kuimbae oñono iare ei jesaka 

kavi vaera opita ia. Karapua ombojiiramo opaetei koo rupi. Karu yave 

oyerovia ou reta jëtape, ei ndive, erei ikavigue vae. Kuaere yande 

maenduata ñaneaka jare yandepiape. Kurai kuae ome cheve amoarape 

yepetei korepoti ñanoi erei yandepuere yagua. 
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Champixti yaxiperaka imo basubaikixh 

(Besiro) 
 

Taman nanenese panxi Julio, axibama nixhikuereruka aboma au 

masansakax au naka xhimianene, ma yaika bapacheroma trabakox, nauki 

aye pario minixh uimia sirobotatu uimia, sane siborikix au nanaiña na kixi, 

tapi axisomi pooso somii au Departamento Santa Curusixi, au SaNenacio 

au Veslaco. Iche pinanaki sirimanax posapatax, uiñatai au San Kuan 

Lomerio, Taman posapatax nipo bama pooso auki maibo, Saimia imo 

yarusirix posapatax San Miyee Velajco. Axima uxia nisiborikixhimia, 

asaramati okimenu uxia uimia aibu bama iñatai taa. Taa sane axina 

piarakax nukiche mantukubuma amonkoma isunakatama niyoxima  

Tansirapae atiraimia apachema utuburiboma, nauki arioxima imo 

trabakox auki 8 nubiki horax, ichepexti tane 6 horax nimimix, nauki 

akusiuma nanaiña sapes uxiante pemakax nauki aama nuxia, mapenama 

auxiu nuxia, aibu kuñapes noseox, sumiankax aibu quesux, aibu charikixh 

nañetu nokitapakixh. Naukiche tabeekoma iñotonokotama nikisesima itya 

kanx mauntonokotox aibu tuxi, auki obotoro nuxia takanapae matisinana 

nusuki, auki siromati imo trabakox.    

 Isui tose nannenese tochenko yatrabakakaxima, taruku ñanaunkuxima, 

aximanu horax imo macansakax tapi ane chuxiampi imoma, aximanu 

horax axti chobores amenkotii nauki asamuti axina chuxiampi, pasau 

manu horax siromatatityo imo niyachikoimia, auki tabiro uimia taman 

niyopo nuuka cormena. Champi nimoche nuxia uimia. 

Naukiche tixhamxima airomatatu au pox, timonsoma ikiana  nausipitu 

suese Nonense, toxi ma yarusirika y toxi ma yaika, ma yarusirika 

baparioma ikitipi nisiborikixhimia takanentyo axina xhanxima 

aisamunema, ti paikiburu nabariente aibu tuxi, auki akionomaki iyo 

niyopo nuux aximanu tabiro uimia. 

Chauki chibixhupimainki y siromati aisubaimia. Naukiche tiñataimia auki 

asaramati ta petaisiri nakax ikutaku manu suese. Tamati sirotiti iyu 

motosierra aiñama gasolina y nasaite au nauki asiu. Imo ma yaika 

bakipukux imoma asamuma nausixhi ikiana manu suese, ityopi axti ti siro 

akii, nutarikia botiboriko, takana nipiakistoti naki bapario aibu na nikorox. 

Namati axina nityaki nonense ausiu chama, aibu mauximianama pese.  
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Pasamunu nausixh, auki opiyarita manu sues kauta naka manu nuux, 

titane aki manu sues auki opipiautomota, nauki atusi ñome kauta naka 

manu nuux, opipiautomota aibu manu hachax, numu tumaxtai manu nuux 

opipiakinaño aibu tox kasuerakax, auki opisikimata no meeses nauki 

apikiaubu manu nuux aiki manu sues. Obosio ñome manio niyo nuux, uxia 

imo ximianene nanti manu poximia, toxoapae iñemo manio nobosio niyo 

nuux, aiki abirio manu kitax yaix nauki ayetityo aisu manu nuux. 

Aximanu kiatax bixhubu aiña nees au manu sues, tapi obosirio manio niyo 

nuux naaxi manio niyo nuux champixti papensara omosirio, auki 

papensara manio pikiataka tone pueruxi aisu nanaña manu nuux, sobirau 

manu nuux au manu sues auki axio bubaso manu nuux.  

Akamanu champi isane ñupapensatio, akamanu kauta pasubayo, 

omonkisio takana ximianañantai ñome, kaima axti pakionaño iyu 

aximanu yupachikoi au manu niunx takanapaepi timika manu opisamute, 

opisamute y pakaiburu traita nisubaikixh manu nuux takana antaxtai ane 

taman ubuturuki axina chitamanpatae uixh, tone isemata itya mau nuux 

tyaku munanti imo axti uisemata uta manu nuux sucheseña nisu niki 

nutanu uixh, auki kaima iyu nori nuux opikuneunta au manu ñanaunx 

arukinanañantai nubaka nutarikia, siu nimimixh opiñantai tatu au niyopox 

mupukinuña aibu nuux, aximanu sirotato oboi taruku norikixh manu nuux, 

aximanu numamense kerabo au niñupapensakax au nubausasix tone 

aximanu sukanasomi ni aibupi monixh auki nanaña nakix puexuxiñi 

xhakompora. 
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An unexpected honey trove 

(English) 
 

It was a normal day in July and the students were on winter break. Most 

high school students were looking for work to bring some money for their 

families. This is a reality that is present all over the country, but this time 

we are in a province of the department of Santa Cruz, San Ignacio de 

Velasco. We keep travelling away from the urban area, we reach the rural 

area, right in San Juan de Lomerío, an autonomous indigenous 

community, belonging to the municipality of San Miguel de Velasco. 

They are very hospitable, kind, and know how to treat their posokas, their 

visitors, well. It was here that this particular story of a group of people 

came about, these people went to clean their field. 

They got up very early and started to make breakfast, as they are used to 

working from eight in the morning to six in the evening, and to endure 

those hours of work they need to eat very well. On this occasion they made 

a full majao [a dish including rice, dry meat and spices], accompanied by 

their rosquita de maíz [maize bread], the famous mote [a sort of boiled 

maize] with cheese and charke de anta [tapir dry meat]. After satisfying 

their appetite they began to sharpen their machetes on a stone, with sand 

and water. They got so sharp that looking at them cut one's eyelashes, and 

they began to work. 

At midday they had a break, as they are very much attached to their 

beliefs; one of them says that at that time they have to rest, as they are 

more prone to accidents and it is believed that the devil comes out to do 

evil deeds. After an hour of rest, they went back to work, and they found 

a hive of bees, but didn't think much of it. 

Before returning home, they sat under the shade of a tajibo tree. They 

were two adults and two young people, the older ones chatting about their 

lives and projects, drinking what we call the A con A (water with reduced 

alcohol). As they were chatting they remembered the honeycomb. Their 

courage was so great that they took a chance and decided to collect honey. 

They went to the place where it was and saw that it was high up in the top 

of the tree. They quickly fetched their chainsaw, poured gasoline mixed 

with burnt oil to start it. The two young ones were ordered to make smoke 
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around the trunk, because once the hives fell, they would come out as wild 

as the mother-in-law of the one who is reading this story. As they said that 

the tajibo tree shell burned quite smoky, they did not hesitate to open fire. 

They had a good smoke and started to cut the trunk where the hive was. 

Once on the ground the show began. They located the honey and made 

small cuts, with the help of the axe they took the shell off the wood to see 

where the honey was. When the adolescents saw this, they ran with the 

two 20-litre buckets, and without any protective measures, they reached 

in to take out the honeycombs full of honey. “A few bee stings are good 

against colds," said one of the adult workers. Later, the stings on their 

hands did hurt and they called one of the kids to continue taking out the 

honey. Even though afraid of taking out the honey he started doing it and, 

unbelievably, he was not stung. This made the younger one think that he 

could do it too without getting stung, so he joined in the collecting. They 

took it all out and, of course, there was a little honey left on the stick, so 

they started to eat. 

They completely forgot about the world while they were taking out the 

honey, they felt nothing but happiness. They had never felt anything like 

this before, and they still remember the experience as if it was yesterday. 

They managed to get 30 litres of pure honey, and as there is always one 

crazy person in the group, he poured honey on his head because he had 

read that honey lightens the hair. Such madness made the bees shooing 

him to scamper all over the field. Later they arrived home happy with 

honey, but good honey. Such a story will remain in the minds and hearts 

of those brave people. That’s why I think that there are moments that not 

even all the money in the world could buy. 
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8. Vivir con las abejas 
 

  

Autora: Miriam Jaldin (32 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, ella es ama de 

casa, vendedora de comida y ocasionalmente 

maestra. 
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Cuando nosotros llegamos no conocíamos qué eran estas especies de abeja 

porque veníamos de la ciudad y ahí casi no se ve. Recién en el pueblo 

empezamos a conocer cada tipo y a aprender lo que hacían. Al principio 

mi esposo, que trabaja en un chaco, sacaba miel de la abeja colmena, que 

es la más parecida a las que conocíamos en la ciudad, también del suro y 

de la señorita. Luego supimos que se podía criar a las abejas y, cuando él 

estuvo tumbando árboles en el monte pa chaquear, pa sembrar, encontró 

varias abejas y las trajo en la fuente en que llevaba comida, con todo su 

panal.  

Tengo tres cajitas de señoritas. Solo trajimos a éstas porque sabemos que 

no hacen daño, no pican, y es mejor para que no piquen a mis hijos. Las 

abejas ayudan en el tema de la salud con la miel, para los resfríos, la tos. 

También ayudan para que siga habiendo más especies de plantas y de 

animales, tantas que uno no las conoce todas. Nosotros usamos la miel 

para los niños mayormente, como remedio. Otros dicen que se venden, 

pero nosotros lo usamos para el consumo.  

Cuando mi esposo trajo a las abejas del chaco donde trabaja, acá hicimos 

sus cajitas, no las dejamos que se vayan, sino que les dimos un lugar donde 

vivir, cerca de las flores, y de ese modo llegamos a tener las tres cajas. Lo 

meleamos una vez al año, a veces dos veces. Controlamos cuánto pesa la 

caja al momento de melearlo, y al momento de devolverla a su lugar otra 

vez lo pesamos. Así el año siguiente sabemos cuánto peso ha aumentado 

y si no pesa mucho no lo meleamos, no lo abrimos en vano porque al 

hacerlo se pueden molestar las abejas. Cuando meleamos una vez al año 

da hasta medio litro, y cuando es dos veces al año sacamos entre 200 y 

300 ml de cada caja. Será que hacer miel necesita tiempo.  

Para cuidarlas mejor, meleamos cada una de las cajas en diferentes 

momentos del año, así tenemos miel todo el año. Esperamos que junten. 

Cuando las meleamos cuidamos que la reina, una que es más grande, no 

se vaya ni se lastime, porque si no está ella las otras abejitas se van. 

Cuidamos que no se les peguen otras abejas a las cajas y que no estén al 

alcance de las hormigas. Las tres cajas están en lugares separados, porque 

entre las abejas de diferentes picos, a veces veo que se pelean, creo que 

quieren entrar de otro lado para quitarse la miel, y también hay veces en 
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que otras abejas de afuera vienen a molestar y ellas se defienden.  

De a poco fuimos aprendiendo cómo cuidar y cómo viven estas abejitas. 

Cuando recién llegamos, mi esposo se iba a trabajar y como en el monte 

hay muchas más especies que en el pueblo, dice que se le negreaba toda 

la cara de abejitas, que venían atraídas por el sudor, él se las espantaba 

con la mano, a algunas las aplastaba, pero hay una especie que cuando uno 

las estruja botan un líquido que quema, y por matarlas a esas, a él se le 

quemó la cara y los brazos. Pero aprendió que ya no debía matarlas, 

porque yo creo que esa es su forma de defenderse. Así uno va conociendo 

las abejas, cuál molestarla, cuál no, de cuál se puede sacar la miel y a cuál 

hay que dejarla tranquila.  
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Yaiko karapua reta ndive  

(Guaraní) 
  

Royuramo kuaepeyae mbaeti roikuatei kuaereta jaeko 

karapuavae, echa ore royu tëta tuichavaegui, jokope 

mbaeti yaechavei. Jaeramoko kuae tëta roecha jare 

roikua kuae karapua reta jare roikuamavi 

mbaeko oyapovae. Iyipi yae Cheme, oparaviki 

kope, oekise yepi karapua iyei, tëtaguasupe 

roesaseva roikuague ramietei, jaenungavi eirurai 

reta, jaema roikua ipuereñoyepe rombokuakua 

jare roñangareko karapuare, Cheme ochakea ivirareta oiti 

oiko omaetivaera yave, ovae mbovikatu karapua reta jaema 

gueru jembiurirupe. 

Che anoi mboapi eirurenda reta. Kuaeñoko rogueru, echa roikua kuae 

mbaeti poropi, aniara oñopi che michia reta. Kuae karapua reta iyei 

ikaviyaeko tekoroisa peguara, yandeaseope, jare yandeu peguara ikavi. 

Jaeramiñovi kuae karapua reta ikavivi echa jaereta omoñemuñavi temiti 

jare mimba reta, amoguë reta mbaeti oikuavae. Ore  

roiporu ei michiaretaguara möara. Iruvae reta jei oñemevi, erei ore roiporu 

rouvaera jare orepöara. 

Cheme gueru karapua koogui, jae oparaviki jeagui yave, royapo joora jare 

romaeñoa ojoreta, royapo chupe jëta retara mbaepoti reta jovai, jokuraiko 

roguïroi vaera jokope. Roekise metei anivi mokoiye rupi arasape, rojase 

kirai ipoivae roekiñavo, jare roñonoye vaera jendape yave jekua rosaaye. 

Roikua vaeravi mboviko ipoita iru arasape, mbaetima ipoi yave roeki ei, 

mbaetiko roipeaiño, echa ipuere romboarasi karapua reta. Roekiyave 

meteiyave arasape roeki ikua mbaerirupe, erei roekiyave mokoiarupi 

arasapape mokoipopa anivi mboapipopa mbaeriru ikuaagui michirai 

metei ñavo karapua rendagui, ei oyeapo vaera oimetara arire.  

Ñañangareko jese vaera, roekise ei eirirugui amope arasape, roguinoi 

vaera ei reta arasañavo. Ñaro omboativae. Roekiyae ei roekikaviko aniara 

karapua kuña guasu roñatai, echa roñatai yave iru karapua reta ipuere ojo. 

Royangareko kaviko jee reta añiara iruvae karapua reta oya jese, jare 

añiaravi tasi reta oya jese, kuae karapuarenda reta öi tete reta, anivaera 
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oñoraro jaeyepeai reta, anivaeravi oeki oyoigui reta ei, jare aniaravi ou iru 

kotigui iru karapua oike kuaepe echa kuae reta oyoepi 

Mbokipe roikua rojo roiko kirai royangareko vaera jese reta jare kiraiko 

oiko kuae karapua retavae, royuramo yave Cheme ojose oparavikise yave 

jare ñana jare kaarupiko jetavi jokuanunga reta. Jae jeise yepi opaetei 

ndaye omouse jova kuae karapua reta chugui, iyarakuramo, jaema ndaye 

jae omondose iyeigui ipope, amoguë reta ndaye oumbiriño iyeigui, oimevi 

ndaye amoguë omombo mbae ikavimbaevae yandere yandeapivaera pipe, 

yayukaramo jaema opa oapiapi ipo jare jova. Erei jokoguiramo oikua 

mbaetitatei oyaka karapua. Echa jaeramovi  kuae karapua iyarasi jukurai 

oyepi kiagui. Jaema jukurai yaikua yaja yaiko kianunguga retako anita 

ñañataivae kinungagui yaekita ei jae mbaetita yaeki eivae. 
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Nisiboriki yupu niyo nuux 

(Besiro) 
 

Naukiche sopiñanai chisopisuputakiompi manio niyo nuux, axisomi 

amonkosomi au tuve, taa champi sane nubakax. Au manu posapatax iyebo 

soboi axina yupachikoi akamanu, maibo nikianañi atrabaka au ñanaunx 

basubayo aximanu nuux, isiu nubakax aximanio sopisuputakio naukiche 

subakaiki au tube, nanio nomesinanax, iche nomesanamanka. Akamanu 

atusi suiñemo puexux supakria manio niyo nuux, naukiche tone bario 

sueka kuatatu uixh au manu kuxabixh auche makana pemakax utuburibo. 

Abe soobi tres niyopo nomesanamanka, tyaku tusio iñemo chobosiopi 

ñome ni piaimaka, aximanu nuux baserio imo nubatax, imo bautubekixh, 

imo ximianene, payuraraityo nauki abiki eana niunx arukinanaña 

numukianka, y suekaityo, abe sirimana axina chisupisuputakio. 

Axinamu nuux sopisamute imo nubatax ñome siomanka, pikiataka 

papabentekana axisomi supasubaikia nauki sumane. 

Naukiche nikianañi kuantio uixh manio niyo nuux auki ñanaunx, auna 

sopisamukio niyopoma, chisopicheta arionxio ubauki, supacheka campox 

kauta ausibori, kauta abe pisioka sane 

abe suipiabu niyo nuux, naukiche 

tane nuux oboi sopisubaita, ane 

nauche taman o tox au nasikibes, 

sopipesata niyopo manio 

nomesanamanka nauki sopisubai, 

axti somekati tatityo sopiñoko 

sopipesata tatityo nauki atusi 

suiñemo axti ane nuux au niyopox 

axti suixhanka tatityo sopisubai, 

sane tusio suiñemo axti champi 

nuux ubau, sane chisopikiaibutapi 

niyutabuxixh tapi butaisiburu 

ubauki, axti sopisubaita au taman 

nasikibes supakaibuka medio litro, 

tapi subayo tox au nasikibes 

supakaibuka chimiantai nuux, 
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kausanenpi nauki ane nuux chama.   

Nauki uxia nubakax manio niyo nuux tapi xhanxi uisubaikio taikiana 

taman, sane enterux nasikibes ane nuux uemo, supaxiperaka naiki asubai, 

supakuiraka tapi taisiburu namu nobiriatux tapi siroti sane chomenopiti 

manio pikiataka. 

Supakuiraka tapi kuantio pikiataka nutarikia imo niyopox, tapi abe saimia 

ñome nokixiarikia, manio trex niyopox nomesanamanka abe icheeña 

omopinanakiapatoe, ityaku paiyo ñomeanpatoe axti abe saimianpae, 

tyaku muxian ameno au niyopo nomesanamax, nauki apichabau  nuux, 

axti kuantio pikiataka niyo nuux apai ñome, y axio omokimana 

yutakuapatoe. 

Taikiana simia tusio suiñemo supakuira  yutaku manio  niyo 

nomesanamanka, maibo sopiñanai 

nikianañi siroti eana niunx atrabaka, abe 

pikiataka niyo nuux, sirimana niyo 

nuux au  manu niunx, kuantio 

manioityo niyo nuux ikitipi iyu norixh 

nominkix imo tyone ipixhumuniu aibu nees, 

abe pikiataka mokoiño uixh, ane taman 

ubuturuki axti uiñaximiakata okitipi 

pobo uixh takana okixuka, ui yatabaikixh 

ñome sisio nisux takana axome kixubu 

auki tyone chityabairionkipi sane 

pakuirara yutakuapatoe, sane 

sopisuputakio  ñakusane puerux sopikiaibu 

nuux omopinanaki y pikiataka sopiñokokio. 
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Living with the bees 

(English) 
 

When we arrived here we didn’t know these bee species. We are from the 

city and there you see them almost never. In the village just now we are 

getting to know every kind and learn what they do. In the beginning my 

husband who worked in the fields took the honey of the bee colmena, 

which is the most similar to the one we knew from the city; as well the 

honey of the suro and the señorita. Later we knew that one can breed the 

bees, and when he felled trees in the forest to prepare the acre for sowing, 

he found many bees and brought them in the bowl in which he had taken 

his food with their entire comb. 

I have three boxes of the señorita bees. We brought only this one kind of 

bee because we know they don’t hurt anyone, they don't sting and that is 

better so they don’t sting my children. The bees help in terms of health 

with their honey. It is good when one has a cold or a cough. They also 

help with keeping many species alive, of plants and animals, so many that 

nobody knows them all. We use the honey for the children mainly, like a 

remedy. Others say they sell it too, but we just use it ourselves.  

When my husband brought the bees from the fields where he worked, we 

built boxes for them here and wouldn’t let them go. But we would give 

them a place to live, close to the flowers, and that way we managed to 

have three boxes today. We collect their honey once a year, sometimes 

twice. We check how much a box weighs before and after pulling out the 

honey. That way we know how much weight they gain over the next year. 

If they don’t gain much weight over one year, we don’t take any honey, 

we don’t open it in vain, because it could disturb the bees. When we 

collect honey once a year, we get up to half a litre. If we do it twice, we 

get between 200 and 300 ml of each box. It might be that making honey 

just needs time. To be more careful we collect the honey of each box at a 

different moment of the year, so we have honey all the year. We wait for 

them to gather it. When we take out the honey we take special care of the 

queen, the one bigger than all the others. We make sure she neither leaves 

nor gets hurt, because without her all the other bees leave.   
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We take care that no other bees move into the boxes and that the ants don’t 

come too close.  The three boxes stand at different, separated spots, 

because I observed fights between bees belonging to different hives 

sometimes. I think they want to sneak in to steal honey and also when 

other bees come to disturb them, they defend themselves.  

Little by little we learned how to take care of them and how these little 

bees live. When we first moved here my husband went to work and since 

there are so many more species living in the forest than in the village, he 

said his face was all black from all the bees that came attracted by the 

sweat. He used to shoo them away with his hand. He crushed some of 

them. But there is a species that when you squeeze them, they release a 

liquid that causes burns. And by killing them, he burned his face and arms. 

But he learnt that he shouldn't kill them, because I think that's their way 

of defending themselves. So, you get to know the bees, which ones to 

bother, which ones not to bother, which ones you can get honey from and 

which ones you have  to leave alone. 
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9. Una vida entre la miel y las abejas 
  

Autora: Rafaela López (62 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, ella es artesana, 

agricultora, melera y panadera. 
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Cuando tenía nueve años yo llegué aquí. Mi abuelo le llamaba Altamira 

al lugar del que venía. Trajinábamos una legua todos los días de ida y 

vuelta para llegar al colegio, a pesar que en ese tiempo no había profesor 

todo el año como ahora, antes venían una semana y se iban. Mi hija fue 

de las primeras que salió de aquí bachiller. 

Hartísimo tiempo viví con las abejitas, me gustaba ir a melear. Me 

picaban, esperaba a que sane y otra vez iba. Día por medio íbamos cuando 

no teníamos clases, cuando vivía con mis padres, y cuando sí teníamos 

clases nos íbamos los sábados a cazar, a melear, llenábamos nuestros 

galones de miel. Más adelante, cuando me casé, igual me gustaba ir a 

cazar. Iba al río por los pescados y le dejaba mis hijos a mi madre para 

que los cuide, pero ahora mis hijas no quieren ir al monte, ya no tienen 

necesidad y no les gusta andar por ahí. 

Eso pasa porque antes no había nada pa comer, si uno quería comer había 

que trabajar chaco y cazar; tampoco había refresco, tomábamos chicha 

endulzada con miel, porque si uno quería dulce sí o sí tenía que melear. 

Ahora en la venta se puede comprar todo, desde la comida hasta el azúcar 

para endulzar. Incluso hay gente que no le gusta la miel, prefieren tomar 

refresco de yupi con azúcar. A mí me encanta la miel. Ahora la miel la 

venden, pero en ese tiempo no había quien compre la miel, excepto yo. 

Yo en lugar de venderlo, compraba miel de obobosí, de suro, de 

colmena… 

Me gustaba melear, pero ya no tengo fuerza para hachear, tengo una 

enfermedad maldita que me tiene así: diabetes. Mi hermano murió 

diabético. Los doctores ordenan no comer tal cosa, no comer tal otra, pura 

verdura, pero aquí no hay tanta verdura.   

El doctor me explicó que la diabetes da por tomar mucha azúcar, pero 

también se da por el mucho pensar, por preocuparse. 

Yo me preocupaba por mi hija la mayor, la que fue de las primeras 

bachilleres de aquí, y ahora es profesora en San Miguel. Cuando ella 

estaba estudiando, yo viajaba todas las veces a dejarle víveres pa que 

coma, dejarle quintitos pa pagar el cuarto, además ya tenía un hijito, le 

pagábamos la niñera. En eso me preocupaba, había noches que no dormía. 

El último año cuando fui a la promoción de ella, cuando salió de 
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licenciada, ahí me detectaron esa enfermedad. Y así quedé.  

Se puede usar la miel pura del monte para la diabetes, me han dicho que 

también es buena la geborá de pico. De cada abeja es diferente el sabor de 

la miel: de señorita es más suave; de obobosí tiene en parte fuerte; de suro 

igual, si se entreviere con geborá es fuerte.; del erereu no es fuerte. Igual 

el sombresucha es pura miel. A mí me gustan todos los picos.    

El obobosí es de pelea, ese lo corretea a uno, muerde los ojos, se mete 

entre los cabellos. Los que no pelean son las señoritas, el suro. Los 

cortapelos lo cortan el pelo y se prenden hartas. Hay un pico que está en 

un hormiguero, lo llaman topoé, pero ese no es hormiguero porque tiene 

su forro y después dentro es pura miel. Lo que pasa es que ahí dentro, bajo 

tierra hacen miel las abejas, tienen los cantaritos, de ahí ya sale. Ese 

también es malo, corta los pelos. No sé por qué será que cortan los pelos, 

porque no se lo llevan, parece que es su gusto, su arte, su vida. 

A mí de la misma forma me gusta melear para tomar refresco, pero con 

esta enfermedad ya me cuesta, no puedo estar mucho tiempo en el sol 

porque me canso, y por eso me quedo no más en mi casa, pero me 

acobarda estar aquí todo el tiempo y me voy al chaco, a trabajar y a mirar 

las abejas. Ya no meleamos porque mis hijos no quieren ir a melear, 

aunque en el chaco hay hartos picos. Les digo “Con motosierra no cuesta”, 

pero igual no les da la gana. Mis hijas ya se han dedicado a otra cosa, no 

saben melear, y aunque ellas ya son todas bachilleres, lo malo es que tengo 

que comprar siempre la miel cuando me da ganas de tomar. 
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Metei tekove karapua jare ei ndive  

(Guaraní) 
 

Anoi yave chau arasa ayu avae kuape, che  ramii oeni reta Altamira ou 

jokua teta guí ramo, piare ñavo tata oguata  ipuere vaera ojo avae yemboe 

renda pe, jayave mbaeti oporomboevae metei ave arasa, añaverami, 

jayaves jaiñoma ou metei kuarasiti jaema oye. Che ray+ rari opa omboasa 

iyemboe. 

Jeta arasa aiko eiru reta ndie, tata ipora se jare amomora a vaera 

amaeñomi, seopi tata oasa ye segui jekuae aye. Jaiñomae rojo ndeimbove 

yave o karuyave mbaeti roguinoi yemboe yae, jayave aiko cheru ndive, 

oime rogu+noi yemboe yave rojo araviki pe roguata jare rojo romaeño mi 

vi. Romotine ei ore mbaeriru reta, ma tenonde amenda yave amomora aja 

aguata. Aja iaka pe ari reta puri, chcrai araja aeya chesi puri oyangareko 

vaera jesé, añave cherayi ñatei ma ojo kaa pe, añae mbaeti ma omomora 

oguata reta joko ropi.  

Jokua oasa jayae mbaeti mbae rouvaera,  kia ikerei okaru yae oparaviki ta 

koo pe , oguatata okaru vaera, jayave mbaeti ko refresco, kaguiyi ko 

romoje eipe Rou vaera jëvae, kia ikirei je vae jou yave otako omaeño mi 

iyeipe. 

Añae ko yaeki maemea renda opaete mbae, tembiu jare azúcar ñamoje 

vaera, jare añave mbaeti kia omomora ei, ma ipora jou reta yupi  azúcar 

ndive. Che täta ïpora jau ei, añae ko ome reta, jayave mbaeti kia 

oguavaera, che mbaeti. 

Che ame vaera, aguako ei de obobosi, de suro, eirurenda. 

Tätako amomoraje aja amaeñomi, erei añave mbaetima chepuere 

ambaesia  amavera pe, oime anoi mbaerasi ikavia etei va che rugui jë, che 

rëtara omano jugui jë ramo oporopoano vae reta, oyopia ani vaera mbae 

rou ikavia kuae mbaerasi peguara rava, jeireta rou vaera ñana rovi, erei 

kuape ko mbaeti jeta ñana rovi reta. 
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Erei oporopoano oesape che kua mbaerasi ou azúcar gui jare ooajaete ya 

yembogueta yave, che oasaete che mbo yembogueta cherayi tendodegua 

iyemboe jayave, erei opa guinoe guiraja iyemboe añave jae oporomboe 

tëta San Miguel pe, jokua arireko oyemboe oiko yave jaeiño maí arasa 

aeya supe mbaembae misi supe okaru vaera, jare korepoti omboepi vaera 

jo oiko pipevae. Jare jukurai imbembi jaema ou yeye täta yembogueta 

ipuere vaera jaema kuñatai oyangareko vaera imembire chupe, kua ma che 

mbopiatiti  jaema mbaetima  che puere ake jare aputu kavia ma vi, metei 

arasa aye opama iyemboe omboapi yave ovae reta  che mbaerasi joko pe 

apita. 

Ipuere yau ei kuae mbaerasi peguara, jare ijebora ikavi yae ndaye ñande 

rugui je vae peguara. 

Opaete eiru reta oyuavi je, amogue ei je mbiu kavi . 

Obobosi oajaete pochi ñaneopi ñande reja rupima oipota yandea opa 

oyasia  sia, eirureta mbaeti jukurai. 

Jare jeite se amomora aja añomi ei amoje vaera i seyeipe  erei mbaetima 

che puere kuae mbaerasi jeko pegua, jare mbaetima che roja kuarai 

peguara, jaeramo apita ñoma  che rëta pe. 

Añave jaeño aja amae che ko pe, cherai jare cherarayi jae ipuere vaera ojo 

reta oyasia, jeta oi che kope erei ñatei reta oyasia, jaeramo aguaiñoma ei 

añave che yeipe. 
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Suisiboriki omeana niyo nuux 

(Besiro) 

 

Naukiche iñatai auna ane nuebe nasikibeka iñemo, nisari nirixh uixh 

Altamira aukiche isekati, sumamenka naneneka nauki somenoti au 

nixhikuera, au manio nasikibeka chaupi axiba manunekana takana kaima, 

tikañe kuati imo taman semana y sirotatityo, nicheche axina kusiribo aye 

uixh nikorox. Sirimana nasikibeka isiborikia yochepe manio 

nomesanamanka, uxiantaiñemo yiroti yasubai, obosio iñemo yaxiperaka 

uxiantato iñemo yikatatityo yasubai, turusarisa niyiki yasubai axti champi 

manunekakax iñemo, naukiche yakaiki chepeti iyai, arti ane manunekatax 

iñemo somekati kada sabaru supakiba, y supasubaityo ataso soboi subiriri 

aibu nuux, naukiche ipoka isiukiatai, koñoxtai iñemo yiroti xhakiba, 

yikatityo aun sapoko xhaa, iñokokama masiomamka  esa nipiaki nauki 

akuira ityakuma, na axi kaima nichakiumukutaiki chimuxianxipi amenoti 

eana niunx, champiki isane niñuxiamtimo.   

Axina sane tyaku champi sumutuburibo, axti suixhanka suba 

supatrabakaka, y somekati supakiba, tikañe champixti usiñakana tux, 

tikañe suichaka naxixh usiñakana aibu nuux tyaku tikañe axti suixhanka 

suicha na usiña somekati supasubai, tapi kaima au tiento ane pabenteobo 

arukinanaña abeityo, axiba chuxiampi ñone manu nuux, pasamunu 

yuchabatabo aibu manu yupi aibu nasukax, tapi iñemo uxiantai ichaa 

manu nuux, tapi kaima opipiabentekata manu nuux, tapi tikañe champi 

makompora manu nuux, axiñi chipiabentekatapi xhakompraka manu 

niñuu nobosirox, nomesinanax, y manu kormena.  

Tikañe uxiantai iñemo yasubai kaima chauki chisusiukakipi nauki xhari, 

chaukiti ñauxokokatai uixh, sane niyaka ui manu diabetes. Axti saruki 

kueñotityo ui manu diabetes, toxtoreka bakipuruma tapi subaka 

chitamanpatai, namati puxux axina bayurara imo suisitipi axti toxtorema 

nanti iñemo, manu diabetes ane suiñemo ui taruku suichaka axina usiña o 

supaunxokokaityo ui taruku supapensaka axina chitamanpatai. 

Taruku nixhakionko iyu manu nichakiumuku axina kusiribo, aye uixh 

axiba nikoroka, na axkaima tone ñanunekax au san niyee, naukiche 

ananka au nixhikuerax naneneka yikati iñoko axina utuburibo, iñokoityo 

imo axina monimia nauki apaka ityobo manu pox kauta nakax, tyonentyo 
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anati aibosimia, axisomi supapakaka imo manu nikumanakatax, ityopiki 

ane nauche chipuexuxpi xhanu. Naukiche yakati imo manu nesax 

graduación chauki ti licenciada akamanu atusi ta ñaunxokoka, y sane 

niyaka.  

Uxia ucha nuux eanaki nuunx imo manu diabetes, namatityo iñemo Axia 

manu ñomenankixh. Namatityo arukinanaiña noborikixh manio nuuka, 

niñuu nomesamana kisumañantai, niñuu nupatakiyauku manxi okoro, 

nomesinanax isiatai, axti siro eana ñoomenankix okoro, takanaintyo 

nopemox champixti okoro, isiu manu nuux paxupakixh ane chama 

nuñuux. Axiñi uxia iñemo nanaiña nuuka. 

Nuux nupatakiyaukux taruku yupaikixh, upikuneunu oñi, obosoi imo 

nosito, omeno eana niki nutanu. Axiba chupaiyopi manio 

nomesanamanka, nomesinanax. Nupatakiyaukux opityisinata niki nutanu 

kuantio sirimana. Ane taman niyo nuux masamunu xarisix ape nirix 

notopoese champixti xarisixi ane nikibuxixhi taa au ane chama nuux, au 

niyubausima, aukimanu kuantio, tyiripo apai y pakuneunu. 

Patisinanaintyo niki nutanu. Chitusiupi iñemo kausane Patisinana niki 

nutanu, chapixti opikiata nikix, kanapae saneantai nubakax.   

Axiñi uxia iñemo yasubai nauki icha barapo, auki na niñaunxokoko, 

chuxiampi yakapae imo suxi ityopi yatachekatai, auki kaima yakatai au 

poxi, ubata iñemo yakatai kaima ane nauche ikiati au ñanaunxi yasabori 

ñome nuuka, chauki chisupasubaikiakipi tapi bama isaitaiki 

chixhanxipima asubaimia, taa au ñanaunxi abe sirimana nuuka. Sukanañi 

nantaxi imoma aibu motosierra manxi chikoestaxipi, isiuatai champi 

noñemax imoma. Nichakiumukutaiki chauki ane kiatax yupachikoi, 

chopipiakapi apasubai, tyaku axion tiyebo oboi nikorox, axina kaima 

chiyekapitiki yasubai axti ixhanka icha nuux xhacompratio. 
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A life among honey and bees 

(English) 

 

I came here when I was nine years old. My grandfather called the place 

he came from Altamira. We travelled a league every day to and from 

school, even though at that time there weren't teachers all year round like 

there are now. They used to come for a week and leave. My daughter was 

one of the first to obtain a highschool diploma here in the community.  

For a very long time I lived with the little bees, I liked collecting their 

honey. They would sting me, I would wait for the stings to heal and then 

I would go again. Every other day we would go when we didn't have 

school, when I lived with my parents. And when we did have school, we 

would go hunting and collecting honey on Saturdays, and we would fill 

our gallons with honey. Later, when I married, I still liked to go on hunts. 

I went to the river for the fish, and I would leave my children with my 

mother, so she would look after them. But now my daughters don’t want 

to come to the forest, they don’t have the need and they don’t like walking 

out there. This happens because erstwhile there was nothing to eat. If one 

wanted to eat, they had to work in the fields and go hunting. Neither did 

we have soft drinks. We drank the maize drink chicha sweetened with 

honey, because if you wanted something sweet either way you had to 

collect honey. Nowadays you can buy everything in the shops. From the 

food to the sugar for sweetening. Some people don’t even like honey 

anymore. They prefer Yupi lemonades with sugar. 

I do love the honey. Nowadays they sell honey, but in those times, nobody 

would buy it, except for me. Instead of selling it, I would buy honey from 

the bee obobosí, suro, and colmena… 

I liked collecting honey as well, but I don’t have the strength anymore to 

hack with the axe. I have a god damn disease that holds me steady: 

diabetes. My brother died from diabetes. The doctors tell you not to eat 

this or that, purely vegetables, but here don’t grow many vegetables. The 

doctor explained to me diabetis arises when you eat a lot of sugar. But it 

also comes from too much thinking and worrying. I worried a lot about 

my oldest daughter, the one who was among the first here to graduate from 

highschool and now is a teacher in San Miguel. When she was studying I 

always travelled to supply her with groceries so she’d eat, with a little 
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money to pay for the room. Additionally, she had a child then already so 

we paid a nanny. So, I was worrying about all that and sometimes couldn’t 

even sleep at night. When I went to her graduation of her degree in the 

last year, they found out about the disease. And since then, I have lived 

with it.  

You can use the pure honey from the forests for diabetes. They told me 

the geborá de pico [the pollen inside the beehive] was also good. Each 

bee‘s honey tastes different: The señorita’s honey has a soft flavour, the 

obobosí’s is partially strong, the suro’s too, if it is mixed with the geborá 

it is strong; the erereu isn’t any strong. In the same way, the sombresucha 

beehive is pure honey. I like all the beehives. 

The obobosí likes to fight, it makes you run, it attacks you and bites you 

in the eyes, goes into your hair. The ones that do not fight are señoritas, 

also called suro. The hair cutter bees cut your hair and stick to you. There 

is a colony which lives in an anthill. They call them topoé, but it’s not an 

anthill because it has its cover, but underneath it’s pure honey. What 

happens is that inside, down under the earth, the bees make their honey, 

they have little jars; and from there the honey comes out. That one is also 

bad, it cuts the hair. I don’t know why they do it, because they don’t use 

it for anything. It might simply be their pleasure, their art, their way of 

living.  

In the same way, I like to collect honey to drink cool beverages. But with 

this illness it's difficult for me. I can't stay in the sun for long because I 

get tired very quickly, so I just stay at home instead. But I quail by staying 

here all day and so I go to the fields, to work and to watch the bees. 

We no longer collect honey, because my children don’t like it, even 

though many colonies live in the fields. I tell them: ”It isn’t  hard with a 

motor saw”, but they don’t want to anyway. My daughters dedicated 

themselves to other things. They don’t know how to collect honey. And 

even though I think it’s good they all have their highschool diploma now, 

the bad thing is that I have to buy honey every time I want some.  
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10. Los remedios y otros usos de la miel 
  

Autora: Marta Gutierrez (62 años), 

comunidad 16 de Marzo Cordillera, ella es médica 

naturista. 
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La miel tiene muchos usos que yo he conocido en mi vida. Hoy en día 

mucha gente consume por consumir parece, no saben ya para qué sirve, 

pero yo todavía me acuerdo. Aparte de usar para endulzar, también se 

puede usar como remedio, incluso para la belleza. 

Siempre le daba mi mamá una cucharada de miel a los niños para que no 

les dé infección. A todos mis hijos y nietos cuando les daba una infección 

les daba con miel también. Una cucharada hay que darle a los recién 

nacidos y no se enferman, no conocen infecciones intestinales, por eso se 

mantienen saludables. Una vez cuando vino una señorita extranjera le 

invité miel de suro con tamarindo, después me quedé pensando, ojalá no 

le haya caído mal, porque muchas veces, cuando uno está mal de su 

estómago le hace dar diarrea, sirve como purga y no le avisé a la señorita 

lo que podía pasar. 

Consumimos miel, dependiendo de cuánto tenemos. Si hay 2 litros, 3 

litros, lo consumimos día por medio, más que 

todo con nuestro té para endulzar, así ya no tomamos 

el azúcar y de paso nos refuerza nuestra salud. 

También es bueno para los que se enferman, a 

los que agarran diabetes les digo “no ocupen  

 

 

 

 

 

azúcar, aquí están criando abejas, usen su miel para endulzar”. Hay una 

receta con la miel: hay que hacer hervir boldo y moringa, mezclarlo con 

una cucharada de miel y tomar; pero no obedecen, siguen usando el azúcar 

que hace daño porque tiene mucho químico.   
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La miel sirve para curar el mal de ojo, hay que ponerse con miel 

de señorita en el ojo que ve mal, aunque duele, le va a 

curar. También se prepara para jarabe, hay que 

hervir eucalipto, guayaba, hoja de limón, luego se 

le echa miel, el jarabe es para la tos, para 

tuberculosis. De la misma forma para la tos 

asmática hay que frotar la miel, mezclado con 

mentisan, con un periódico en el pecho.   

Gracias a la miel, incluso mis nietas han vendido su 

cabello, yo a ellas les hago como mascarilla en su 

cabello, por eso su cabello es planchado y sanito de 

forma natural. Otro que ayuda para la belleza es 

cuando uno tiene harto grano, hay algunos que tienen 

mucha grasa en la cara, ellos tienen que lavarse con agua de manzanilla y 

se van a curar.  

Yo siempre me lavé así, siempre me puse así un poco de miel a mi cabello, 

pero ahora que estoy viejita ya no me hago.  

Esto que le voy a decir ahora a mí nadie me ha dicho, pero a mi abuela 

escuchaba que decía. Si alguno no puede tener hijo tiene que tomar dos 

cucharadas de miel y ya va a poder. Y de la misma forma, a la mujer que 

ya está embarazada hay que darle dos cucharadas de miel para que le 

ayude, cuando ya está en trabajo de parto, así no va a sentir tanto dolor y 

va a ser más rápido. 

Cuando estaba chica con mis hermanas, seguramente mi abuelo sabía y él 

nos preparaba una mezcla. Yo le miraba que estaba quebrando huevo, 

pensaba que iban a hacer torta, pero había sido que estaba batiendo el 

huevo crudo con la miel para tomar en ayuno, que nos daba para que 

cantemos más fuerte. “No me gusta que cante ronco como malechi”, 

decía, “tiene que cantar como waraka, así tiene que cantar”, y tomábamos 

con asco. En luna nueva siempre nos daba, cuando uno es chico obedece. 

Nos decía “Haga fila, cada uno de a 2 cucharas tiene que tragar”.  

Aquí la gente harto cría abejas, pero ya no saben para qué, se han olvidado 

que se puede usar para tantas cosas. Sirve para todo la miel de las abejas.  
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Moareta jare iru eimoa oyeporuvae  

(Guaraní) 
 

Che jeta aikua ei ikavi moara amogue jou iño guarapora, jaeramiño yate  

mbokavi pipe vi, chesi jaiño mai ome jou michia reta oaramogue ikavi 

vaera okuakua jare ani vaera imbaerasi reta. 

Mopeti ara ou kuñatai iru teta guí jaema ame jou  suro tamarindo ndive, 

jaema guiramuiño  ayembogueta, ipuere yaeko omboai, erei mbaeti mbae 

oasa. Jare ikavi yae yande suri peguara. 

Oime ñanoi rupi ko yau, ikavi yeye ko opaete mbaerasi peguara, jare ome 

ñande ñemoatagatu jare tekove Katu. 

Jaeramiño ei ikavi ñande rugui je va peguara, yambo pupu  boldo, moringa 

jare yaiti pipe ei , kuape tata más ambobeu ikavi kuae mbaerasi peguara, 

erei jaereta jeiete jou azúcar.  

Jaeramiño ikavi ñande resa posi peguara , jaramiño vi ikavi jarave vera 

yambo yae eucalipto ndive, guayaba jare limón ia, joko gui ñañono pipe 

ei, kuae jarabe ikavi u peguara jare tuberculosis peguara.  

Jaeramiñovi ipuere yambo yea ei mentizan ndive, kuae ikavi  asmática 

peguara. 

Yasoropai cheramariro ei oiporu jare ikaviyeye ia oyapo, jare ikavi vi ari 

peguara. Che jaiñomaí añono cheáre, erei añae ko mbaeti más aiporu 

chetiaro  ramo. 

Jaeramiño ei ikavi, mbaeti ipuere imbebi va reta guara, 

jaeramiño mi ñovi ikaviyeye mongoi peguara.  
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Pikiataka nubataka aibu nuux 

(Besiro) 
 

Nubataka y kiatax moche uxia nuux. Nuux auki suese xirimana nimoche 

uxia sane tuxio iñemo au nisiboriki, kaima sirimana axibama chabomantai 

ityopi usiña, chitusuipi imoma imoche uxia, axiñi xhakionkañi. Nuux imo 

uiche usiña otipobo, uxia nuux imo nubatax, uichetyo acoñoko nusaka. 

Nipiaki tikañe ichamanama ma siomanka taman cucharama nuux tapi oxo 

kibobimia. Imobama isaitaiki imoma iñumantaiki axti oxo kibobimia 

ichamakama nuuma. Taman cuhcarama uichama naki aibo ane iku kixi y 

chimaunxokonotipi, choxopi kibobiti, uixhi chimaunxokonotipi. 

Tamantoche iñatai taman kupikimia auki iche auki ichamata nuux 

nomesinanax eana tamarindo, auki ñapensaka tapi oxo kibobi ui 

niñachamata, ityopi axti chuxiampatai okibobi uñansika uixhi uxia imo 

purgas, chisurapoipi isukari manu kupikix axti ane yacheux imo.   

chikokotapima isiu basomainki nazukax purusubi axina chuxiampi uixhi 

au nokitipi ane quimico eana. Subaka nuux axina 

ane soboi axti tox o trex litro naneneka, 

suichaka tansirapae axti champi nazukax taa 

manxi supasiuka ui nuux, uxiantyo imoti naki 

maunxokono axibama aboma aibu diabete  

sukanañi imoma tapi aubaka nazukax purusubi auna ane 

nuux axina nuux ane nimoche, auba nuux aixopoponoko 

boldo ichepe moringa aibu cuchara aucha nuux, axima 

Axina nuux uxia iuche bakura imo nosito, aibu niñuu 

nomesamana siro aun nosito axina chuxiampi nubasata, 

oxonene, bakurara. Uxiantyo xopopoko eana nasu 

eucalipto,bayabax, nasu nermonixhi airo eana nuux imo 

bautubekixh, imo tuberculosis. Imomaintyo bama ane 

naxikiuru ityima kichauru aibu nuux, siro eana mentisan, iku 

periódico airo utusi. 

Chapie imo nuux, nisaritaiki opipiabentekata niki niñutanux, axiñi iñata 

nuux yuta, uixhi axina niki niñutanux kisumañantai omixhiantai. 

Uxiantyo axti abe kucheseca uusu, axti matekasa uusu, tari yatasubirama 

aibu tuxi xopopoko eana mansanilla nauki uxiantatu nisuxima. Axiñi sane 
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soobi, iñata nuuma ichañi, kaima axina isiu nipooko chauki chiñataikipi. 

Axina surapoi kauma asukari champi urapioche isukariñi, ñonkoi tikañee 

nura nipiae. Abe paika chubaibosiopi tari yuchaba tox cucharaca nuux 

uixhi kiama baibosio. Isiuityo imo na paixi axina tane ikitipi simia tari 

ichaba tox cucharaka nuux nauki ayura imo, axti tisai ane mekuu, tapi 

oxonenapae imo tapi takisarapae. 

Naukiche simiañinki aibu nisaruki, nisari tusio imo tyone isamute 

suiñemo, iñata eana naibosi kuruabasixi, xhakionkopi masamunu torta, 

ikoraota naibosi kurubasixi eana nuux nauki suicha tansirapae, nauki 

sopipia supasoni fuerte. “Chuxiampi iñemo ñonkoi nasoni axipiarasa 

takana numañaxixhi”, nanti iñemo, “asoni takana Waraka, sane asoni”, 

ikixhtokatai ichabau. Sane axti aibo anentatu ape panxi, axinaxti simia 

oñinki uikokota. Nanti suiñemo ausiapata ichamanaño taikiana tox 

kuchacaraka.     

Auna axiba bopooso sirimana niyupabux nuuka, tapi chauki chitusiukipi 

ñoome isane moche uxia, uxia imo aruki nanaiñantai. Imo nanaiñantai 

baserebio axina nuux. 
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The remedies and other usages of honey 

(English) 
 

Honey has many usages I learned about in my 

life. Nowadays it seems that many people take 

it only for eating or drinking it. They don’t know 

about all the things honey is good for.  But I still do 

remember. Besides sweetening stuff it serves also as a 

remedy and even for beauty. My mother would always give 

the children a spoon of honey to protect them against 

infections. All my children and grandchildren get a spoon of 

honey if they’d have an infection. To the newborns one has to 

give a scoop and they won’t get sick. They don’t get intestinal 

infections, so they stay healthy. Once a young foreign lady 

came here and I invited her for honey of the suro bee with 

tamarind. Later, I said to myself, I hope she didn't get sick. 

Because often, when one's stomach is upset, it can cause 

diarrhoea. It serves as a purge, and I didn't warn the lady about 

what could possibly happen.  

We consume honey, depending on how much we have. If we have two, 

three litres, we consume it every other day, mostly with our tea to sweeten 

it. So, we don't take sugar and it strengthens our health. It is also good for 

those who get sick. To those with diabetes I say: "Don't use sugar. You 

are raising bees here. Use your honey to sweeten." There is a recipe with 

honey: You have to boil boldo and moringa [two local plant species], mix 

it with a spoonful of honey and drink that. But they don't listen. They keep 

using sugar, which is harmful because it has a lot of chemicals in it.  

Honey can be used to cure the bad eye. You have to put honey of the 

señorita bee on the eye with poor sight. Although it hurts, it will cure it. 

You can also prepare syrup. You have to boil eucalyptus, guava, lemon 

leaf, and then add honey. The syrup is for coughs, or for tuberculosis. In 

the same way for asthmatic coughs, one should rub honey, mixed with 

mentisan [menthol based balm], with an old newspaper on the chest.  

Thanks to honey, my granddaughters even have sold their hair. I make 

them like a mask but in their hair, so their hair is straightened and healthy 
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in a natural way. Another thing that is good for the beauty is, when you 

have a lot of pimples, there are some people who have a lot of oil on their 

face, they have to wash with camomile water, and they will be cured. I 

used to wash my hair like this, I always put a bit of honey on my hair. But 

now that I'm old I don't do it anymore.  

What I am going to tell you now, no one has ever told me, but I heard my 

grandmother say it. If someone can't have a child, they have to take two 

spoons full of honey and they will be able to. And in the same way, a 

woman who is already pregnant should be given two spoons of honey to 

help her when she is in labour. So, she won't feel so much pain and it will 

be quicker.  

When I and my sisters were young, surely my grandfather knew and he 

would prepare a mixture for us. I watched him cracking eggs, I thought 

they were going to make a cake, but he was beating the raw egg with 

honey to drink when we were fasting, which he gave us to make us sing 

louder. "I don't like that you sing hoarse like a malechi [a type of 

monkey]," he would say, "you have to sing like a waraka [a type of heron], 

that's how you have to sing," and we would drink disgustedly. At the new 

moon he always gave it to us and when you are a child you obey. He used 

to tell us "Line up, each one of you has to swallow two spoons.”  

Here a lot of people raise bees, but they don't know 

what for anymore. They have forgotten that it can be 

used for so many things. Honey from bees can 

be used for everything. 
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11. Yatei ireña 
  

Autor: Justo Hilario (54 años), 

comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es pastor de 

ovejas, agricultor y sub-alcalde del distrito indígena.. 
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Yo consumo la miel desde chico porque mis padres me daban. Le gustaba 

siempre a mi padre ir a buscar del monte, a lo que iba por ahí, iba con su 

hacha, siempre sacaba, guardaba en galones, usábamos como remedio y 

había días también que comíamos esa miel con pan, porque más antes, 

cuando no había azúcar, mi abuelo de eso se alimentaba.    

Ayuda también al cuerpo, la picadura que hace la abeja extranjera 

favorece a la persona, si tiene dolor de espalda le calma, si tiene otros 

dolores también le ayuda. De esas extranjeras todavía hay harto, porque 

la gente lo cría, lo tiene en sus cajas, pero de la señorita hay muy poco; 

debe ser tal vez porque este lugar es muy bajo, porque por la zona de 

Camiri hay más altura, es más seco y también en Santa Cruz hay una zona 

que da. Nosotros a las señoritas en guaraní le decimos yatei. Antes, en el 

lugar del que nosotros vinimos, en la provincia Cordillera, había una zona 

que llamábamos yatei ireña, que quiere decir lugar de las señoritas, donde 

vivían hartas. 

Más antes siempre, cuando no había hacha, el pueblo guaraní se daba 

forma con alguna herramienta para poder sacar esa miel, hacían un 

esfuerzo. Si el pico estaba arriba, sí o sí tenía que buscar forma para sacar 

de ese palo, trepando o como sea. La cuestión que han hecho con madera 

una herramienta pa melear, no necesitaban el hacha ni otras cosas. La 

historia dice que nosotros nos dedicábamos a la caza y pesca, y no 

vivíamos como ahora, en un lugar fijo; nosotros como pueblo guaraní nos 

trasladábamos por distancias bastante largas, buscando un próximo lugar 

para vivir. 

Decía la creencia que, como vivíamos de la caza, la pesca, y el meleo, 

cada lugar tenía un tiempo en el que se podían quedar las personas para 

alimentarse, y luego teníamos que movernos, pa no desgastar mucho ese 

lugar. Por eso, casi orillando el río, por ahí dice que ellos caminaban. 

Éramos libres. 

Cuando vinieron los españoles, el pueblo guaraní, como se dedicaba a la 

caza y pesca, casi no daba importancia a lo que hacían ellos, y no nos 

dimos cuenta que hacían sus casas, que lo dividían el territorio, y al final 

nos tuvimos que quedar en un lugar grande para vivir, para no entrar en 

los terrenos de los otros, y ha quedado así no más el pueblo guaraní.  
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Ese lugar en el que vivíamos era el Isoso, ahí estaba yatei ireña, por 

provincia Cordillera. Aunque es seco, ahí hay todavía guaranís, pero los 

que viven aquí no sé por qué no se animan ya a ir por ahí. 

Hemos visto que hay harta diferencia. Cuando yo era joven y venía acá, 

con mi hermano finado, trabajábamos y veíamos la diferencia con la tierra. 

Allá en el Isoso, los guaranís lo tomaban que la tierra era de ellos toda la 

parte donde caminaban, porque andaban tranquilos, nadie los molestaba. 

Ahora ya no es así. Yo veo que el pueblo guaraní se está quedando sin 

tierra, el pueblo guaraní tiene ahora una tierrita, como acá, a título 

comunal, un espacio pequeño. En la provincia Cordillera no era como 

estamos acá, era todo separado, las casas y los chacos estaban separados, 

cada uno tenía harto espacio para hacer. Por eso algunos se admiran de 

cómo estamos así, los que vienen dicen “acá es un pueblito, no es una 

comunidad”.  

Eso dicen porque nosotros, que somos guaranís, esta forma en que 

estamos viviendo no es nuestra cultura. Aquí cada uno tiene su lotesito, si 

uno va a la casa del vecino, la señora de ahí va preguntar “¿por qué 

entra?”. Incluso dentro de la comunidad hay esa división, uno tiene que 

pedir permiso para entrar, más antes no había que pedir permiso, todos 

nos conocíamos, y por eso no es esta nuestra cultura. Nosotros somos 

guaranís y nuestros abuelos 

no vivían así, como 

vivimos aquí. 

Por otra parte, 

también tiene su 

lado favorable, 

porque en este 

tiempo hay 

peligro pa 

cada persona, 

pa cada 

familia, hay 

atracos, 

secuestros, de 

todo ¿no?, y de 

esta forma nos 
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cuidamos más, estando más cerca. Solo eso es lo bueno. Pero incluso 

gallina casi no se puede criar, porque de aquí va ir a molestar allá. En 

cambio, si es más disperso uno puede criar gallina, oveja y no va molestar 

al vecino. 

Ahora hay que trabajar y hay que analizar las cosas, para que aquí pueda 

volver a ser como antes, para poder vivir con las costumbres de nuestros 

abuelos y que aquí también haiga otra vez las señoritas, otras 

abejitas, para que pueda ser también un yatei ireña. 
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Yatei ireña  

(Guaraní) 
 

Che chendei guie jau ei , cheru jaeñomai ojo oeka kaa rupi oecha yave 

jaemai oyasia, omotine imbae riru jaema roñovatu moara, jaeramiño rou 

pan ndive, cheramii jei mbaetiño azúcar yave ei reko roiko jei reta, tata 

ikavi yande rete peguara opaete mbaerasi peguara, kua rupi mbaeti jeta 

mbate eirurera, ore ñee pe roe supe yatei ireña kua tetape jeta jaeramo 

jukurai je, kuae camiri rupi oajaete otini mbaeti oki, jaeramo ndipo mbaeti 

jeta. 

Mbaetiño amavera yave tetara reta oeka kirai oeki vaera ei amope yavai 

öi, oyapo jembiporura ivira reta,  jukurai oeki reta . 

Arakae yave oreipi reta oiko soo karupiguare , yande yari retare jare mbae 

ñomire.  Jokua arasa roeka ivi ikaviva ipuere vaera romaeti pipe roiko 

vaera oreparaviki re, jukurai roeka ivi ikaviva ore mbaeguiye pipe, añave 

mbaetima jukurai.  

Ouye yave españoles reta, ore jaeñomai roiko paraete soo kaa rupigua reta 

re jare ari reta re, guiramuiño royemogueta kuae karai reta opama oyapo 

öi jëtara, kuae reta jekopegua guarani reta opita jeri ivi mbae,  jukurai opa 

opita ore reta, mbaeti mbae orepuere royapo. 

Añave che amae ba tëtaguarani re opita ivi mbae ojo, mbaetimá keti 

omaeti vaera.  

Che ayu yae cheri kei amuri ndive aparaviki kuae rupi mbaeti isoso pe 

rami, mbaeti yaguata Iyambae reta rami, romae yave isoso re   yaguata 

ikavi yande ivi guasu rupi. 

Añave roiko opaete guinoi iyivi,jaema kürai orea kani ro roiko yande reko 

gui.  

Jare jeta mbae oasa kuae ore rëta pe, oporonupa jaema opa mbae oñomi 

tetara reta guí.  

Che amae va yande puere yaiko ye ikavi arakae yave yaiko rami, jaeramo 

opa okañi ojo oiko ñande reko.  
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Posapatax nonesanamanka 

(Besiro) 
 

Axiñi ichaka nuux auki simiañinki ityopi axti iyai ichamanatiñi, axti iyai 

uxiantai imotii apacheti eana niunxi, axti sirotiti aibu niyachaxti, 

basubaiyoti iyebo nuux aiburu au galon, imo nubatax y sumutuburiboityo 

manu nuux aibu kuñapese, tikañe champi nazukax, axti iñuma tyone 

utuburiboti. 

Nuux bayurara imo nisitipi, axina oseka ui neampox nutarikia extranjera 

uxia, axti  oxoo nuchaku oxobiro uixhi, axti abe pikiataka noboxokoka 

oboxobiroityo, kaima abeki sirimana ityopiki aboma bama iyabutema, abe 

au cajax, axiba nomesanama champixti ubiuapae, taki uina niunx kisues 

saimia kamiri manxi petaisiri niunx, taityo saimia santa kurusix. Axisoni 

sumukanasomi imo nomesanama  au guarani yateí, tikañe kauta pooso 

somi au provincia coordillara somikana somi yateí ireña, kauta niyopo 

nomesanamanka, kauta ane sirimana. 
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Tikañe naukiche champiki hachax, axisomi guarani supapacheka 

nikiubusom, nauki supasubai nuux, bapacheroma kausane aye uimia, axti 

nuux ane petaisiri, isamutema aibu sueka nauki airoma ape asubaimia, 

axina piarakax tikañe, nanti axisomi somekati supakiba, supaankaityo imo 

nopiokox, suisiboriki chisiupi takana tikañe, champixti pooso somi au 

taman nakaxtai, axisomi sumamenka iche, supapache kauta pooso somi. 

Nanti piarakax axisomi suisiborikia ui bakibakax, ui mankax, ui 

basubaikixh, ane kauta axibama pooso sisioma akamanu nauki ane 

utuburiboma, auki somekatityo au kiatax narikikixh tapi butakirisuapae 

soboi, siromati saimia nabeu nusirux, ityopiki uxia suisiboriki.  

Naukiche aiñanaimia axibama españolexi, takana axisomi guarani, 

supakibaka, somekati supaa au nusiruxi, champiatai nimoche soboi axina 

yachikoimia axibama españoles, champi nimoche soboi, ya axima 

timasamunuma ipoboma, kaiburu uimia somopinanaki kixi uimia, auki 

somekati poososomi au arubaesa kixi , nauki tapi somekati au niki 

makiataka. Saneantai subaka kaima. 

Aximanu kixi kauta subaka pooso somi nirixhi Isoso, akamanu naka Yatei 

ireña, au provincia Cordillera. Taa uibabo kixi taa abomainki Guarani, 

axibama poosoma taa chitusiupi iñemo ityopikiche chixhanxipima 

airomati auki taa.   

Kaima yasakati chisiukipi takana tikañe. Tikañe imo yaixiñinki isekati 

tauna ichepeti siroki saruki, supatrabakaka axina kixi chisiupi. Taa au 

Isoso.axisomi guarani axina kixi tyone suiñemo axina kauta supakibaka, 

ityopi sumamenka chapiti asioti suisuata, kaima chauki chisanenkipi, 

axina yasakati axisomi chiñataikipi kixi suiñemo,chauki ti simiantai kixi 

suiñemo ane titulo imo taman posapatax simiantai. Au provincia 

Cordillera champixti sane, poca y ñanaunka peese, axibama pooso ane 

yarubaityux kixi imoma. Axibama kuamati tauna namati axaño 

sirimanaaño. 
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Yatei ireña - The place of the señorita bees 

(English) 
 

I have been eating honey since I was a child because my parents gave it 

to me. My father always liked to go to the forest. For whatever purpose 

he went there, he would take his axe. He would always get some honey 

and keep it in gallons. We used it as a remedy and there were also days 

when we would eat that honey with bread, because back in the past, when 

there was no sugar yet, that was what my grandfather ate. 

It also helps the body. The sting of the extranjera bee helps with calming 

the back pain, and also with other kinds of other pains. There are still a lot 

of these extranjera bees because the people raise them. They keep them 

in their boxes, but there are very few of the señorita bees. Perhaps because 

this place is very low, because in the Camiri area there is more altitude. It 

is drier as well and also in Santa Cruz there is an area where the señorita 

can be raised. 

In Guaraní we call the señoritas yatei. Before, in the place where we came 

from in the province Cordillera, there was an area we called yatei ireña, 

which means place of the señoritas, and many of them lived there. 

In the past, when there was no axe, the Guaraní people always used some 

kind of tool and their strength to get the honey out. If the hive was too 

high, somehow or other they had to find a way to get it off the tree, 

climbing or anyhow. The thing is they made a tool out of wood to get the 

honey. They didn’t need an axe nor anything like that. The stories say that 

we lived of hunting and fishing and that we didn’t live like now in a fixed 

spot. We, the Guaraní people, moved constantly around pretty far 

distances, looking for the next place to live. A belief says we hunted, 

fished, collected honey to sustain our lives and everyplace had its own 

time at when people could stay and feed themselves. And then we had to 

move again to not scuff the place too much. That's why it says they walked 

almost on the banks of the river. We were free. When the Spanish came, 

the Guaraní people, as they were hunters and fishermen, almost didn't care 

about what they did. We didn't realise that they built their houses, divided 

the territory, and in the end, we had to stay in one place to live, so as not 

to enter into the territory of the others and the Guaraní people have 
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remained just like that. That place where we lived was Isoso. There was 

yatei ireña, place of the señorita bee, the province Cordillera. Although 

it is dry, there are still Guaranís in the area. But I don't know why, the 

people who live here don't like to go there.  

We have seen that there is a big difference. When I was young and came 

here with my late brother, we worked, and we saw the difference with the 

land. Back in Isoso, the Guaranís considered the land was theirs all the 

way to where they walked, because they walked quietly, nobody bothered 

them. Now it is no longer like that. I see that the Guaraní people are 

running out of land. The Guaraní people now have a little piece of land, 

like here, on a communal basis, a small space. In the Cordillera province 

it wasn't like it is here. Everything was separate, the houses and the fields 

were separate, everyone had plenty of space to do their own thing. That's 

why some people admire how we are like this, those who come here say 

"here it's a small town, it's not a community". 

They say that, because we, who are Guaraní, live this way now, which is 

not our culture. Here everyone has their own little lot, if you go to your 

neighbour's house, the person there will ask "why are you coming in?”. 

Even within the community there is this division. One has to ask 

permission to enter, but in the past we didn't have to ask permission. We 

all knew each other. And that's why this is not our culture. We are Guaraní 

and our grandparents didn't live like this, like we live here. On the other 

hand, it also has its good side, because in these times there is danger for 

every person, for every family. There are robberies, kidnappings, all kinds 

of things, right? And this way we take better care of ourselves, being 

closer to each other. That's the only good thing. But even a chicken you 

can hardly raise, because it will go from here to bother the neighbour. On 

the other hand, if it's more spaced out, you can raise chickens and sheep 

and you won't bother your neighbour. Now we have to work and we have 

to analyse things, so that it can return to the way it was before, so that we 

can live with the customs of our grandparents and so that here too there 

will be señoritas again, other bees, so that it can also be a yatei ireña. 
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12. En busca de la miel   

Autor: Santos Hilario (45 años), 

comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es agricultor. 
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Una vez, hace varios años, el finado mi padre necesitaba remedio para su 

vista. Por la edad ya no podía ver lejos. Yo sabía que, si uno lo pone la 

miel al ojo, la vista te vuelve; uno puede volver a ver las letras, todo eso, 

sirve como remedio porque limpia el ojo.   

Teníamos que buscar con mis hermanos un pico de señorita, porque esa 

es la miel que sirve para limpiarlo el ojo, pero no había picos en el monte. 

Como lo cortamos los árboles para sacar la madera pa nuestras casas, la 

leña pal fuego, ya no había mucho monte. Como ya no hay árboles, ya no 

hay flores también, y parece que las abejas se habían ido. 

Aquí cerca solo queda una partecita de una hectárea, hectárea y media, 

donde todavía hay monte. Fuimos ahí para buscar los picos, para 

aprovechar de cazar algún animalito, pero cuando llegamos vimos que 

estaba afectado ese lugar, porque ha pasado fuego y las plantas estaban 

muy ralitas. Ya estaba dañado ese monte, cuando pasa el fuego queda 

afectado y los animales ya no vienen, no se acostumbran, se salen de ahí 

y se van lejos. Aunque todavía hay árboles, ya ni los animales ni las abejas 

se quieren quedar en donde ha pasado el fuego. Se fueron a la orilla del 

río, por ahí hay monte todavía, pero es muy lejos de la comunidad. 

Como necesitábamos la miel, nos acordamos que había compañeras en la 

comunidad, que trabajaban con cajones de abejas, y se nos ocurrió 

pedirles, pero sus cajones eran de abejas extranjeras, y esa miel no sirve 

para remedio del ojo. Creo que ahora incluso no están produciendo porque 

no hay monte, las compañeras les dan agua con azúcar pa que sobrevivan. 

Para mí que están escaseando de alimentos también las abejitas.  

El tiempo en el que vienen más las abejitas es cuando hay los cultivos. 

Los empresarios aquí cultivan girasol, sorgo, chía, y las abejitas vienen 

también cuando están sus flores, pero no ha estado lloviendo últimamente 

a tiempo, entonces los cultivos se mueren. Este tiempo hay mucho sur 
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cuando ya no es época, solamente marzo era época de frío. El viento 

fuerte, rapidito lo seca el suelo, no deja permanecer la humedad. 

Pero necesitábamos la miel para el remedio, así que fuimos no más al 

monte, aunque estaba lejos, para buscar a la señorita. Largo rato estuvimos 

buscando, no aparecía señorita, encontramos suro, extranjeras, pero nada 

de señorita. Ya nos cansamos y nos íbamos a rendir, cuando la vi a una de 

ellas volando sobre una flor amarilla. 

Qué será, parece que hay algunas florcitas que a las abejas les gusta 

también. Igual que el ser humano, siempre tiene su alimento preferido y 

yo creo que las abejitas son así también. Por eso encontramos ahí a la 

señorita recién cuando lo pillamos la flor que le gusta. 

Es lindo, pensándolo, que cada abejita tenga una flor que le gusta más. 

Esas cosas habría que volver a aprender. 
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Eireka 

(Guaraní) 
 

Metei arasa cheru imbaerasi jesa pe, jaema Täta oata supe moa, jare okua 

kuavi jaeramo ndipo mbaetima ipuere omae che aikua ikavi yae ko ei va 

yande reja peguara ipuere vaera ñamae ye. 

Kuae jekopegua jaiño maí rojo roeka eirureta, ikavi yae moara ramo, ei 

ikayeye teja posi peguara. 

Erei ñamae yave mbaeti más eiru reta kue tëta rupi, mbaeti kaa tuisague 

ramo, amope ñavae, opa ndipo o reta mati. 

Metei hectarea roesa kaa tuichague jaema rojo roeka eirureta jare rovoi 

roguirapiaro, erei rojo rovae yae ombaerapi ma ndipo pipva, jukurai 

ñaroko megua yande ivi, jaeramo opa ojo socio reta. 

Añave jeta oyapo eiva, erei mbaeti ikavi moara, meteiara rojo roeka moara 

eiru jae ikaviyeye, erei täta roguata jaema che kuerai yave aecha oveve 

oiko mbaepoti re, rovae supe.  

Tata ikavi kuae ei teja posi peguara, jaeño jae peve aguiye tokañi yande 

reko. 
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Bapachekix nuux 

(Besiro) 
 

Tamantoche koboi tikañee, axti siroki iyai xhanxti imo nubatax imo 

nixhtoxtii, ui niyarusirikixti chauki chasarapitiiti iche. Axiñi tusiu iñemo 

axti chiñatatipi nuux au nixhtoxtii, uixhi basakatatu nuxia baxtai letrax, 

nuux ej nubatax isiibuta ityaki nosito. 

Ichepeti saruki supapacheka niñuu nomesanama, ityopiki aximanu nuux 

isiibuta nosito, champi tabiro soboi eana niunxi. Ityopiki supatisinaka 

sueca imo suipoo, imo pese, chauki ti simiantai niunxi, champiiki sueca 

champiiki pisioka, kanapae omenoti nuuka.  

Auna saimiantai ane niuma taki taman hectarea, subakati taa nauki 

supapache nuux, supakibaityo naukiche sopiñatai taa sumastai pasau pese 

eanaki chaukityo tibuiche sueca. Champikityo numukianka, omenoti iche, 

abeki sueca, iyau pese numukianka y nuuka chimuxianxikipi absio 

akamanu, omenoti abeu nusiruxi, taa anenki niunxi, ta icheapae pinanaki 

poosapatax.  

Suixhankapae imo nuux taa au posapatax paika abe niyupabux extranjera, 

subakati supanki mopinanaki, aximanu nuux chuxiampi nauki bakura 

sitox, kaimaintyo champi nuux ityopiki champiiki niunxi, axio upasapario 

nazukax purusubi eana tuxi nauki ane umutuburibo nutarikia, axina sane 

kanapae champiiki umutuburibo nuuka. Axinaxti cuantio niyo nuuka, ta 

axti ane sirokitu ui bama xikus: girasol. Sorgo, chia, nuuka cuantio iyo 

nyopisixhi, auna champixti xobeoka, axina sirokitu bosibo. Tarukapae 

mankax chauki chimoinkipi, tikañe au marzoatai ane mankax. Makiitika 

fuerte manxi uibabo kixi, chiyabaityuxikipi axina paanso kixi 

Suixhanka imo nuux imo nubatax, auki somekatataityo eanna niunxi iche, 

nauki supapache niñuu nomesanama. Koboi supapacheki, tabiro 

nomesinananx, extranjera, champi nomesanama, chauki tisupatache, auki 

yasarati ñoome pasoro oni pisiox amariyu 

Kanapae ane pisiox usia ñoome nuuka takana oemo, ta tyoneantai uxia 

imo nomesanama sanentyo oboi nuuka, akamanu tabiro nomesanama auki 

tabiro soboi axina pisiox uxia ñoome.  

Uxiantai atabi osoi axina pisiox uxiantai ñoome nuuka, aximanu uiñampi 

tatityo nauki uipiaityo. 
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Seeking the honey 

(English) 
 

One day many years ago, my late father needed a remedy for his eyesight. 

Because of age, he could not see very far anymore. I knew that if you put 

honey in your eye, your sight comes back, you can see the letters again, 

all that. It serves as a remedy because it cleanses the eye. My brothers and 

I had to look for a hive of the señorita, because their honey is used to clean 

the eye, but there were no hives in the woods. As we cut down the trees 

to get wood for our houses and firewood, there was not much forest left. 

As there are no more trees, there are no more flowers too, and it seems 

that the bees have gone. 

Nearby there is only a small patch of a hectare, perhaps a hectare and a 

half of forest left. We went there to look for the hives, to take the 

opportunity to hunt some small animals, but when we got there we saw 

that the place was suffering, because there had been a fire and the plants 

were very thin. That forest was already damaged. When there is a fire it 

affects the forest. The animals don't come, they don't get used to it, they 

leave and go far away. Although there are still trees, neither the animals 

nor the bees want to stay where the fire has happened. They went to the 

riverbank, there is still some forest, but it is very far away from the 

community.  

As we needed honey, we remembered that there were fellow women in 

the community who worked with bee boxes and it occurred to us to ask 

them. But in their boxes they had the extranjera bees, and that honey is 

not suitable for eye remedies. I think that now they are not even producing 

because there is no forest. The beekeepers give them sugar water for them 

to survive. I think the little bees are also running short of food.  
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The time when the bees come most is when there are crops. The 

entrepreneurs here grow sunflower, sorghum, chia, and the bees also come 

when their flowers are in bloom. But it hasn't been raining in time lately, 

so the crops die. This time of year, there is too much sur [cold waves] 

when it isn’t its time anymore, only March used to be the time of cold. 

The strong wind dries the soil quickly. It does not allow the humidity to 

persist.  

But we needed the honey for the remedy, so we went to the forest, even 

though to look for the señorita bees we had to go very far. We searched 

for a long time, no señorita was to be found. We saw suro, extranjeras, 

but no señorita. We got tired and were about to give up, when I saw one 

of them flying over a yellow flower.  

Well, it seems that there are some little flowers that the bees like too. Just 

like people, who always have their favourite food. And I think bees are 

the same in that. That's why we found the señorita there just when we 

spotted the flower she likes. 

It's nice to think that every little bee has their favourite flower. These 

things should be learned again. 
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13. Labor de médico 
  

Autor: Fabian Socoré (58 años), 

comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero, agricultor 

melero, vendedor de boletos de bus y enfermero retirado.. 
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Durante 25 años he trabajado en el servicio de salud de la comunidad, 

cubriendo el puesto de salud que hay acá. Aunque en este tiempo, a veces 

ha sido difícil la comunicación y el transporte, todo fue bien, oiga. 

Pasaban a veces cosas muy graves, que lo ponían en complicaciones a 

uno, había mordeduras de víboras, hemorragias, accidentes, cosas para las 

que tenía que llamar al hospital en San Miguel. Pero además de eso, otras 

cosas que pasaban aquí no más las atendíamos. 

Cuando se puede se melea la miel para un refresco, pero no la usaba solo 

para eso. Cuando trabajaba en el puesto de salud, también utilizaba la miel 

para la cura. Es bueno para las heridas que no cicatrizan, uno le echa miel 

y eso cura más rápido. A la alimentación ayuda, porque tiene bastante 

vitamina C. Se mezcla la miel de abeja con la leche de la vaca, sirve como 

una purga, títico que le dicen, para la limpieza de los intestinos.  

Hemos mantenido una medicina tradicional que viene de los abuelos, que 

se ha venido transmitiendo algunas plantas medicinales. Acá tenemos el 

paratodo, es bueno como desparasitante, para las úlceras, para la diabetes. 

Algunos lo toman con un poquito de alcohol, en ayunas en la mañanita y 

al tiempo de dormir, eso ayuda a conservarse para que se mantenga sano 

y no se resfríe.  

Hay el pesoé, una semilla a la que se le saca el 

aceite; para las señoras que dan a luz lo 

preparaba, lo quemaba y les daba para 

tomar. Ayudaba para que no se resfríen y no 

tengan dolores después del parto. Es bueno 

también, hasta para echar a las heridas. 

Después el asucaró, esa planta 

brillosa, es bueno pal resfrío, pa las 

personas que tienen calambres, 

realmente ya de edad avanzada. Se 

saca la cáscara, se hace hervir, y con 

eso se da un baño. Es muy bueno pal 

reumatismo. 

               Hay otras yerbitas que utilizan para  
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bajar la fiebre. Por ejemplo, el tabaco, mi abuela una vez me curó con eso. 

A veces uno está trabajando, está carpiendo y se pone a llover, no hay 

donde cubrirse, y de lo que está caliente cae el frío y eso produce el 

arrebato. A mí me pasó, tenía un dolor en la cabeza, en todo el cuerpo, y 

para curarme mi abuela preparó con el tabaco. 

De ese rescoldo donde ardía el fuego, ella sacaba toda la ceniza, la echaba 

en una olla, encima lo echaba el tabaco y largaba la ceniza caliente ahí; 

eso hervía, oiga, después le echaba un poquito de sal. Dejaba que hierva 

y cuando enfriaba, con eso me daba un baño en el cuerpo, con las hojitas 

de tabaco, y me daba tres golpes en la espalda, porque parece que a veces 

la sangre sube para arriba y eso ayudaba a que baje, a que asiente. Cuando 

uno despertaba al día siguiente, se le perdía ese dolor que tenía. 

También a mis nietos les he enseñado estos remedios, pero no siempre los 

usan porque a veces es más fácil ir a la farmacia y comprar medicamento. 

Entre las cosas graves que pasaron mientras me hacía cargo del puesto de 

salud, una vez en año nuevo llegó una señora embarazada con preclamsia, 

a la que había que llevar de emergencia al hospital. Llegó de madrugada 

y fue difícil movilizar ambulancia para trasladarla; al final lo logramos, 

pero esperamos varias horas a que viniera. Para que aguante, le dimos 

medicamentos y también preparamos remedios con la yerba y con la miel, 

que le ayudaron a estar 

despierta.  

Ese día me dejó pensando 

que la medicina y tener 

los medicamentos 

necesarios es 

importante para ayudar a 

los enfermos; todos los 

medicamentos, los que 

vienen de las farmacias y 

también los del monte, 

como la mielcita que 

me ha ayudado 

siempre.   
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Poropoanovae iparaviki 

(Guaraní) 
 

Aparaviki tekoroisape mokoipa pandepo arasa tëtape, mbaraviki ayapo 

kuae tokoroisape, yepetei yavai katu ñanemiari vaera iruvae reta ndive 

jare mbaetivi takarara reta kuae rupi, erei opaete mbae öe ikavi. Oesavi 

amoarape mmbae ikavi mbaevae yavaivae, amoguë mboi oichuvae, tugui 

omombo vae, suserevae, kua jekopegua aeniitai ñepoano renda San 

Miguel, jokuaeñoa oasa kuarupi, iru mbae oasavae kuaepeño roipoano.  

Amope roekise yepi ei royapo vaera  

guarapo, erei jokuarañoa roiporu, 

aparavikise tekoroisapeyave, 

Aiporusevi ei aporopoanovaera  

pipe, ikaviko ñandepuere 

peguara, echa roñono jese ei  

yave okuere aramoete, tembiu 

peguara ikavivi echa guinoi jeta 

vitamina C. Oyea ei jare guaka 

nese ndive, ombo guarara vaera 

ñanderie jare oyoevaera. 

Jeieteko ore roipuru oreramii reta 

oiporuje arakaeguive moavae 

ajeko ñanamoa reta, kuape opaete 

moareta roguinoi opaete pegua, ikavi 

opaete mbaerasi reta peguara, yateupegua, 

rayipegua, jare diabetepegua. Amoguë reta jou omboyea reve aguäriete 

ndive, ndeiboveasi ndei mbae jou mbove jare jaema oketa yave, anivaera 

kia imbaerasi jare iyu. 

Oime metei ñana ikaviyaeva, oyeki iyei chugui, kuña reta oyekuakutavae 

peguara ikavi, oapise kuae moa jare omese jou, kuae ikavi aniara jie jasi 

chupe. Ikaviyaeviko maratu yae peguara, ñande pere peguara. Jokogui 

temiti askuro jevae, kuae ivira ikaviguevae, ikaviyaeko ambi, upegua jare 

ñanderayi rapua peguara, okuakuavae reta peguara. Ivira ipieregue oeki 

reta, oñembopupu oyaupipe reta 

Oimevi iru ñana reta omboasa takuvaera ikavi, ñamojanga metei ara 
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cheyari chepoano petipe jaema chemboguera pipe. Amoara opa ñaki kia 

mbaravikiape okapi öi yave, mbaeti keti oñemi vaera, jaema amope mbae 

jakugue oa jese yave omboaku jare omboarevato. Che jukurai cheapo 

metei ara täta cheaka omboasi, jare cherete jasi, jaema cheyari chepoano 

pëtipe. Metei tata pe ombopupu, jaema oeki tanimbu, oñono iyeipe jare 

omboyea pëti ndive jare ombopupuyeye jaekueri oitiye yuki pipe 

omaeñoéopupu tata jare iroisama yave chemboyause pipe, pëti joguepe, 

oiporuse mboapiye chekupere, ogueyi vaera cherugui cherete rupi aikavi 

vaera. Piarepema apua yave ikaviyae aeundu cherete mbaetima mbae jasi 

cheve. 

Cheramariro reta amboevi kuae moareta kiraita oyapovae jare oiporuvae. 

Erei mbaetivi opara oiporu reta ojovi ogua reta moa moorendagui. 

Iru mbae ikavi mbae vae reta oasavae aparavikise tekoroisape yave. Metei 

arasape metei kuña 

ipuruavae ou ñepoano 

rendape mbaerasi ndive, 

jaema aramoete roguirataiko 

ñepoano rendakoti, gueru 

reta köejeri yave, yavai jeiva 

ñavae vaera takarara jokuae 

arajaipe. Erei oñono reta 

moa jese ipuere 

vaera ojo kavi ovae 

ñepoano rendape 

oñono reta jee ei jare 

ñana moa reta jokuae 

ombori jaema ojo kavi 

ovae ñepoano rendape.  
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Niyachikoi dotor 

(Besiro) 
 

Au 25 nasikibeka anankañi au Puesto de 

Salud ua nipoosapata, axima tikañe 

kuextas ane baparikix y axina careton 

auche uiroti, uxiampae. Ana nauche  

ane noxokox fuerte osio noixhobox 

imoti taman, arapara notox, axina 

obirio, axina imo Hospital au San 

Miyee pikiataka aunantai sumastai 

nikurakax. 

Axti puerux uisubai manu nuux imo 

uiñusinaka, champixtai, imo taman 

nakax baserebio, naukiche 

xhatrabakakaa au puesto de salud, 

baserebio iñemo uiche xharura, uxia 

airo isu nobirio, nauki uxianentatu, axti 

uiñata oni na okio o tisiro uxatoxtai uxiante tatu, 

bayurara imo na uñutuburibo, tyaku ane chama vitamina C, siro nuux eana 

nipiai bakax, baserebio imo nauki aisibu nakuchukio okibobiki. 

Chensoropi soboi axina nubatax auki ñemonkox oboi nisaritaiki, kuati 

auki ñemonkox bakurakax oboi manio nubataka, ane soboi nubata 

imonanaña noxokox, imo ulcera, imo diabetes, Abeba buchabo aibu 

chimiantai nabariente, chabo tansirapae, axti champi isane ñakonte, au 

tobixh chabo, bayurara tapi manxokono, tapi iyebo ui xhimianene. 

Ane taman suese nirixh pesoe pakaiburo naceite apiki niyox, ñome axiba 

paika aibo omemeku omana, opityubaxita nauki acha na aibo ane nekuu, 

bayurara tapi obebo uixh xhimianene, tapi ane noxoo yokitipi. Uxiaintyoi 

airo isu na obirio, manu sues nirixh nusukax baserebio imo xhimianene, 

ñome ba iñenio nutaurixh, ñomeba tiyarusirika, kaiburu nityakixh, 

xipopoko, uixh patopiyo, uxiaintyo imo reumatixmo.   

Ane kiatama nasusima uiche apasa pakitaixh, samentyo aibu paixh, axiñe 

iseka ui axebato, ni piae maxipoponokono iñemo uiche xhatopi, axiñi 

anankañi xhakibokikia imo sux. auki xobeoka aximanu tax ximianene, 
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axiñi peko nisitipi, sane ikurarañi nipiae ui paixh. 

Auki manu kauta onximiana pes, basura manu tibitix, iñata au noyax aiña 

oni nasu paixh aibu tux auki xopopoko bacheboityo chimiantai siix eana, 

baxiperara nauki uxuxi auki ityopiankanañi uixh, aibu nasu paixh bachebo 

trex biajex ichakuñi, ane nauche siro ape noñoto, aximanu uxia nauki 

ayetatu aki, nauki apasa noxokox, axti oxtopika champiki oxoo.  

Axiñi iñununekakama bama iñumantaiki axiba nubataka, ane nauche 

chisamutempima, auki manxi siromati au Farmacia iyu nubatax. 

Axina pasau naukiche yaka au Puesto de Salud, taman año nuevo, 

 iñatai taman paixi tochikio noxokoxi imo nauki airoti au Hospital. Iñatai 

kuati nanenese y kuestax aibu ambulancia nauki aikia au Hospital. Koboi 

supaxiperaraka nauki ayeti ambulancia. Nauki oxobi pario sopichamata 

nubatax, sopichamataityo nubatax nasusixi aibu nuux, auki ane asarati  

Aximanu nanenese ñapensaka axiba nubataka nauki abe saimiantai nauki 

bayura imoma bama maunxokono, nauki abe nubataka axiba kuantio auki 

na Farmacia axiba cuantio eanaki niunxi, axinaintyo nuuma payurara 

nantaxtai iñemo.  
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A doctor’s work  

(English) 
 

For 25 years I have worked in the community health service, covering the 

health post here. Although communication and transport were sometimes 

difficult during this time, everything went well, you know. Sometimes 

very grave things happened, things that put you in trouble. There were 

snake bites, haemorrhages, accidents, things for which you had to call the 

hospital in San Miguel. But apart from that, the rest that happened here, 

we just took care of it. 

When possible, honey is melted for sweetening a beverage, but I didn't 

use it only for that. When I worked at the health post, I also used honey 

for healing. It is good for wounds that do not heal up. You put honey on 

it and it heals faster. It helps in the diet, because it has a lot of vitamin C. 

You mix the honey with the cow's milk. It is used as a purge, as they say, 

to clean the intestines. We have maintained a traditional medicine that 

comes from the grandparents, who have been passing on some medicinal 

plants. Here we have paratodo, it is good as a deworming agent, for ulcers, 

for diabetes. Some people take it with a little bit of alcohol on an empty 

stomach in the morning and at bedtime, which helps to stay healthy and 

prevents catching a cold. 

There is the pesoé, a seed whose oil is extracted. I used to prepare it for 

women giving birth. I heated it and gave it to them to drink. It helped them 

to avoid colds and pain after childbirth. It is also good to pour on wounds. 

Then, the asucaró, that shiny plant here, is good for colds, and for people 

who have cramps, actually for the elderly really. You take the peel off, 

boil it and use it in a bath. It is very good for rheumatism. 

There are other herbs used to reduce fever. For example, tobacco. My 

grandmother once cured me with that. Sometimes you're working, you're 

slotting away, and it starts to rain. There's nowhere to cover yourself, and 

from heat drops the cold and that produces an outburst. It happened to me, 

I had a pain in my head, in my whole body, and to cure me my 

grandmother prepared the tobacco. From that blaze where the fire was 

burning, she took all the ash, poured it into a pot, poured the tobacco on 

top and put the hot ash in there; that boiled, you know, then she added a 
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little bit of salt. She let it boil and when it cooled down, she gave me a 

bath with it, with the tobacco leaves. And she gave me three slaps on my 

back, because it seems that sometimes the blood rises upwards and that 

helped to get it down, to settle. Waking up the next day, the pain was all 

gone. I have also taught my grandchildren these remedies, but they don't 

always use them because sometimes it is easier to go to the pharmacy and 

buy medicine. 

Among the serious incidents that happened while I was in charge of the 

health post, once at New Year's a pregnant woman came in with pre-

eclampsia and had to be brought to the hospital as an emergency. She 

arrived in the early hours of the morning and it was difficult to arrange for 

an ambulance to transport her; in the end we managed to do so, but we 

waited several hours for it to show up. To help her endure, we gave her 

medication and also prepared remedies with yerba mate and honey, which 

helped her to stay awake. 

That day left me thinking that the medicine and having the necessary 

medicaments is important to help the sick; all the medicines, those that 

come from the pharmacies and also those from the forest, like my dear 

honey that has always helped me. 
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