
 
 

 

  

Gérard Maria Kever 

 

Auf der Suche nach der Seele: Kulturentstehung 
zwischen Triebverzicht (Freud) und Triebglück 
(Groddeck) 

 
 
 
 
 
 
 

 

Open Access via PubData – the institutional repository of Leuphana University Lüneburg 

Document type 

Journal article | Published version / Version of record 

 
This version is available at 

https://doi.org/10.48548/pubdata-2727    

 
 

Citation details 

Kever, G.M. (2025). Auf der Suche nach der Seele: Kulturentstehung zwischen Triebverzicht (Freud) und 

Triebglück (Groddeck). Luzifer-Amor: Zeitschrift zur Geschichte der Psychoanalyse, 38(76), 68-82.  

First published: 2025 by Brandes & Apsel 

 

Terms of use  

  
This work is protected by copyright and/or related rights. You are free to use this work in any way permitted by 

the copyright and related rights legislation that applies to your usage. For other uses, you must obtain 

permission from the rights-holder(s). 

https://doi.org/10.48548/pubdata-2727
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Luzifer-Amor 76, 2/2025

Gérard Maria Kever 

Auf der Suche nach der Seele:
Kulturentstehung zwischen Triebverzicht (Freud) und 
Triebglück (Groddeck)

Ulrich Pfisterer1 bemerkt im Rückgriff auf Giorgio Vasari, welcher die Malerei der 
Renaissance als »maniera moderna« bezeichnet hatte: 

Diese unterscheidet sich von den beiden vorausgegangenen Phasen der Kunst des 14. und 
15. Jahrhunderts, in denen es noch um ein sukzessives Erlernen und Beherrschen der Na-
turnachahmung und künstlerischer Regeln gegangen war, dadurch, dass nun, da man dies 
umfassend erreicht habe, Erfindungen und Freiheiten erlaubt seien, durch die die Kunst die 
Natur noch übertreffen könne.2 

Unter diesem Zwang der sich stetig steigernden Kreativität und den dadurch erforder-
lichen neuen Interpretationen literarischer Primärquellen geriet das Spiel mit Doppel-
deutigkeiten zu einem Subtext, der sich in vielen Kunstwerken der Hochrenaissance 
nachweisen lässt. In letzter Konsequenz boten sich dabei besonders für das Medium 
Malerei Vexierbilder in idealtypischer Weise an.3 Sie markierten sozusagen die kon-
densierte Form der Doppeldeutigkeit und verhalfen den Künstlern zur offensichtli-
chen Möglichkeit, zwei Botschaften in einer Darstellung unterzubringen. 

Das Dreigestirn Raffael, Michelangelo und Da Vinci umgibt selbst heutzutage noch eine 
mystische Aura, weil sie das Spiel mit dem Unbewussten in Bereiche vorantrieben, die 

1	  �Ulrich Pfisterer, *1968. Deutscher Kunsthistoriker mit Schwerpunkt im Bereich der Kunst Itali-
ens, Professor der allgemeinen Kunstgeschichte unter besonderer Berücksichtigung der Kunst 
Italiens an der Ludwig-Maximilians-Universität München und Direktor am Zentralinstitut für 
Kunstgeschichte.

2	  Pfisterer 2020, S. 315f.
3	  �Vexierbilder an sich waren schon in der Antike in Form von »Wendeköpfen« nichts Unbe-

kanntes. Im Mittelalter verwendete man ihre Doppeldeutigkeit dazu, auf Missstände oder 
moralische Ambivalenzen hinzuweisen. Als Rätsel- oder Suchbilder brachten ihre eindeutigen 
Zweideutigkeiten Freude und wurden zur Unterhaltung oder Belustigung eingesetzt. Da Vinci 
empfahl malenden Kollegen zur Anregung für neue Bildfindungen das Betrachten von Mauer-
flecken und Gestein. Albrecht Dürer zeichnete schon 1493 sechs zerknautschte Kissen, aus de-
nen menschliche Gesichter herausgelesen werden konnten. Und es ist ausgerechnet der in jener 
Zeit heißdiskutierte Vitruv, der als die früheste Quelle für die Idee des Vexierbildes bekannt 
ist. Im Vorwort zum zweiten Buch seiner »Zehn Bücher über Architektur« (zwischen 33 und 22 
v. Chr.) wird der Plan des Dinocrates vorgetragen, dem Berg Athos die Form eines Mannes zu 
verleihen.
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mitunter bis in die Gegenwart verborgen geblieben sind. Was aber die Rätselhaftigkeit 
der in der Dresdener Staatsgalerie beheimateten »Sixtinischen Madonna« (1512–1513) 
von Raffael di Urbino angeht, haben wir es mit dem Sonderfall einer – aus bestimmten 
Gründen – nur schwer zu decodierenden Thematik zu tun. Vor dem Aufkommen der 
Psychoanalyse ist es schon allein aus sprachlichen Gründen nicht möglich, das Bild zu 
beschreiben. Seine Doppeldeutigkeit verlangt eine Theorie über die Funktionsweise des 
menschlichen Unbewussten. Ohne eine solche ist die kulturhistorisch gepflegte Distanz 
der beiden im Bild dominierenden Kernthemen Göttlichkeit und Geschlechtlichkeit zu 
groß, um überbrückt werden zu können. Und dieser Befund wird auch nicht deshalb re-
lativiert, weil das zur Integration beider Themen angebotene Vexierbild (Abb. 1 auf der 
Folgeseite) in dem Madonnenbildnis zu konturlos oder zu vage ist, sondern im Gegen-
teil – es ist zu prägnant. Es ist weniger das Spiel mit Unschärfe und Hintersinn, das eine 
vollständig bewusste Rezeption verhindert, sondern eher das Drastische in der Kon-
frontation zweier, innerhalb der christlichen Ethik derart polarisierten Themenkreise. 

Die Schwierigkeit, das bekannte Gemälde unter dem hier verhandelten Aspekt des 
Triebes ikonisch zu decodieren, verdeutlicht sich insbesondere durch die Tatsache, dass 
es der Kunstforschung bisher überhaupt nicht, aber auch der Psychoanalyse bislang 
nur unzureichend gelang, dem Vexierbild näherzukommen. Und das, obwohl schon 
Sigmund Freud mit Techniken wie Klecks- und Vexierbildern bestens vertraut war. In 
seiner Schrift Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, erschienen 1910, beschäftigt 
er sich ausgiebig mit einem erotisch konnotierten Traum da Vincis, welchen er in ei-
nem der berühmtesten Gemälde des Künstlers (»Anna Selbdritt«) glaubt, in Form eines 
Vogels wiederzuerkennen. Die dargelegten Argumente und Gedanken Freuds waren 
allseits bekannt und wurden unter Intellektuellen heiß diskutiert: Im Gewand der Figu-
rengruppe sei ein Geier versteckt, den Freud in Zusammenhang mit einer durch Brie-
fe überlieferten homophilen Fantasie des Künstlers deutete. Dass eine Geierform in 
»Anna Selbdritt« für Freud anscheinend so viel offensichtlicher wahrzunehmen war, 
er hingegen eine Phallusform in der »Sixtina« übersah, ist nicht unbedingt plausibel. 
Im Vergleich erscheint die schematische Darstellung des männlichen Genitals im Sixti-
nabild sehr viel wahrnehmbarer als die verdrehte Darstellung eines seltsamen Vogels 
(Abb. 2 auf der Folgeseite). Für die meisten Menschen sind es eher die Schranken des 
Unbewussten, durch die nicht erkannt werden kann, was nicht sein darf: ein Phal-
lus in einem für die allgemeine Betrachtung nicht vorgesehenen Kontext. Dass auch 
Sigmund Freud durch die »Sixtina« in die Schranken der Wahrnehmung gewiesen 
wurde, stimmt natürlich nachdenklich. Aber, hat er das Vexierbild tatsächlich nicht 
erkannt oder war er gezwungen, das Erkannte nicht zu thematisieren?

Das Gemälde jedenfalls kannte er schon als Siebenundzwanzigjähriger. In einem 
Brief vom 26. Dezember 1883 an seine Verlobte Martha Bernays beschreibt er seinen 
Museumsbesuch in Dresden und versichert ihr darin zuallererst den Wunsch nach ge-
meinsamer Teilhabe: »Mein Gedanke, als ich da saß war, oh, wenn Du mit mir wärest« 
(Freud/Bernays 2013, S. 535). Freud spricht vom »Schönheitszauber« des Bildes, dem 
»man sich nicht entziehen« könne. Am Schluss aber bleibt er distanziert, schätzt die 
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Muttergottesdarstellung lediglich als »… Kindermädchen, nicht aus der Himmels-
welt, sondern aus der unsrigen« ein (ebd., S. 535). Sechzehnjährig, wie er die »Sixtina« 
mutmaßt, traut er ihr keine Gottesgeburt zu.

Da man dem Vater der Psychoanalyse kein mangelndes Interesse am Sexuellen 
vorwerfen kann, kommt dem diesbezüglichen Freud‘schen Verhältnis zum Gemäl-
de eine gewisse Bedeutung zu, zumal er siebzehn Jahre später durch seine hysterie-
diagnostizierte Patientin Dora (Pseudonym für Ida Bauer) erneut mit dem Inhalt des 
Bildes konfrontiert wird. Als diese bekennt, vor der ›Sixtina‹ zwei Stunden lang in still 
träumender Bewunderung verharrt zu haben, stellt Freud ihr die Frage, »… was ihr an 
dem Bild so sehr gefallen habe?« Worauf er lange keine Antwort bekommt. »Endlich 
sagte sie: die Madonna« (Freud GW V., S. 259).

Abb. 1: Vexierbild  in der »Sixtinischen Madonna« von Raffael di Urbino 
© Gèrard M. Kever. Vertreten durch VG Bild-Kunst Bonn.
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Die Analyse der Ida Bauer wird zum psychoanalytischen Therapiefall der ersten Stun-
de. Freuds Frage – was will das Weib? –, die sich durch die gesamte Psychoanalyse 
zieht, wurde von ihm in dieser Fallgeschichte das erste Mal zu beantworten versucht. 
Die Studie erscheint 1905 unter dem Titel »Bruchstück einer Hysterie-Analyse« und gilt 
als die am meisten kommentierte Fallgeschichte überhaupt. In ihr ereignet sich nicht 
nur die »Urszene der Psychoanalyse« (King),4 sondern auch eine der folgenschwers-
ten Weichenstellungen für die moderne Frauenrechtsbewegung. Gleichwohl Freud 
Doras (zweiten) Traum u. a. mit der Erklärung eines »Vorhofs« (Vestibulum vaginae) 

4	  �Vera King (*1960), Professorin für Soziologie und psychoanalytische Sozialpsychologie an der 
Goethe-Universität Frankfurt und Direktorin des Sigmund-Freud-Instituts in Frankfurt am Main.

Abb. 2: Vexierbild ›Anna Selbdritt‹ von Leonardo da Vinci. 
Wikimedia Commons (gemeinfrei). 
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verknüpft und diese Deutung wiederum als »Deflorationphantasie« darstellt, in der 
die Symbolfigur »Sixtina« eine durch ihre Jungfräulichkeit ausgleichende Traum
erscheinung ist, bleibt für ihn das Gemälde als zentraler Beleg für eine ikonologische 
Deutung nebensächlich. Die Psychoanalytikerin Vera King – das Vexierbild selbst 
nicht erwähnend – schreibt dazu: 

In dieser Behandlungs- und Beziehungsgeschichte vollzieht sich ›in actu‹ die Produktion 
blinder Flecken, die bis heute die Weiblichkeitstheorien affizieren. Die Hartnäckigkeit die-
ser Ausblendung liegt freilich nicht einfach in der Theorie als solcher begründet, sondern 
in der Brisanz der Thematik.5 

Eine unscharfe und verdunkelte Abbildung des Sixtinischen Gemäldes auf Seite 177 
ihres Buchs Die Urszene der Psychoanalyse vermittelt einen Eindruck von der Wir-
kung, die das Bild haben kann, wenn man es dem Betrachter unter dem Aspekt ei-
nes maskulinen Fruchtbarkeitssymbols bzw. der damit zum Ausdruck gebrachten 
Geschlechter(in)differenz näher bringen will.6

Die Offenbarung, dass seine Patientin im Gemälde die Aufhebung der Geschlechter-
differenz erfahren haben könnte, umgeht Freud durch eine Verallgemeinerung: »Ich 
merke bereits, daß ›Bilder‹ einem Knotenpunkt in dem Gewebe der Traumgedanken 
entsprechen …« (Freud GW V., S. 259). Doch »… das Freudsche Unbewusste wusste 
mehr, als das Freudsche Bewusstsein zugeben würde.«7 Viel mehr als ein allgemei-
nes: »Die ›Madonna‹: ist offenbar sie selbst …« (Freud GW V, S. 267) erfahren wir 
jedoch aus Freuds Munde nicht. Nur ganz zum Schluss der Therapie fällt ihm auf, 
dass die zwei ihm verbleibenden Stunden mit seiner Patientin ihren zwei Stunden 
vor dem Bild entsprechen!? Ein Hinweis, der, wenn nicht floskelhaft geäußert, even-
tuell sogar eine bewusst gelegte Fährte zu seinem tatsächlichen Vexierbildwissen 
sein könnte. 

Wie dem auch sei – für eine durch die Heilkräfte des Gemäldes hervorgebrachte 
visuelle Therapie war man zu Freuds Zeiten noch nicht bereit. Verschiedene 
Psychoanalytiker bemerken diesbezüglich eine erstaunliche Unterdrückung des 
Übertragungsbegriffs bei Freud und fragen: 

Was ist die Motivation für diese Repression? Liegt es nicht an Freuds Unfähigkeit, die 
Identifikation nicht nur mit einer Frau, sondern auch mit einer Frau, die Gegenstand einer 
homosexuellen Liebe ist, zu akzeptieren? Wir schlagen vor, dass diese Frage direkt zu der 
Erklärung führen könnte, die für Freud weniger vorteilhaft und problematischer ist, der 

5	  King 1995, S. 363.
6	  �Eine Stellungnahme zu dieser visuellen, aber im Text nicht reflektierten Publikationsform war 

seitens der Autorin nicht zu bekommen.
7	  Collins, Green, Lydon, Sachen, Honig Koller 1985, S. 253, Fn. 2 (Ü. v. A.).

72 Gérard Maria Kever



Schwerpunkt: Georg Groddeck

Fels, an dem die Analyse von Dora wirklich scheiterte. An dieser Stelle ist es notwendig, 
auf die Figur der Madonna zurückzukommen, die Dora so faszinierte.8 

Ohne die Übertragung seiner eigenen patriarchalen Verhaftung erkennen (oder the-
matisieren) zu können, erklärt Freud die Gründe für Doras Hinwendung zur Madon-
na: »… erstens wegen des ›Anbeters‹, der ihr die Bilder geschickt hat, dann weil sie 
Herrn K.s Liebe vor allem durch ihre Mütterlichkeit gegen seine Kinder gewonnen 
hatte, und endlich, weil sie als Mädchen doch schon ein Kind gehabt hat …« (Freud 
GW V, S. 267). Für Freud ist es die lesbische Abwendung vom Manne und er zitiert 
dazu Dora, die (eventuell Freud absichtlich täuschend) zu ihm sagt: »Da alle Männer 
so abscheulich sind, so will ich lieber nicht heiraten« (Freud GW V, S. 283f.).

  
Würde man das Vexierbild als eine von Doras Unbewusstem aufgenommene In-
formation annehmen, müsste man die historische Rezeption von »Bruchstück einer 
Hysterie-Analyse«, diesem Ursprungstext der Psychoanalyse, neu (be)schreiben. 
Doras zweistündige Meditation vor der ›Sixtinischen Madonna‹ wäre dann als Beweis 
der (weiblichen) Fähigkeit zu verstehen, ein integrales Verständnis von Sexualität über 
das Unbewusste empfangen zu können: »Dora sieht die völlige Aufhebung der Ge-
schlechterdifferenz […], hält erstarrt inne vor diesem Zeichen der Unkastriertheit, der 
Komplettheit und Totalität.«9 Der Medientheoretiker Hans Belting zieht diesbezüglich 
den weiter oben schon angedeuteten Bogen von einer gläubigen zu einer bewusst re-
flektierten Wahrnehmung des Bildes. Im Kapitel ›Der Traum Raffaels‹ beschreibt er, 
wie die »Besucher der Sixtinischen Madonna stundenlang vor dem Bild verweilen, in 
Tränen ausbrechen und von dem Bild im Traum verfolgt werden« (Belting 1998, S. 90) 
und kommt dabei auch auf Freud zu sprechen: »Die blinde Tautologie (Doras Antwort 
›Die Madonna‹ betreffend; Anm. v. G. M. K.) führt Freud zu der Vermutung, daß Dora 
von einer eigenen Projektion sprach« (ebd., S. 90). Doch es war umgekehrt, konstatiert 
die Psychoanalytikerin Maria Ramas: »Die Madonna fand gerade deshalb Eingang in 
Ida Bauers (Dora) Traum, weil sie die Negation der ›Urszene‹ darstellte – die Negation 
von Männlichkeit und Weiblichkeit« (Ramas 1985, S. 172) und stellt Doras Madonnen-
Verlangen in den Kontext einer allgegenwärtigen Fantasie sadomasochistischer sexu-
eller Beziehungen, in denen die weibliche Position als unterwürfig fixiert ist: »Dies ist 
eine der Bedeutungen der Sixtinischen Madonna in Idas Traum. Denn das Bild der 
Madonna mit Kind ist eine präödipale Fantasie, die orale Sexualität suggeriert« (ebd., 
S. 172).

Doras Antwort »Die Madonna« war frei von einer Übertragung, sie war gerade we-
gen ihrer prosaischen Kürze so direkt und unschuldig wie irgend möglich. Doch trotz 
Freuds Missdeutung ihrer Antwort ist es die Psychoanalyse, die, weil sie ihren Hebel 

8	  Collins, Green, Lydon, Sachen, Honig-Koller 1985, S. 249 (Ü. v. A.).
9	  Lühmann 1985/86, S. 90.
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so entschieden bei der Sexualität ansetzt, das erste Mal deutliche Worte über die ›Six-
tina‹ findet. Es ist zwar nicht Sigmund Freud, der das Vexierbild beschreibt, aber einer 
seiner eigenwilligsten Jünger: Georg Groddeck. Mit Freud nimmt er am 27. Mai 1917 
Kontakt auf (wenige Monate zuvor schreibt Groddeck seinem Stiefsohn von der Lektüre 
der Freud’schen Schrift über Leonardo da Vinci). Auf der Basis der von ihm entdeckten 
»Es«-Instanz, die Freud später übernehmen sollte, erspürte er das Symbolhafte in den 
Äußerungen seiner Patienten. »Ein Rausch überkam mich, wie ich ihn nie vorher noch 
nachher erlebt habe. Das Symbol war das erste, was ich von aller analytischen Weisheit 
lernte, und es hat mich nicht wieder losgelassen«, bekennt er 1923 im 31. Brief seines 
Buch vom Es (Groddeck 2004, S. 263). Fortan bedeutet »Symbol«, individuelle Zusam-
menhänge zu erkennen, die Hinweise auf die Krankheit der Hilfesuchenden enthalten. 

Bei weiteren Patienten entdeckte Groddeck bald, daß auch der eigene Körper in seinen Ele-
menten und Funktionen einen bevorzugten Assoziationspunkt für Symbolisierungen darstell-
te. Die Verbindung zur psychosomatischen Medizin war gegeben.10

Zehn Jahre später (1933) erscheint seine bahnbrechende Schrift Der Mensch als Symbol. 
Ein herausragendes Zeugnis vom wahren Ausmaß sexueller Mehrdeutigkeit, besonders 
derjenigen in der abendländischen Kunst. Groddeck ist der richtige Mann zur richtigen 
Zeit. 1913 stieß er auf das Werk von Freud, dessen »Unbewusstes« er über das Symboli-
sche hinaus bis in das »Es« hinein zu Ende denkt. »Schließlich ist das Symbolische, das 
alle menschlichen Lebensbeziehungen begleitet, Form des Es« (Groddeck 2007, S. 9).  
Ein kleines Universum von Beispielen, wie sich dieses »Es« in allen Lebensbereichen 
zeigt, ergießt er über seine Zuhörer und Leser. 

Verwundert es im übrigen, wenn Groddeck (noch unabhängig von Freud!) bei der Betrachtung 
der Symbole, die seine Patienten ihm boten, bald auf deren vorwiegend sexuellen Charakter 
und Gehalt stieß?11 

Die Sexualtriebe und ihre kulturellen Ausformungen waren, das zeigte sich Groddeck bei jeder 
Behandlung neu, die hauptsächlichen Quellen, aus denen sich die Erkrankungen nährten.12 

Doch die Angelegenheit blieb heikel, besonders deshalb, weil es sich um ein Altarbild 
wie die »Sixtinische Madonna« handelte. 1921 zog Groddeck es noch vor, die eindeuti-
ge Zweideutigkeit des Gemäldes in einem Roman unterzubringen. In Der Seelensucher 
lässt er einen Protagonisten über die »Sixtinische Madonna« sagen (Groddeck 1921,  
S. 206): 

10	  Will, 1984, S. 38.
11	  Will, 1984, S. 38.
12	  Will, 1984, S. 119.
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Sixtus und Barbara sind in verschiedener Höhe gemalt, und zwischen ihnen steht aufrecht 
das Weib mit dem Kind. Es sind die Testikel und der Phallus, der als Weib mit dem Sohn 
erscheint, so die Verschmelzung von Weib und Mann im Menschen zeigend. Denn wer ist 
ganz Mann oder ganz Weib? Wir sind beides, unlösbar zur Einheit geworden.

Mit Freuds Unterstützung erscheint das Buch im Internationalen Psychoanalytischen 
Verlag. Freud bezeichnet es als einen Leckerbissen. Spätestens ab diesem Zeitpunkt 
kann man ihm (Freud) keine völlige Unkenntnis der sixtinischen Geschlechtersym-
biose abnehmen. Zudem war es niemand Geringerer als er selber, der 1909 einen 
Gedanken äußerte, der den Weg zur Wahrnehmung des Vexierbildes hätte freimachen 
können (Freud 1905d, S. 55, Fn. 1): 

Es scheint mir unzweifelhaft, daß der Begriff des »Schönen« auf dem Boden der Sexual
erregung wurzelt und ursprünglich das sexuell Reizende (»die Reize«) bedeutet. Es steht 
im Zusammenhang damit, daß wir die Genitalien selbst, deren Anblick die stärkste sexuelle 
Erregung hervorruft, eigentlich niemals »schön« finden können.

Bis zu seinem Lebensende verfolgt Freud den Grundgedanken der Kulturentstehung 
aus dem Triebverzicht. Diese Idee findet sich in seiner späten Publikation (1930a) 
Unbehagen in der Kultur (ebenso wie auch bei Nietzsche in dessen Genealogie der Mo-
ral). Freuds Statement über den Zusammenhang zwischen dem »Schönen« und den 
»Genitalien«, diese überaus erstaunliche Bemerkung, existiert leider nur als eine Fuß-
note, deren Ausarbeitung ein Gemälde von höchstem ästhetischen Rang hätte gut ge-
brauchen können. Die Sublimierung erotischer Schaulust wäre von der ›Sixtinischen 
Madonna‹ so beispielhaft belegt worden, dass Freuds Theorieansatz einem epochalen 
kunst-, religions- und sozialtheoretischen Dammbruch gleichgekommen wäre. Doch 
ohne Freud konnte sich die Angelegenheit nicht durchsetzen. Für Groddeck steigerte 
sich das Thema noch bis 1930, als er einen Vortrag im Kreis der Berliner Psychoana-
lytiker hielt: »Das Unbewusste in der bildenden Kunst« (Groddeck 2011, S. 276–293).

  
Retrospektiv bliebe die Frage zu klären, warum Groddeck auf das Vorhandensein des 
Vexierbildes nicht insistiert hatte. Für das Projekt der Psychoanalyse hätte es einen 
umfassenden Themenschub bedeutet. Das Unbewusste des Menschen nicht nur mit 
dessen Sexualität, sondern diese gleich mit religiöser Domestikation (dem eigentlichen 
Grund für weite Teile der Verdrängung) wieder in ein Verhältnis zu setzen, wäre dem 
Anspruch auf Heilung unüberbietbar nahe gekommen.

Doch, wie man aus den prekären Verhältnissen zwischen Freud und seiner Ge-
folgschaft weiß, darf man annehmen, dass auch Groddeck es sich mit Freud nicht 
verscherzen wollte. Als »wilder Denker« hatte er zwar einen Sonderstatus in der Ge-
meinschaft, dieser aber wurde hauptsächlich durch Freud selber stabilisiert: »… es 
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kommt sonst nicht leicht vor, daß ich an jemanden ›einen Narren‹ fresse«.13 Den Grals-
hüter der Psychoanalyse an diesem neuralgischen Punkt von Religion und Sexualität 
herauszufordern, war schwierig. Besonders Freud hatte ja ein feines Gespür dafür, wie 
mühsam es war, seine Lehre mit anderen Lebensfeldern zu verknüpfen, ohne dabei 
sein Projekt zu gefährden. Er hatte erkannt, dass 

… die Anwendung der Psychoanalyse auf nichtärztlichem Gebiet nicht umhin kann, hochgehal-
tene Vorurteile zu verletzen, an tiefwurzelnde Empfindlichkeiten zu rühren und so Feindschaften 
hervorzurufen, die eine wesentlich affektive Grundlage haben.14 

Das Wesen der Sexualität, dem er über Hysterie und Traumdeutung näher zu kom-
men trachtete, dem Sakralen gegenüberzustellen, hätte die Belastungskapazität seiner 
so jungen Disziplin sicherlich überschritten. Als bekennender Atheist war es weise, 
den Frontverlauf seines Kampfes um das Unbewusste nicht in das religiöse Kernge-
biet eines Altarbildes hineinzuverlegen. Das wusste auch Groddeck, der es zwar für ei-
nen Irrglauben hielt, zu meinen, »die Psychoanalyse sei eine Angelegenheit der Ärzte 
…; denn sollte sich diese Ansicht durchsetzen …, so würde die Welt um das köstlichste 
Gut, das ihr Freud schenkte, betrogen« (Groddeck 1927, S. 11–31), doch einen Durch-
bruch an dieser »sixtinischen« Stelle scheute.

Seit Freud sind über einhundert Jahre ins Land gegangen, in denen sich die Sprach
losigkeit gegenüber der ›Sixtina‹ nicht aufzulösen vermochte. Besonders bedauerlich, 
ja nahezu verstörend erweist sich die bisher vertane Chance, die das Gemälde für die 
feministische Psychoanalyse bereithält. Weit über Freuds eigenem Chauvinismus, wie 
es Autoren und Autorinnen seit Mitte der 80er-Jahren herausgearbeitet haben, wäre 
der Dora-Fall dazu in der Lage gewesen, kollektive Verstrickungen zwischen Sexuali-
tät und Moral aufzuzeigen. Doch leider haben selbst tiefgreifende Neuinterpretationen 
des Dora-Falls seitens der feministischen Psychoanalyse keine Brücke zum Vexierbild 
zu schlagen vermocht. Dabei enthält der von der Psychoanalyse eroberte sprachliche 
Ideenraum in Sachen Sexualität innerhalb der Aufklärung so etwas wie ein Alleinstel-
lungsmerkmal und ist somit für die hier herausgeforderte Kunstwissenschaft unent-
behrlich. (Unentbehrlich auch deswegen, da es sich bei der anstehenden Decodierung 
um das Werk eines weitgehend im Vatikan tätig gewesenen Künstlers handelt, des-
sen Œuvre selbst heute noch unter dem Einfluss von falsch verstandener Pietät steht).  
Es scheint, dass nur eine gezielte interdisziplinäre Zusammenarbeit hier Abhilfe schaf-
fen kann. Denn auch umgekehrt ist es für die Psychoanalyse unentbehrlich, seitens der 
Ikonologie eine Aufschlüsselung der kompositorisch/allegorischen Grundformen des 
sixtinischen Altarbildes bereitgestellt zu bekommen.15 

13	  Freud/Pfister 1963, S. 83–85.
14	  Freud (1924f), S. 423f.
15	  �So stehen die beiden seitlich über die Keilrahmengrenzen hinausragenden »Tondos« (ikono-
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Doch stellt man sich die Frage, worin denn genau die Schwierigkeit zur Überwin-
dung der psychoanalytischen Sprachlosigkeit heutzutage liegt, erhält man die Ant-
wort nur durch einen Blick auf die christliche Eschatologie. Der bislang verborgene 
Bildinhalt der ›Sixtina‹ würde diese »Lehre von den letzten Dingen« nicht nur ergän-
zen, sondern dessen patriarchalischen Fundamentalismus zudem auch infragestellen. 
Ausgehend von der Körperhaltung des jungen Christus im Sixtinabild ist seitens der 
Gemäldeforschung die These des »rex tremendae maiestatis« bekannt.16 Raffael hatte 
also das Thema der Wiederkunft des Herrn am sogenannten »jüngsten Tag«17 durch 
die besondere Sitzhaltung des Jesusknaben im Bild ausgedrückt –– die eines »Königs 
schrecklicher Gewalten«. Sie ist im kunsthistorischen Theoriefeld nichts Unbekanntes. 
»Der Knabe segnet nicht, aber er sieht die Leute vor ihm an mit einem überkindlichen, 
festen Blick. Er fixiert, was Kinder nicht tun.«18

Aber erst wenn sich die Bedeutung des Vexierbildes als eine für das Verständnis 
notwendige Vervollständigung ins Bewusstsein des Betrachters schiebt, wird es mög-
lich werden, die christliche Eschatologie unter einem gendertheologischen Aspekt neu 
zu bewerten. Dazu hilft vielleicht das Erinnern, dass es eben dieses Bild von Raffael ist, 
das den formästhetischen und inhaltlichen Höhepunkt einer Gottesmutter-Verehrung 
markiert. Über die »demütige Maria« transformiert sich das Frauenbild der »sündigen 
Eva« bis hin zu der selbstbewusst aufrecht auf den Betrachter zugehenden »Sixtina«. 
Die Darstellung der Frau als Frau scheint in diesem Bildnis an ihr Ziel gekommen zu 
sein. Erwin Panofsky schreibt dazu: 

... verehrungswürdig –– wegen der vollkommenen Durchgeistigung ihrer Schönheit, und so 
ruhig und schwebend, daß sie weder der niederziehenden Schwere zu überwinden, noch 
einer größeren Höhe zuzustreben braucht.19 

Parallel zur okzidentalen Entwicklung der Männlichkeitsrolle (Stichwort: imita-
tio christi) übt der christliche Monotheismus auch seinen Einfluss auf die weibliche 
Rollenentwicklung aus. Das stetig anschwellende Genre der ›sacra conversazione‹  

graphischer Fachbegriff für kompositorische Grundformen des Kreises) in einem für die finale 
Analyse des Bildes unentbehrlichen Zusammenhang mit der seit C. F. Rumohr 1832 publizier-
ten »Drappellone-Theorie«, der 1906 durch Heinrich Brunn verbreiteten »Fensterbildtheorie« 
und der 1922 durch Hubert Grimme entstandenen »Totenvelum-Theorie«; alles zusammen ei-
ner der größten Dispute der Kunstgeschichtsforschung – welcher immer noch anhält.

16	  Der Kunsthistoriker und Raffaelexperte Rudolf Preimesberger; private E-Mail vom 12.1.21.
17	  �Die Kunsthistorikerin Marielene Putscher (Raphaels Sixtinische Madonna, Hopfen Verlag 1955, S. 

98, 122 und 141) vermutet, dass die Prophetie des Jesaias über die Wiederkunft des Herrn (Jes. 
60, 1–6) als Einfluss bei der Auftragsvergabe zur ›Sixtinischen Madonna‹ eine Rolle gespielt ha-
ben könnte: »Stehe auf, werde Licht, Jerusalem! Denn es kommt dein Licht, und die Herrlichkeit 
des Herrn geht über Dir auf ...«. 

18	  Wölfflin 1983, IV. Raffael, S. 158. 
19	  E. Panofski 2014, S. 209f.
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legt davon ein eindringliches Zeugnis ab.20 Doch nach der Renaissance kommt diese 
Entwicklung ins Stocken. Die Aufklärung bringt für den Mann Figuren wie Don Juan, 
Robinson Crusoe oder Don Quixote hervor, während es Maria im Barock lediglich 
zukommt, weiter in den Himmel aufzufahren. Erst dreihundert Jahre nach der Er-
schaffung der »Sixtinischen Madonna« wird Raffaels Gemälde als Manifestation des 
»Ewig-Weiblichen« erkannt und führt den Faustischen Mann in eine post-christliche 
Erlösung. Es ist Johann Wolfgang v. Goethe, dessen genialer Blick diese Qualität im 
Gemälde erkennt und in Form einer »Mater gloriosa« am Ende seiner Tragödie auf-
treten lässt. Zwischen Raffaels Todesjahr 1520 und Groddecks Vexierbildbeschreibung 
1921 ist es nur Goethe, der die sixtinische Tiefenwirkung in seinen Versen weiterträgt. 

Was mit Goethes gerauntem »Gang zu den Müttern« seinen Anfang nahm und durch 
Freuds Dora-Fall als »Schlüssel, der den Weg zu den Müttern öffnet«21 zusätzlich an-
gedeutet wurde, betrifft nicht die Vergangenheit. Ida Bauer hat in ihren zwei Stunden 
vor der ›Sixtina‹ lediglich etwas vorweggenommen, das uns allen noch bevorsteht. 
Dass diese Aufgabe nicht nur Freuds Ansatz, sondern auch die aktuelle Geschlech-
terdebatte übersteigt, mag vielleicht am besten erklären, warum es auch heute noch 
als eine unmögliche Aufgabe erscheint, der Sprachscham über das Gemälde zu ent-
kommen. Dabei hätte eine diesbezügliche ethische Neujustierung von Freud und/oder 
seinen Nachfolgern auch für die Frauenrechtsbewegung einen richtungsweisenden 
Impuls evozieren können. Doch zweifellos dürfte sich von einer solchen ontologischen 
Herausforderung nicht nur die Psychoanalyse überfordert fühlen. Die sogenannten 
»letzten Dinge« neu zu ordnen wäre eine Aufgabe, die sich nicht einmal der Vatikan 
zutrauen würde.

Vielleicht reicht es diesbezüglich aber auch, die ungewöhnliche Männerfreund-
schaft Freud/Groddeck in ihrer seltsamen Stabilität etwas genauer zu betrachten. 
Wie wir wissen, hegte Groddeck eine unerschütterliche Bewunderung für Freud 
und Freud antwortete seinerseits stets mit Wohlwollen auf ihn. Doch um die tieferen 
Beweggründe dieser Konstellation zu erfassen, muss man auch ihre unterschied-
lichen Weltsichten berücksichtigen: Freud interpretierte den Es-Begriff Groddecks 

20	  �Der hohe Anteil von dreiviertel aller damals entstandenen Gemälde des Bildtypus »Madon-
nenmalerei« ist für die Kunstgeschichte von quantitativer Beispiellosigkeit. Der bereits zitierte 
Ulrich Pfisterer kommt in seiner Einschätzung auf einen Renaissanceanteil des Madonnenthe-
mas von 85 Prozent. Genauere Angaben macht Peter Burke (1984, S. 152): von »... 2033 Bilder(n) 
haben 1796, also rund 87 Prozent, ein religiöses Thema und 237, also rund 13 Prozent, ein welt-
liches Thema. [...] etwa 50 Prozent von ihnen beschäftigen sich überwiegend mit der Jungfrau 
Maria, etwa 25 Prozent mit Christus und annähernd 23 Prozent mit den Heiligen.« Über die 
christologischen Sujets gegenüber den mariologischen vergleiche auch Hubert Locher (1994). 
Dass die Kunstgeschichtsforschung bislang versäumt hat, nach dem Grund dieser ikonischen 
Revolution zu fragen, ist mehr als denkwürdig. Ohne die Ursache zu erkunden, konstatiert man 
lediglich die Tatsache als solche: »Wollte man den heute noch vorhandenen Vorrat an Marien-
bildern statistisch zusammenbringen und ordnen, so würde mit Recht von einer Unendlichkeit 
der Darstellungen gesprochen werden können.« (Mela, 2015, S. 42).

21	  St. Zweig (1989), Brief vom 2.6.1932.
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ganz anders als dieser selbst. Um nun das drohende Konfliktpotenzial nicht eskalie-
ren zu lassen, setzte Groddeck ganz auf die magnetischen Kräfte ihrer respektvollen 
Freundschaft und hielt sich – freilich aus ganz eigenen Gründen – mit einer Kritik an 
der Psychoanalyse zurück.

Seine Hochachtung gegenüber Freud konnte er lange bewahren, doch ein Brief 
verrät letztlich, worum es Groddeck dabei ging. Hilfesuchend wandte er sich am  
1. September 1930 mit der Bitte an seinen »hochverehrten Lehrer und innigst gelieb-
ten Menschen«, ihm seine Meinung über gewisse Anführungsstriche mitzuteilen.22 
Die Existenz oder Nichtexistenz dieser Zeichen in Goethes Faust war im Laufe sei-
nes Lebens zu einer Frage über den Sinn und Zweck des menschlichen Lebens an 
sich geworden.23 Wichtiger als das Vexierbild in der Madonna war für Groddeck die 
grundsätzliche Frage, wie man Erkenntnis erlange. Der Schlüssel zu einer Antwort 
glaubte er bei Goethe gefunden zu haben. Hierbei ging es um die berühmten sich-
strebend-bemühen Zeilen, die der Dichter angeblich eigenhändig mit Bleistift her-
vorgehoben und gegenüber Johann Peter Eckermann als Lösung des Faust-Rätsels 
bezeichnet hatte.

Gerettet ist das edle Glied / Der Geisterwelt vom Bösen.
Wer immer strebend sich bemüht / Den können wir erlösen.

Mit Doppelpunkt und/oder Anführungszeichen wäre die Erlösungszeile als vom 
»Bösen« zitiert zu verstehen, dass sich Strebend-Bemühen damit – entgegen allen an-
deren Interpretationen – als ein Unwert gemeint.24 Angesichts der Himmelfahrt mit 
der »Mater Gloriosa« bedeutet »Erlösung«, alle Ambitionen fahren zu lassen. Gleich 
J. J. Rousseaus berüchtigtem Drift auf dem Bielersee wäre durch die Umdeutung der 
Verszeilen ein transluzider Geisteszustand gemeint; Erkenntnisfähigkeit dank eines 
von allen Anstrengungen losgelösten Bewusstseinszustands. Das war mehr als nur 
ein »freies Analysieren«. Eine Haltung, die der »wilde Analytiker« Groddeck in allen 
Lebenslagen praktiziert hatte und die ihm schon allein deshalb so sehr am Herzen lag, 
weil er sie zum Prinzip seiner Heilkunst erkoren hatte. 

Den wahren Sinn der falsch gedruckten Verszeilen von Freud bestätigt zu bekom-
men, war jedoch vergebliche Liebesmüh. Der antwortete höflich, aber ausweichend: 
»Ob ich als Goethephilolog Glück haben werde? Es erscheint mir als ein hartes Brod.«25

22	  Groddeck/Freud 2008, S. 239ff.
23	  �Fünf Monate später, am 26.1.1931 wendet sich Groddeck (in einem unveröffentlichten Brief-

wechsel) an den zuständigen Verlagsleiter des Insel-Verlags Dr. Kippenberg mit der Bitte um 
Auskunft über die Existenz der Anführungsstriche im Fausttext – welche dieser in einem Brief 
vom 29.1. bestätigt: »Goethe selbst hat ja diese Stelle als den Schlüssel zum Faust erklärt und 
es ist garnicht verwunderlich, dass er sie im Manuskript durch Anführungsstriche besonders 
hervorgehoben hat.« 

24	  Groddeck (1964), S. 228–232.
25	  Groddeck/Freud (2008), S. 242.
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Vielleicht ahnte Freud nicht einmal, welchen Trost ein Brückenschlag zwischen den un-
terschiedlichen Heilansätzen bedeutet hätte. »Ich beabsichtige mit meiner Frage nicht, 
eine Antwort aus Ihnen herauszulocken«, hatte Groddeck sich vorgetastet, um dann 
alles in die Waagschale seiner Worte zu legen, »eher möchte ich, dass Sie mich widerle-
gen. So gerne ich es haben würde, wenn Goethe Kronzeuge meiner absonderlichen Idee 
wäre, ist mir doch bei meiner Gottähnlichkeit bange.«26 Worte, mit denen es ihm durch-
aus ernst war. »Gottähnlichkeit« - das war seine Idee vom »Es« schlechthin. Groddeck 
wusste, wie »böse« alles Bemühen und Streben sein konnte, und erhoffte sich einen 
Ausweg aus seiner »absonderlichen« Kraft, die Gutes mühelos schafft, indem sie zum 
»Bösen« (der Krankheit) nicht nein sagte. 

  
Dass die Lösung dieses Dilemmas keinen Freud gebraucht hätte, sondern in der 
Doppeldeutigkeit der Versinterpretation bzw. der durch Goethes (über Eckermann) so 
geschickt initiierter Umdeutung bestens aufgehoben war, konnte Groddeck nicht erken-
nen. Beides war gleichzeitig wahr: Ohne strebendes Bemühen war nichts zu erreichen. 
Gleichwohl impliziert diese Aussage in Gegenwart der ›Sixtina‹ auch das Gegenteil: Um 
alles zu erreichen, gab es nur die Möglichkeit, zu guter Letzt auch alles Bemühen auf-
zugeben. 

Von Freud erhoffte sich Groddeck, sich für die richtige Möglichkeit entscheiden zu 
können. Zu sehr saß ihm der im Schulpforta-Internat anerzogene asketische Protestan-
tismus im Nacken, als dass er sich nicht ein Loskommen vom »Strebend-Bemühen« um 
alles in der Welt gewünscht hätte. Und so blieb die eigentliche Wahrheit der goeth‘schen 
Satzzeichen auf der Strecke. Hatte Goethe (der jedermanns Tüchtigkeit lobte) nicht gleich 
am Anfang seiner Dichtung verkündet: »Es irrt der Mensch, solang er strebt«? Und hatte 
er nicht am Ende seiner Dichtung die ›Sixtina‹ deshalb als höchstes Gnadenbild ins-
talliert, weil in ihrem Gesicht »Alles« und »Nichts« widerspruchslos abzulesen war?27 
Leben und Tod, »Stirb und Werde«, hatte der scharfsinnige Goethe in Raffaels Gemälde 
besser und tiefgehender erkannt als Groddeck. Der hatte sich lediglich die Freiheit he-
rausgenommen, das psychoanalytische Sprachvermögen auf das archaische »Es« des 
Bildes anzuwenden; womit er von Freuds Zustimmung abhängig blieb. Sprechakt und 
Sprachinhalt blieben getrennt. Das Vexierbild, also die überdimensionale Darstellung 
von Geschlechter-in-differenz durch einen »heiligen« Koitus, blieb eine Randnotiz der 
psychoanalytischen Bewegung. Die Zeit, diese Selbstzensur aufzuheben, war noch nicht 
gekommen. Erst die kommenden Katastrophen würden die Bedingungen für eine Mög-
lichkeit erzwingen, das Verhältnis von Gott und Gender neu zu denken.28 Vom natio-
nalen Bösen und seinen atomaren Instrumenten wurden die Freunde nur kurz gestreift: 
Nach Großbritannien emigriert, starb Freud 1939, Groddeck in der Schweiz schon 1934.

26	  Groddeck/Freud (2008), S. 241.
27	  �Ein Befund, der sich seit Winkelmann in unzähligen kunsthistorischen Betrachtungen über das 

Bild bestätigt findet.
28	  Grossman (2008), S. 119–130.
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Zusammenfassung

Der Beitrag beschäftigt sich mit Freuds Verhältnis zum Bildnis der »Sixtinischen 
Madonna« (1512) von Raffael di Urbino. Freud kannte das Gemälde schon als Sie-
benundzwanzigjähriger und wurde (spätestens) siebzehn Jahre danach durch seine 
Patientin Ida Bauer erneut mit dem Bild auf besondere Weise konfrontiert. Die Ver-
mutung liegt nahe, dass sich Freud mit einer Doppeldeutigkeit des Bildes (Vexierbild) 
mehr auseinandergesetzt haben muss, als er zuzugeben bereit war. Sein Gefolgsmann 
Georg Groddeck war es dann schließlich, der das erste Mal deutliche Worte über das 
Vexierbild und damit den geschlechtlichen Aspekt von Raffaels Gemälde fand. Im 
vorliegenden Text wird die Frage aufgeworfen, ob oder warum die psychoanalytische 
Bewegung der Botschaft des Vexierbild in der Madonna bisher nicht mehr Beachtung 
geschenkt hat.

Summary
In search of the soul: The emergence of culture between the renunciation 
of instinct (Freud) and instinctual happiness (Groddeck)

This article deals with Freud's relationship to the portrait of the »Sistine Madonna« 
(1512) by Raffael di Urbino. Freud knew the painting when he was twenty-seven years 
old and was confronted with the the picture again in a special way seventeen years 
later by his patient Ida Bauer, who had been diagnosed with hysteria. It is reasonable 
to assume that Freud must have dealt with the ambiguity of the image (»Vexierbild«) 
more than he was prepared to admit. It was his follower Georg Groddeck who finally 
found clear words for the first time about the picture puzzle and thus the gender 
aspect of Raphael's painting. This text raises the question of whether or why the 
psychoanalytic movement has not paid more attention to the message of the »Vexier-
bild« in the Madonna.
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