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Mt. 18, 4: 
Ὅστις οὖν ταπεινώσῃ ἑαυτὸν ὡς τὸ παιδίον τοῦτο,  

οὗτός ἐστιν ὁ μείζων ἐν τῇ βασιλείᾳ τῶν οὐρανῶν 

 
Quicumque ergo humiliaverit se sicut parvulus  

iste hic est maior in regno caelorum 
 

Chiunque perciò farà sé minore come questo piccolo,  
costui è il più grande nel regno dei cieli 

 
 

Mt. 18, 9:  
καὶ εἰ ὁ ὀφθαλμός σου σκανδαλίζει σε, ἔξελε αὐτὸν καὶ 

βάλε ἀπὸ σοῦ· καλόν σοί ἐστι μονόφθαλμον εἰς τὴν 

ζωὴν εἰσελθεῖν, ἢ δύο ὀφθαλμοὺς ἔχοντα βληθῆναι εἰς 
τὴν γέενναν τοῦ πυρός 

 
et si oculus tuus scandalizat te erue eum et proice abs te  

bonum tibi est unoculum in vitam intrare quam duos oculos habentem 
mitti in gehennam ignis 

 
e se il tuo occhio ti impedisce strappalo e gettalo lontano da te: bene è 

per te entrare nella vita con un occhio solo anziché possedendo due occhi 
essere gettato nella geenna di fuoco 

 
 

Mt. 21, 16: 
ἐκ στόματος νηπίων καὶ θηλαζόντων κατηρτίσω αἶνον 

 
ex ore infantium et lactantium perfecisti laudem 

 
per bocca di infanti e lattanti hai reso compiuta la lode 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IL BAMBINO – Morti? Che vuol dire, morti? 
 

Interrogé sur ce qu’il ferait si on lui annonçait la fin du monde, alors 
qu’il était en train de jouer à la balle, répondit: Je continuerais de jouer 

à la balle. 
 

Lui non poteva perdersi o salvarsi, perché senza intenzione, inetto. Chi 
non ha mai pensato alla morte è forse immortale? 

 
incurabilmente perduti, essi dimorano senza dolore nell’abbandono 

divino… propriamente insalvabile è, infatti, la vita in cui non vi è nulla 
da salvare 

 
… que le nombre des élus est clos, que plus personne n’est damnable ni 

sanctifiable 
 

Era lei, la più piccola, che in certo modo ci teneva per mano. 
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I. Occaso 
 

Was soll das – einer Welt, die in Totenstarre versinkt, vom Fortschritt 
reden? 

 
Leidenschaften ohne Wahrheit, Wahrheit ohne Leidenschaft, Helden 

ohne Heldentaten, Geschichte ohne Ereignisse; Entwicklung, deren 
einzige Triebkraft der Kalender scheint, durch beständige Wiederholung 

derselben Spannungen und Abspannungen ermüdend… 
 

Diviene chiaro, allora, come un’etica fondata sulla responsabilità non 
sia la sola concepibile, ed anzi come essa mostri proprio qui la sua più 

completa insufficienza 
 
Se Bossuet poteva scrivere tout l’Occident est à l’abandon, ora si può 
soggiungere senza timore tutto l’Occidente è in stato di minorità. 
 
Ma evidentemente la minorità tracima ben oltre le regioni che per 
tradizione si vogliono più prossime al tramonto. Chi ebbe a dire infatti che 
«il proprio di un tale tempo – del nostro tempo – è che, a un certo punto, 
tutti – tutti i popoli e tutti gli uomini della terra – si sono ritrovati in 
posizione di resto», doveva probabilmente avere avvertito la piena 
universalità di quello stato.  
 
Il nostro tempo non contempla l’uomo, ma ciò che ne resta – ammesso che 
l’umano abbia mai travalicato i confini di un inerte ideale. Se anche così 
fosse, se cioè fosse esistito un tempo in cui quell’ideale si mostrò operante, 
oggi gli uomini sarebbero i primi posteri (minores) a non potere vantare 
legame alcuno con i propri ascendenti (maiores), avendone smarrito il 
ricordo e la lingua. L’uomo integralmente postumo rivelerebbe allora 
questa minorità mnesica e linguistica nel suo divenire unmündig, incapace di 
parola; egli si troverebbe, cioè, nella situazione storica corrispondente a 
quella di chi per un trauma abbia perso la favella, e talvolta sembra 
ricominciare faticosamente a recuperarla per frammenti e balbettii 
infantili, talaltra, invece, pare consegnarsi irreparabilmente al più fitto e 
inarticolabile buiore della afasia. 
 
Tutto sembrerebbe cospirare a indicarci che la Unmündigkeit, la minorità, è 
divenuta attuale e universale. Di più: non soltanto, in tale stato, gli uomini 
sono divenuti estranei alle proprie idee, ma la terra stessa si lascia ormai 
leggere nella immagine di un resto. Essa appare una inedita rovina 
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naturale che rispecchia in modo perspicuo lo stato di minorità storica in 
cui versiamo. «Ed è possibile oggi – ha osservato altrove quello stesso 
autore – che tutta la terra, trasformata in deserto dalla cieca volontà degli 
uomini, divenga un unico volto». Solo che nulla è più desertico della 
sconsolata piana occupata dalla brulicante πόλις planetaria. 
 
Eloquente, il suo regime espressivo. Nelle ustioni degli agglomerati urbani 
e lungo le cicatrici delle vie di comunicazione, quel volto pare deformarsi 
in una smorfia da enfant gâté. Questo Fratzengesicht ci dice molto. Una 
minorità di tale fatta è piuttosto minorità disconosciuta e sfigurata, vale a 
dire travestita da maggiore età. Come in un prolungato, disperato 
trattenimento carnascialesco, la minorità si presenta petulante e 
capricciosa. Ma ciò, in fondo, non è diverso dal dire che essa non sembra 
affatto disposta a dismettere il déguisement di una maturità guasta e 
tracotante.  
 
Questa minorità esiliata, che succhia il latte del male, può essere 
riconosciuta nella E supremi apostolatus (1903) di Pio X, là dove si legge: 
«l’uomo stesso, con infinita temerità, si è posto in luogo di Dio, 
sollevandosi soprattutto contro ciò che chiamasi Iddio; per modo che, 
quantunque non possa spegnere interamente in se stesso ogni notizia di 
Dio, pure, manomessa la maestà di Lui, ha fatto dell’universo quasi un 
tempio a se medesimo per esservi adorato». Quel tempo immemoriale cui 
sopra si alludeva, quando cioè l’idea dell’uomo sarebbe stata cogente, 
avrebbe innanzitutto conosciuto il luogo in cui situare tale idea rispetto a 
quella di maiestas, termine che, infatti, secondo uno dei più risalenti usi 
attestati, designa la posizione sovraordinata della divinità: per cui – ci 
ricorda un illustre comparatista – «se gli dei non fossero maiores e il resto 
degli esseri, a cominciare dagli uomini, minores, la parola ‹dio› non avrebbe 
senso; e se gli uomini non riconoscono, non rispettano tale rapporto (che 
gli Indiani ascriverebbero al dharma cosmico), allora si dà crimine, ma 
soprattutto aberrazione, sragionamento» (DUMÉZIL, 1, p. 129).  
 
Sarebbe fin troppo agevole dimostrare la piena realizzazione di questa 
eventualità nel mondo della minorità deteriore. Uno sguardo obliquo alla 
Weltpolitik contemporanea è sufficiente a persuadersene. Ciarlatani e 
notabili, che si contendono la scena avvicendandosi nelle repliche delle 
stesse tensioni e distensioni, si danno segretamente la mano per praticare 
una comune gubernatio praedatoria, pur pretendendo gli uni di incarnare la 



 4

dismisura del sogno, gli altri di dettare il canone della sobrietà. E «la 
Chiesa – per riprendere le parole di un immaginario ma più che mai 
contemporaneo Pietro II –, nei suoi atti istituzionali, ha quasi del tutto 
lasciato cadere al di fuori del ‹depositum› della fede l’annuncio 
dell’incombente o avanzante mistero dell’iniquità, tacendone o 
sottacendone la portata per ridurlo ad ammonimento e a richiamo 
all’obbedienza» (QUINZIO, p. 65). Tutto ciò mentre gli appelli alla 
“partecipazione in prima persona” compaiono come ignes fatui nel 
camposanto della responsabilità personale e dell’agire in cui si smembra 
l’irrigidito cadavere dell’intero corpo sociale. 
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II. Povertà 
 

thesaurizastis in novissimis diebus 
 

Alles Geld ist schmutzig, jedes kommt irgendwann einmal in ein 
Bordell… die Schuld des Geldes ist eine Gestalt der ewigen Schuld, die 

die Personen tragen, das Fürchterliche ist, daß die Menschen des 
kapitalistischen Zeitalters sich nicht von ihr zu entsühnen wissen. In der 

Arbeit ist diese Entsühnung nicht zu finden 
 

Vous n’avez, contre cette disposition révolutionnaire des classes pauvres, 
vous n’avez aujourd’hui, indépendamment de la force légale, qu’une 

seule garantie efficace, puissante: le travail, la nécessité incessante du 
travail. 

 
Ci siamo chiesti… se l’ostilità di Pascal verso un’attività produttiva 

umana in cui l’uomo “si realizzi” non costituisca precisamente un 
“ricordo” del quale occorre impadronirsi “come esso balena nell’istante 
di un pericolo”: nell’istante del pericolo, attuale oggi, cioè in un istante 

storico in cui l’apologia del lavoro produttivo – venga essa da destra o 
da sinistra – costituisce la via aperta di un pericolo. 

 
Il «travailler sans raisonner» di Candide anticipa il primato della 

ragione pratica, anzi, al di là di essa, il posteriore primato del lavoro in 
cui quel primato decadde. Il «sans raisonner» equivale, proprio come in 

Kant, a «senza sapere». Bisogna lavorare, prescindendo dalla verità. 
 

signori, noi vogliamo migliorare le vostre condizioni di lavoro, cioè siete 
schiavi (non dicono basta con la schiavitù) ma faremo di voi schiavi 

migliori, schiavi moderni 
 

Vous aussi, cherchez une place pour vous dans le repos, afin que vous ne 
deveniez pas un cadavre et que l’on ne vous mange pas. 

 
Christus hat den Zorn gekannt, auch die Tränen; er hat nicht gelacht. 

 
Ma chi pronunci l’imperativo della riappropriazione della ricchezza 
ingiustamente sottratta si muove, suo malgrado, in piena complicità con il 
proprio opponente, finendo per richiamare sotto un unico vessillo – quello 
del danaro, appunto – la propria causa e quella avversa. Patefatto, questo 
innaturale sodalizio non può che rendere più urgente la denuncia dei 
regimi retorici che sempre di nuovo ingaggiano battaglia alla povertà. 
L’evangelista, come è ben noto, non mostra riserve: beati pauperes (Lc. 6, 20), 
vae vobis divitibus (Lc. 6, 24). Una denuncia che sia all’altezza di tali parole non 
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ammette certo la risolutezza spuntata della impotente indignazione (l’altra 
faccia del sorriso pacificante che raccatta la moneta dell’elemosiniere), 
bensì solo quella in grado di appellarsi a più nobili tonalità emotive, e che 
sappia così scandire – semmai con incompromessa e composta ira (melior est 
ira risu quia per tristitiam vultus corrigitur animus delinquentis) (Eccl. 7, 4) – le recenti 
parole di un contemporaneo «teologo irregolare» (irregolarità di conio 
pascaliano), che nell’esercizio abituale della sua rabies ribatteva a chi lo 
avrebbe voluto sostenitore dello sviluppo del Meridione che «la ricchezza è 
per sua natura sporca». 
 
Gemello, ai nostri occhi, l’«invito a maggior rispetto per la povertà» 
formulato da un uomo di teatro con la mente alle rovine dell’Irpinia: 
«custodiamo questa miseria – egli dichiarava nel 1982 –, facciamo sì che 
sia dignitosa, ma non la oltraggiamo col turpiloquio del progresso». Invece, 
in infinite varianti, oggi come ieri, si distilla lo stesso farmaco, e si continua 
nottetempo, tra i barbagli degli schermi, a versarlo nei nostri orecchi per 
sigillarvi la πίστις dormiente. «Si migliora sempre» – questo è quel 
farmaco. Nel ritornello del progresso trova alimento la infelice speranza di 
quando si starà meglio, o – dove l’Untergang si sostituisca al Fortgang – la 
importuna nostalgia di quando si stava meglio. Ma, si converrà: 
«Decandenza e progresso marciano nella stessa direzione». 
 
Si accostino, a queste, le parole di condanna pronunciate nel 1940 da un 
materialista eretico che compiva la sua opera di demolizione del 
vulgärmarxistischer Begriff der Arbeit nel gesto stesso in cui avvicinava tale 
concetto di lavoro all’«ideale» della dottrina neokantiana, denudata come 
Schulphilosophie der sozialdemokratischen Partei, «filosofia di scuola del partito 
socialdemocratico». La infinita perfettibilità (unendliche Perfektibilität) sottesa 
al compito infinito (undendliche Aufgabe) che tale filosofia volle assegnarsi fa 
tutt’uno, infatti, con l’idea di un infinito miglioramento delle condizioni 
lavorative, ovvero con la espressione più beffarda di quel concetto corrotto 
di lavoro che, da sempre e in mille fogge, irretisce noi minores. 
 
Quanto detto basti a suggerire le coordinate etiche e politiche del 
momento in cui è stato avviato e concluso il presente studio. Tali 
osservazioni non sono un rimando alla occasionale attualità che deve 
necessariamente cadere fuori dal campo oggettivo della ricerca, ma si 
riferiscono ai segni, rilevabili prima facie, della specifica occasione che la 
ricerca stessa intende cogliere in risposta a un pericolo attuale. 
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III. Asse 
 

Zuzutrauen ist es dem Blick Benjamins. 
 

Le seul moyen de le comprendre est de se faire un moment son disciple 
 

si deve evitare che alla filosofia senza autore, quale solamente può essere 
una vera filosofia, si contrapponga il ‘proprio’ pensiero 

 
Insomma, diciamo che la distruzione – teatralmente, l’uccisione 

dell’autore – è una esigenza elementare della lettura 

 
Lo studio che qui presentiamo si avvita intorno all’asse originario costituito 
da un testo – o meglio da un escerto testuale sufficientemente concluso – di 
Walter Benjamin. Si tratta del paragrafo della Erkenntniskritische Vorrede 
dell’Ursprung des deutschen Trauerspiels (opera pubblicata nel 1928 ma 
composta tra il marzo del 1923 e l’inizio del 1925) dal titolo Idee als 
Konfiguration (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/16-215/27; infra II, 5, 19).  
 
Il nostro è in primo luogo un commento a tale testo, un commento 
condotto verbatim, cioè parola per parola, e a tratti minuatim, cioè lettera per 
lettera, o – se così si può dire – frammento verbale per frammento verbale. 
Tuttavia, come la formula Intorno a «Idee als Konfiguration» lascia presagire, il 
commento non esaurisce la intenzione della ricerca pur costituendone una 
parte cospicua. L’intorno è qui il luogo teoretico che si avvolge e svolge, al 
modo di una spirale, in relazione a un testo posto come asse. L’intorno non 
è un campo di forze convergenti: ognuno dei suoi punti ermeneutici può 
essere considerato un approfondimento della lettera testuale e una 
deviazione che la dispiega. Raccolta e dispersione, concentrazione e 
espansione – lo stesso asse ingenera idealmente entrambe le dinamiche. 
Secondo questo moto a spirale si intende descrivere non solo il rapporto 
tra il paragrafo della Vorrede e il commento; ma anche il legame che esso 
commento stabilisce tra quel testo e il suo intorno immediato (la 
Erkenntniskritische Vorrede), nonché quello progressivamente più esteso, vale a 
dire il trattato sul Trauerspiel, e altri luoghi della produzione benjaminiana, i 
quali a volte verranno letti come storia prenatale (Vorgeschichte) e storia 
postuma (Nachgeschichte) della Vorrede. Ciò avviene, per esempio, nel caso di 
alcuni frammenti del 1920-1 e delle tesi Über den Begriff der Geschichte (1940). 
L’asse della spirale sarà perciò la origine, l’Ursprung, che le forze 
interpretative il più delle volte lambiscono soltanto, ma che 
occasionalmente sembrano afferrare, o persino aggredire. Eppure l’asse 
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originario si conferma in sé inattingibile. Fino a quando esso resterà tale, il 
testo commentato sarà protetto dai suoi interpreti, e conservandosi 
indelibato produrrà incessantemente nuove glosse e interpretazioni, 
allontanando così l’ora in cui potrà veramente ricevere giustizia. Ciò 
nonostante, quella coreografia spiraliforme in cui si dispiega il commento 
non può non tradire, almeno in alcune delle sue figure, la segreta 
ambizione di fissarsi in una certa simultaneità con il testo originario, per 
contribuire a accellerarne il definitivo compimento ermeneutico. 
 
 
 

IV. Intorno 
 
È utile ricordare, a proposito del valore dell’«intorno» nel sottotitolo del 
presente saggio, l’appunto introduttivo di Furio Jesi al suo Mitologie intorno 
all’illuminismo (1972), dove egli giustifica la scelta del titolo descrivendo una 
oscillazione semantica e simbolica del termine. Mutuandola, si ottiene con 
buona approssimazione lo schizzo topologico dell’intorno occupato dal 
presente studio. Nel senso del latino circa il commento sta nei pressi del suo 
oggetto, lo fiancheggia; ma circa può anche indicare una relazione più stretta, al 
modo di una interpretazione che riguarda il testo prescelto, che lo interessa 
in quanto non soltanto lo fiancheggia passivamente, ma gli si stringe 
d’attorno, lo stringe dappresso, confina con esso e quasi lo aggredisce; infine, 
«intorno» assume il valore del latino de, e allora riguarda una trattazione 
che ha per oggetto una determinata opera (cfr. JESI, 4, pp. 7-9). 
 
Per taluni aspetti, l’uso di excursus e détours nella esplorazione e costruzione 
dell’intorno tradisce un atteggiamento esegetico che si vuole osservante del 
canone manganelliano del commento quale storia laterale o scrittura parallela, 
nonché dell’affine esercizio di riscrittura beniano. Con ciò, tuttavia, non si è 
intenso affatto indulgere all’imperante narrativismo per cui ogni idea, oggi, 
sembrerebbe costretta a presentarsi nella attillata veste di «storia» per 
potere adescare un lettore, a ragione, indifferente o distratto. L’excursus si 
origina infatti dall’arresto del procedere narrativo; la sua deviazione, che 
apparentemente ritarda il compimento, finisce in realtà per approssimarlo. 
Si è tentato perciò di argomentare secondo un continuo concatenamento 
di interruzioni, cioè di excursus senza narrazione. Una sequenza di excursus 
definisce la forma espositiva del presente studio, dove la Darstellung stessa, 
dunque, intende scandire una dialettica tra continuità e discontinuità. 
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Le singole digressioni possono essere anche lette come le voci di una sorta 
di abecedario della minorità. Il lavoro intende infatti definire la terminologia 
indispensabile alle ulteriori ricerche sul tema, di fatto già da tempo in fieri. 
(Si noti, peraltro, che solo da tale anacronismo nasce la esigenza 
metodologica appena enunciata.) Volendo parlare «in negativo» di quanto si è 
scritto (CALVINO, 1, p. VII), potremmo aggiungere che abbiamo guardato con 
ammirata considerazione – quasi fosse l’ideale contravveleno per le 
scorribande digressive di cui sopra – alla forma dell’enchiridion, il manuale 
di istituzioni, che, impersonale, aridamente trattatistico, avrebbe in altre 
mani saputo guidare – forse meglio della soluzione spuria tra commento e 
abecedario da noi proposta – la sillabazione degli elementa di una possibile 
teoria della minorità. 
 
La teoria della minorità è un James Caird lanciato nel Capo Horn del 
pensiero. Non sta certo a noi dire se questa modesta imbarcazione sia 
veramente riuscita a doppiare quel capo, come il suo nome benauguroso 
lascerebbe sperare. In più di tre anni di perseverante navigazione, la 
impervia figura della Vorrede ci è apparsa sotto altere spoglie antartiche, e 
oggi – questo possiamo dirlo senza esitare – ci è divenuto chiaro quanto 
all’inizio presentivamo oscuramente, e cioè che tale rotta non sia stata altro 
se non un lungo Umweg, una accidentata deviazione verso la minorità. 
 
 
 

V. Misura 
 

l’universalità è oggi solo il ‘maggior numero’ 
 

I pagani comprendevano tutto ciò che è umano nel segno armonioso della 
«misura», mentre la «dismisura» apparteneva agli dèi. Il cristianesimo 

ha invece portato nel mondo, con l’incarnazione e l’Uomo-Dio, la 
dismisura. Ma quando abbiamo esasperato quella dismisura – 

abbandonando la carne, sulle orme degli antichi filosofi greci, 
dichiarandola inferiore e indegna dello spirito – noi cristiani abbiamo 

consumato un tradimento e spalancato la via all’uso puramente egoistico 
di essa. 

 
«C’est une notion très complèxe, celle de minorité – annunciava a suo 
tempo Gilles Deleuze –, avec ses renvois musicaux, littéraires, linguistiques, 
mais aussi juridiques, politiques» (DELEUZE, 8, p. 133). Se le ricerche ulteriori, 
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cui alludevamo sopra, si proveranno a precisare tale nozione nel senso di 
speciale dispositivo, di volta in volta poetico, etico, politico, il presente 
lavoro si propone di illustrarne i fondamentali tratti teoretici ritraendo la 
minorità come segnatura gnoseologica. 
 
Ci sembra tuttavia doveroso precisare sin da ora, che una simile 
prospettiva, diversamente da quanto potrebbe lasciare intendere qualche 
luogo deleuziano, non autorizza in nessun caso a ricondurre il termine 
minorità nell’alveo della stucchevole retorica delle minoranze: remissivamente 
deboli o fieramente elitarie, portatrici di stigma o di stemma, esse 
rimangono comunque – a volte loro malgrado, altre in tacita complicità – 
legate in modo complementare alla logica espressiva e rappresentativa 
della relativa maggioranza, e sono perciò già sempre catturate nei 
proteiformi dispositivi del potere.  
 
Minorità non è minoranza. Poiché non rappresenta una quantità più piccola 
commisurabile a una più grande. Semmai esprime soltanto la 
incommensurabilità, il taglio originario di una determinata 
rappresentazione; ovvero quella che, con Deleuze, potremmo definire la 
«dimensione diagonale» (idem, 9, p. 30), terza rispetto alla verticalità e alla 
orizzontalità degli elementi di un rapporto tra due grandezze 
commensurabili. E tuttavia, la minorità emerge solo dalla analisi del luogo 
in cui avviene la rappresentazione, dall’esame dettagliato delle condizioni 
fattuali di un certo rapporto. Gli elementi tra cui è possibile rinvenire la 
specifica incommensurabilità di quel rapporto vanno infatti trascelti nel 
vivo del tessuto rappresentativo, ovvero in seno a una ricerca storica e testuale 
che, nell’ordito delle serie rappresentative costituite da documenti e da 
fenomeni concreti e prosaici, risale al nodo in cui si arresta quel tessuto 
continuo. Per tale ricerca, dunque, non basta rilevare che un elemento 
all’interno di questa serie di rapporti sia riconducibile talvolta alla classe 
con un numero maggiore di unità e talaltra a quella con un numero 
minore. In questo senso Deleuze aveva ragione a precisare che les minorités 
et les majorités ne se distinguent pas par le nombre. E tuttavia, dire che la minorità 
non sia una questione di numeri è quantomeno decettivo. La 
incommensurabilità di cui essa vive difficilmente può essere separata da 
una questione di numeri. 
 
Una minoranza residuale è la sola, genuina minorità universale. Questo peuple 
universel può essere, certo, definito le peuple qui manque (idem, 13, p. 14). Tuttavia 
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è nel modo di intendere la sua mancanza che annidano gli equivoci più 
perniciosi. Deleuze pensa tale popolo come «un peuple mineur, 
éternellement mineur», «toujours en devenir, toujours inachevé» (loc. cit.). 
Eppure quella mancanza non individua, a nostro avviso, l’innesco di un 
processo (processus) (loc. cit.); quel mancare non è lo stimolo verso un 
passaggio a qualcosa che sarà, o che resta (per ora o per sempre) a venire. 
Poiché – al contrario – l’universale promesso nella minorità non è di domani, ma di oggi. 
E la minorità segna il luogo stesso del compimento.  
 
Di una simile concezione esistono eloquenti evidenze nelle più diverse 
tradizioni. Non è forse questo il senso della Epistola sullo stato di infanzia di 
Shihâboddîn Yahyâ Sohravardî, dove la iniziazione è nascita del puer 
aeternus, e dunque «nascita» o «infanzia» che segna l’«evento celeste della 
maturità spirituale», ovvero il compimento del pellegrinaggio interiore 
dell’individuo (CORBIN, 1, p. 14)? Non è forse questa stessa nascita – secondo 
una prossimità rilevata da un eminente iranologo – che numerosi mistici 
cristiani hanno sperimentato, e che si iscrive nella liturgia tradizionale 
dell’Arcangelo Michele contenente la pericope evangelica nisi conversi fueritis 
et efficiamini sicut parvuli non intrabitis in regnum caelorum (Mt. 18, 3; cfr. CORBIN, 1, p. 

14)? E non è forse proprio la esperienza di una minorità come compimento 
quella che ridestano le parole dell’apostolo «infatti la potenza, nella 
debolezza, si compie» (ἡ γὰρ δύναμις ἐν ἀσθενείᾳ τελεῖται) (II Cor. 12, 9)?  
 
Ma si darebbe corso a una interpretazione della minorità, se possibile, 
ancora più fuorviante di quella deleuziana – per la quale la mancanza è 
divenire e incompiutezza –, là dove, come vorrebbe la lamentosa elegia 
debolista intonata sul modello gadameriano, questa ἀσθένεια dovesse 
designare il principio di un «indefinito processo di riduzione, 
assottigliamento, indebolimento». Solo nella forma della propria minorità, ogni 
cosa accede all’idea. Solo nella figura di minorità, una cosa sta pienamente nella fine. 
Così ogni popolo – come ogni individuo – non è minore perché 
eternamente in divenire e incompiuto; al contrario, solo dove abbia 
realizzato pienamente la propria figura di minorità, esso si ha nella fine (ἐν 

τέλει ἔχει). Alla propria ἐντελέχεια esso perviene, appunto, nella forma 
scorciata e, vorremmo dire, minorata più che minore, nella quale soltanto 
potrà accedere all’universale e all’eterno.  
 
Si dice che José Bergamín usasse ripetere – «quasi come un adagio» – el 
pueblo es siempre minoria. Ecco che oggi è quel tempo in cui tutti i popoli si 
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riconoscono immancabilmente nella figura del resto. Ovvero, nella comune 
minorità. 
 
 
 

VI. Scorcio 
 

… weil die Erkenntniskritische Vorrede den wohl esoterischsten 
Text darstellt, den Benjamin geschrieben hat 

 
Il commento a Idee als Konfiguration muove dalla ipotesi che in esso si assista 
a una Darstellung, vertiginosamente scorciata, del Darstellungsmodus messo in 
atto da Benjamin nel trattato sul Trauerspiel, e, per certi versi, nella sua 
opera in generale. Nel testo qui commentato ha luogo, secondo una 
tecnica espositiva che può essere ricondotta a quella della miniatura, la 
descrizione della stessa modalità di esposizione e rappresentazione 
adoperata, in una perseverante continuità metodologica, dalla 
Trauerspielarbeit alla Passagenarbeit, fino alle Thesen. 
 
Nella prospettiva teoretica in cui qui si intende indagare, l’oggetto non è 
semplicemente qualcosa di esterno allo schema teoretico: la stessa epidermide 
della cosa sensibile presenta una speciale affinità con la struttura formale che la coglie. E 
ciò è perché, direbbe Aristotele, «la scienza teoretica e il suo oggetto sono 
identici» (ἡ γὰρ ἐπιστήμη ἡ θεωρητικὴ καὶ τὸ οὕτως ἐπιστητὸν τὸ 

αὐτό ἐστιν) (ARISTOTELES, De anima, 430a, 4-5, p. 81). Il fenomeno è la immagine 
sensibile dell’idea, l’idea la immagine intelligibile del fenomeno. La domanda 
con cui si misura il presente studio ha appunto per oggetto la natura e il 
luogo di questa immagine comune all’idea e al fenomeno. Rappresentare 
teoreticamente non vuole dire semplicemente rappresentare un oggetto, 
bensì configurare quella comune immagine esponendone al contempo la 
più interna struttura formale. Questo significa appunto – nei termini del 
paragrafo benjaminiano che ci accingiamo a commentare – pervenire al 
luogo teoretico in cui la Darstellung der Ideen (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/26-7) è al 
tempo stesso Repräsentation der Phänomene (p. 214/24). Da Benjamin 
apprendiamo che la autentica contemplazione, die wahre Kontemplation (p. 

225), si compie, infatti, nel punto (che non è, a essere precisi, un punto) in 
cui la rappresentazione dei fenomeni è al tempo stesso rappresentazione 
delle idee («ihre [scilicet der Phänomene] Darstellung zugleich die der 
Ideen […] ist») (p. 225). Dunque fissare quella immagine significa – questa 
volta nei termini del presente studio – tracciare e definire il ritratto in senso 
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teoretico, cioè contemplativo. E l’oggetto del ritratto, la minorità, non gli è semplicemente 
esterno – segna, bensì, nel gesto del ritrarre, la cesura inespressiva in cui il ritratto stesso 
ha luogo. Minorità vale perciò come esposizione del definire in ritratto. 
 
 
 

VII. Programma 
 

È difficile oggi non dire qualcosa di nuovo. 
 

Neue Wörter zu schmieden, ist eine Anmaßung zum Gesetzgeben in 
Sprachen, die selten gelingt 

 
Provare ad inventarne uno nuovo è altrettanto futile e patetico di 
qualsiasi tentativo di inventare una nuova regola grammaticale 

 
E il già detto è ancora  

da ridire… 
 

… y condenó por analfabeta y por vana la ambición de innovar 
 
Procedendo per tale via, si è osato proporre un contributo al programma – 
ancora da redigere, o redatto solo in dispersi articoli – per una filosofia 
figurale, non semplicemente figurativa; una filosofia intesa come teoresi del 
ritratto, che non sia però ritratto di identità archetipiche, né tantomeno 
empiriche, ma piuttosto la costruzione e, insieme, il rinvenimento della 
minorità in quanto essere di origine immaginale. L’esse minor – si è ribadito di 
recente richiamando una tesi di Avicenna (IBN SÎNÂ, IX, 3, p. 908) – definisce 
appunto la natura della immagine. 
 
La filosofia, scrive Benjamin, è ein Kampf um die Darstellung von einigen wenigen, 
immer wieder denselben Worten – von Ideen («una lotta intorno alla 
rappresentazione di poche parole, sempre le stesse – le idee»). In questo 
orizzonte, i nuovi termini non sono altro che «meri vocaboli» (bloße Worte), 
esito di «un nominare infelice, in cui ha più parte l’intendere che la lingua» 
(ein mißglücktes Benennen, an welchem das Meinen mehr Anteil hat als die Sprache); 
mentre «le idee si danno senza intentio nel nominare» (die Ideen intentionslos im 
Benennen sich geben). Si deve perciò tenere fermo che «la introduzione di 
nuove terminologie, nella misura in cui non si mantenga in modo rigoroso 
nel dominio concettuale, ma venga prevista per i supremi oggetti della 
contemplazione, è all’interno del dominio filosofico discutibile» (Die 
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Einführung neuer Terminologien, soweit sie nicht streng im begrifflichen Bereich sich 
hält, sondern auf die letzten Gegenstände der Betrachtung es absieht, ist daher innerhalb 
des philosophischen Bereichs bedenklich) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217). 
 
A questa rigorosa limitazione va tuttavia affiancata una postilla. Lo stesso 
Benjamin non manca infatti di segnalare una esigenza di rinnovamento 
(Erneuerung): le idee devono rinnovarsi nella contemplazione filosofica (haben 
sie in philosophischer Kontemplation sich zu erneuern). Solo che in tale 
rinnovamento si ristabilisce l’originario intendere delle parole (In dieser 
Erneuerung stellt das ursprüngliche Vernehmen der Worte wieder her) (p. 217). La 
Erneuerung condivide qui lo stesso luogo del wieder herstellen. O meglio, lo 
stesso luogo è conteso da queste due forze teoretiche. Tale contesa, che 
necessita costantemente di una duplice visione (eine Doppeleinsicht) per essere 
decifrata, è l’idea stessa. Solo in essa l’Inconcluso (Unabgeschlossenes) 
coincide con il Ristabilimento (Wiederherstellung) (p. 226), e il rinnovamento 
della quête filosofica si rivela ultima discoperta della sua origine. 
 
Con il termine «minorità» si è cercato quindi di avvicinare un pensiero 
che, confrontandosi non tanto con il necessario «processo di 
deplatonizzazione delle idee», bensì, più precisamente, con il 
rovesciamento di «una certa tradizione, gerarchica e scolastica, del 
platonismo», fosse capace di mettersi ancora in gioco in quella teoria delle 
idee (niente affatto nuove, dunque) che resta ancora – quasi reclamasse per 
sé una quête – intimamente desiderosa di commento. 
 
Il pensiero figurale della minorità, pertanto, non intende rappresentare o 
esprimere una nuova idea e così ingenerare nuove immagini. Si prova 
semmai a portare lo sguardo sulla stessa minorità espressiva e 
rappresentativa che immaginazione e contemplazione di qualsivoglia idea 
tacitamente comportano. Detto altrimenti, il nostro tentativo si richiama 
alla vasta opera di agrimensura relativa a quella regione storica e naturale 
che è il volto dell’inespressivo. Gli strumenti di rilevazione a ciò necessari – che 
restano in parte ancora da approntare, e, forse in misura maggiore, ancora 
da disseppellire – pertengono alla fisiognomica critica. Una pietra non meno 
di un uomo, una natura morta non meno di un ritratto possono esporre un 
simile volto. 
 
 
 



II 
 

FISIONOMIA DEL RITRATTO – UN COMMENTO A SPIRALE 
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I. PRIMO TORNANTE – IDEE 
 
 
 

I. Contemplazione 
 

L’esaltazione del produrre nel campo dello spirito estorce alla 
contemplazione, in cui tutti ci riconosciamo, i suoi diritti e viola, oltre 

ogni sopportazione, lo spirito stesso, il mondo del pensato, del quale 
proprio l’inerzia seduce. 

 
Logik und Unlogik – das sind die sterilen Gegensätze. Der wahre 

Gegensatz, also das rechtwinklig zu einander gestellte Begriffspaar sind 
Logik und Dialektik. 

 
Il ritratto è uno strumento teoretico e una strategia contemplativa che la 
filosofia figurale (o fisiognomica critica) deve, rispettivamente, forgiarsi e 
perseguire per riconoscere la conoscibilità e, quindi, esporla. 
 
Allestire tutto ciò che serve a un simile ritratto sarà forse possibile solo 
determinando, a sua volta, i tratti fisiognomici del ritratto stesso. 
Proveremo a definire tale Darstellungsmodus alla luce del radicale 
programma benjaminiano per una kommende Erkenntnistheorie (BENJAMIN, 8 Prog., p. 

163), una «teoria della conoscenza che viene». Ciò significa dovere 
prendere le mosse da un problema di natura gnoseologica che tuttavia 
finisce per investire qualcosa di più di un quantum di conoscenza 
determinabile secondo la ragione sussumente, pur ricorrendo a un 
procedimento dimostrativo impuro e eminentemente dialettico – un 
λογισμός νόθος, si direbbe con Platone – che solitamente conduce a 
qualcosa di meno rispetto all’obiectum canonico della intelligenza discorsiva e 
dianoetica. Bisogna muovere, cioè, da un problema che, come ogni 
genuino nodo teoretico, non conosce progressi ma ammette solo ripetuti 
ritorni, e esige quindi – in termini benjaminiani – un ausdauerndes Anheben 
(idem, 29 Ur., p. 208), un perseverante ricominciare. Come scrisse una volta 
Wittgenstein presentando il proprio atteggiamento metodologico, occorre 
non edificare, infatti, ma prendere sempre la stessa pietra (WITTGENSTEIN, 5, p. 7; 

idem, 6, p. 460). Quel nodo è la distinzione tra concetto e idea. 
 
Con una certa approssimazione è possibile dire che tale summa divisio 
riproduca quella tra creazione e contemplazione, ancora vivissima nel 
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pensiero del Novecento, e riconducibile alla ambiguità platonica nella 
lettura del rapporto tra sensibile e intelligibile, che oscilla – così Luigi 
Stefanini – tra una concezione mimetica o imitativa e una concezione 
metessica o partecipativa; nelle parole di Gianni Carchia, tra una «visione 
formativa e creativa» e una «visione formale e pura» (CARCHIA, 1, pp. 133, 135). 
 
Da un sommario parallelo dei luoghi introduttivi e in un certo senso 
programmatici di due testi del pensiero lato sensu contemporaneo – 
entrambi, sia pure per ben diverse ragioni, apicali – si ricava la 
impressione che vi prendano perfettamente corpo le due contrapposte 
tendenze appena indicate. Nella Introduction a Qu’est-ce que la philosophie? 
(1991), Gilles Deleuze riconduce l’idea al concetto (concept d’Idée; concept 
comme Idée; Idées comme concepts) (DELEUZE, 12, pp. 11, 13, 14), cioè all’ambito di 
idéation e création (p. 13), dando così della filosofia una immagine in cui il 
momento concettuale e creativo risulta quello caratterizzante: «La 
philosophie – egli scrive – est la discipline qui consiste à creér des concepts» 
(p. 10; cfr. idem, 10, p. 292). Nella Erkenntniskritische Vorrede dell’Ursprung des 
deutschen Trauerspiels, invece, Walter Benjamin tiene ben distinti i compiti di 
idee e concetti. Sembrerebbero sintomi di una divergenza sostanziale. 
Verificheremo in seguito i limiti di tale diagnosi (infra II, 1, 8). Prima facie le 
relative cause potrebbero rintracciarsi nel fatto che, da una parte, Deleuze, 
enfatizzando un atteggiamento creativo e produttivo, sembra escludere 
recisamente la contemplazione dalla propria filosofia (elle n’est pas 
contemplation) (DELEUZE, 12, p. 11), salvo poi presentarla come modalità tutta 
interna alla creazione concettuale (les contemplations sont les choses elles-mêmes 
en tant que vues dans la création de leur propres concepts) (loc. cit.); dall’altra, 
Benjamin, ponendo come oggetto della propria ricerca le idee (Gegenstand 
dieser Forschung sind die Ideen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209), scorge nel trattato (Traktat o 
Abhandlung) non solo il genere di esposizione connaturale a una simile 
indagine filosofica e critica – per cui se la Darstellung intende affermarsi 
come metodo precipuo del trattato filosofico, allora essa deve essere 
Darstellung delle idee (Wenn Darstellung als eigentliche Methode des philosophischen 
Traktates sich behaupten will, so muß sie Darstellung der Ideen sein) (loc. cit.) – ma 
anche la forma di vita più propria della contemplazione (die eigenste 
Daseinsform der Kontemplation) (p. 208).  
 
Il commento che qui prende avvio si occupa di un testo (un paragrafo, si è 
detto, della appena citata Vorrede, dal titolo Idee als Konfiguration) che, nei 
suoi cinquantuno righi (infra II, 5, 19), offre – così potrebbe enunciarsi la tesi 
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da noi proposta – gli elementi essenziali e a tutt’oggi irrinunciabili per 
l’allestimento di una strategia teoretica che Benjamin chiamò esposizione o 
rappresentazione contemplativa (kontemplative Darstellung) (p. 209), e che nel 
presente studio va sotto il nome di ritratto. 

 
 
 

II. Sobrietà 
 

Ist nicht vielleicht jede Ekstase in einer Welt beschämende 
Nüchternheit in der komplementären? 

 
Nella prospettiva benjaminiana, il trattato è la forma espositiva in cui si 
esprime più naturalmente la critica. Eppure questa, proprio in virtù della 
sua precipua Daseinsform, non si pone in contrasto bensì trova il più 
genuino contatto con l’opera d’arte. Infatti, come il trattato vive di una 
sobrietà prosaica (prosaische Nüchternheit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209), così l’arte posa 
sul principio di sobrietà (der Satz von der Nüchternheit der Kunst) (idem, 10 Begr., p. 112). 
È sulla base di questo principio, che Benjamin individua la «peculiare 
unità filosofica» (besondere philosophische Einheit) (loc. cit.) costituita da Friedrich 
Hölderlin e autori del primo romanticismo tedesco quali, in particolare, 
Novalis e Friedrich Schlegel. La sobrietà, l’essenziale carattere prosaico di ogni 
autentica opera d’arte (cfr. STIMILLI, 1, p. 74 n. 24), costituisce, qui, l’esito di una 
concezione in cui, ogni genere letterario si supera eccedendosi in un altro, 
secondo un Kontinuum der Kunstformen (BENJAMIN, 10 Begr., p. 95), la cui concreta 
apparizione (faßbare Erscheinung dieses Kontinuums) (p. 109) si dà nella forma 
prosastica che i romantici veneravano, e alla quale non a caso – così 
Rudolf Haym (p. 108) – va ricondotta la nozione stessa di «romantico»: il 
romanzo (p. 106). Esso diviene nelle loro mani la poesia più spirituale (Die 
geistigste Poesie ist der Roman) (p. 107), anzi l’idea stessa della poesia (die Idee der 
Poesie selbst) (p. 108). Si tratta – come ci ricorda Jean-Christophe Bailly 
richiamandosi puntualmente alla Doktordissertation benjaminiana – di una 
concezione in cui ogni Darstellungsform indistintamente trapassa nell’altra 
(unterschiedlos in einander übergehend) (p. 106): «chaque genre se relevait dans un 
autre, le romain devenant “poésie élargie” [erweiterte Poesie (Novalis, cit. in 

BENJAMIN, 10 Begr., p. 110)], la critique roman de la pensée et la poésie “prose 
parmi les arts” [Die Poesie ist die Prosa unter den Künsten (Novalis, cit. in BENJAMIN, 10 

Begr., p. 111)]» (BAILLY, p. 54).  
 
La prosa è considerata da Friedrich Schegel e, con superiore chiarezza (cfr. 
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BENJAMIN, 10 Begr., p. 114 n. 280; pp. 15-6), da Novalis, non un semplice genere 
letterario tra gli altri, ma il fondo creatore delle forme del dictar (der schöpferische 
Boden der dichterischen Formen) (p. 111), il luogo di emersione del medio riflessivo 
delle forme poetiche – Das Reflexionsmedium der poetischen Formen erscheint in der 
Prosa (p. 110). Per questo Benjamin chiama prosa l’idea della poesia (darum 
darf sie die Idee der Poesie genannt werden) (pp. 110-111). L’apice della 
Doktordissertation è contrassegnato dalla formula: Die Idee der Poesie ist die Prosa 
(pp. 109 e ss., 112, 131; idem, 19, p. 161).  
 
Questa più alta poesia (jene höhere Poesie), apparentemente trascurata e 
dimessa (nachlässige Poesie), splende tanto più nella sua compiutezza (desto 
vollkommener) quanto più integralmente viene immersa nel medio prosaico 
(idem, 10 Begr., p. 110); vale a dire – secondo la concezione del Romanstil in 
Novalis (cfr. p. 107) – quanto più allentato sia il legame (je lockerer der 
Zusammenhang) tra gli elementi (Glieder) all’interno del tutto (Ganze), e quanto 
più trasparente e priva di colore sia la espressione (je durchsichtiger und 
farbloser der Ausdruck) (p. 110; Novalis, cit. in BENJAMIN, 10 Begr., pp. 109-110). Tale 
discontinuità articolante propria della prosa intesa non come continuo (kein 
Kontinuum) (p. 107) ma come ordine articolato (gegliederte Ordnung) (p. 110 n. 267; 

cfr. p. 107) scandisce il peculiare ritmo di apparizione, la ritmica intermittente 
in cui la poesia ha luogo nel medio prosaico secondo la Darstellungsform del 
romanzo. La apparenza prosaica (prosaischer Schein) (p. 109) della poesia è 
anche il suo medio, la sua idea: tale apparenza è una apparizione dalla 
luce sobria. Essa splende e pare secondo un nüchternes Licht (p. 131; cfr. GUINIZZELLI, p. 

52).  
 
L’aspetto prosaico della poesia esprime una minorazione della espressività 
soggettiva, una sorta di profanazione che interrompe l’entusiamo, ma non 
dall’esterno del templum rituale della creazione poetica, bensì – secondo la 
prospettiva hölderliniana – dall’interno. Benjamin afferma che, in quanto 
ponderato procedimento di pensiero, il medio riflessivo della prosa, fondo 
creatore delle forme poetiche, è il contrario della mania di Platone (Als ein 
denkendes und besonnenes Verhalten ist die Reflexion das Gegenteil der Extase, der 
μανία des Platon) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 113; cfr. p. 115), cioè della produzione 
artistica intesa come momento di entusiamo estatico. Presso i romantici, 
infatti, la produzione artistica diviene sobria, prosaica espressione di una 
mechanische Vernunft (p. 115). Questo atteggiamento, a cui Benjamin 
attribuisce un ruolo decisivo della sua Doktordissertation (cfr. p. 112), è in 
particolare quello di Friedrich Hölderlin, il quale, con chiarezza superiore 
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a Schlegel e persino a Novalis (p. 114 n. 280), teorizzò nei suoi ultimi scritti 
l’idea di una poesia «religiosamente sobria» (“heilig nüchterne” Poesie) (p. 113), 
che, pur all’interno di una concezione mistica dell’opera (mystische 
Konstitution des Werkes) (p. 115), si pone sotto l’insegna della μηχανή, cioè 
dell’esercizio artigianale di una costruzione poetica conoscibile nel suo medio e 
definibile secondo leggi oggettive – oggettive perché nudamente calcolabili e 
tramandabili, e sottratte alla libera disposizione, all’arbitrio soggettivo del 
singolo creatore. 
 
Furio Jesi vide formulata nella elegia Brot und Wein la missione del poeta 
hölderliniano che «mantiene desta la propria coscienza nell’istante in cui 
partecipa della realtà sacra delle tenebre» (JESI, 2, p. 150). Lo stesso Jesi, 
inoltre, nella lirica Menons Klagen um Diotima ha riconosciuto lo «“stile di 
vita” religioso» del poeta, segnato – come altri ha scritto – da «un 
tradimento di natura sacra», in cui la veglia nella notte del primo 
componimento diviene sogno nel sonno, ma sogno che è «una veglia più 
lucida di quella consuetamente concessa ai comuni mortali» (p. 159). Questa 
veglia onirica, più lucida e sobria di ogni altra, è una sospensione della 
mania e dell’entusiasmo, una interruzione della ispirazione poetica e della 
vocazione musaica, ma praticata in modo immanente, cioè – come si era 
preannunciato – dall’interno, al modo di un risveglio nel sogno. Tale è la 
ultima sobrietà della ispirazione hölderliniana. 
 
Nella prima sezione delle Anmerkungen zum Oedipus – testo convocato da 
Benjamin (cfr. BENJAMIN, 10 Begr., pp. 113-4) – Hölderlin scrive di una legge 
calcolabile (kalkulables Gesez) (HÖLDERLIN, 3, p. 250/4; cfr. p. 249/9, 20; p. 250/2, 6), di cui 
sarebbero espressione i due opposti casi dell’Edipo e dell’Antigone sofoclei (pp. 

250/24-251/15). Egli insiste sul fatto che la poesia moderna, a differenza di 
quella antica, manchi di una scuola (Schule) (p. 249/11) e un artigianato (das 
Handwerksmäßige) (p. 249/11) dove il suo modo di procedere (ihre Verfahrungsart) 
(p. 249/9, 12, 22) possa essere calcolato e insegnato (berechnet und gelehrt) (p. 

249/12), e una volta appreso (gelernt) (p. 249/12-3), ripetuto con affidabilità 
(zuverlässig wiederholt) (p. 249/13). Che la poesia venga non – come pure 
potrebbe sembrare – degradata, bensì elevata a μηχανή («wenn man die 
Poësie […] zur μηχανη der Alten erhebt») (p. 249/3-5) vuole dire che il suo 
limite interno, il suo principio costruttivo o strutturale è reso manifesto e 
comunicabile. Quindi, esporre il dispositivo della creazione poetica 
significa, a ben vedere, cogliere tale creazione in flagranti, considerarla 
come un qualcosa che è conoscibile nel medio del suo apparire (es in dem 
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Mittel (moyen) seiner Erscheinung erkennbar ist) (p. 249/15-6). Isolare la 
conoscibilità della poesia, esporla nel medio del suo apparire vuole dire 
cogliere il mostrarsi in funzione del procedimento meccanico e oggettivo in 
cui essa viene prodotta. Ciò non equivale, tuttavia, a considerare gli 
strumenti del sapere poetico nel loro essere finalizzati unicamente alla 
obiettivazione di un prodotto, ma, piuttosto, considerarli in quanto puri 
mezzi della creazione la cui μηχανή viene sospesa nel medio del suo apparire, 
disattivata e sospesa nella flagranza del suo stesso essere in atto. È anche in 
questo senso che crediamo vada intesa la Cäsur introdotta da Hölderlin nei 
passaggi che, sempre nelle Anmerkungen zum Oedipus, seguono alla teoria 
della sobrietà come μηχανή (p. 250/15; cfr. p. 250/12-251/15). 
 
I mezzi isolati come cesure mediali dell’apparire sono oggettivi ma non 
obiettivanti, perché non ancora subordinati alle esuberanze del soggetto 
creatore. In questo senso, l’apprendimento del modo di procedere 
(Verfahrungsart) (p. 249/12) della creazione poetica, dei suoi condizionamenti 
(die Art, wie es bedingt ist) (p. 249/16), delle sue leggi (Gesez) (pp. 249/9, 20; 250/4, 6), 
dei suoi principi e limiti (Prinzipien und Schranken) (p. 249/19), fa raggiungere 
alla poesia, in quanto pura μηχανή, una semplice possibilità di essere sempre 
ripetuta nell’esercizio («[…] sie [scilicet la Verfahrungsart della poesia] […] in der 
Ausübung immer zuverlässig wiederholt werden kann») (p. 249/13-14). Si 
tocca qui il medio della pura tradibilità del sapere poetico. Può essere così 
compreso il senso di quella religiosa sobrietà hölderliniana: essa, potremmo 
dire, è minorazione del trasporto musaico, o, mutuando una felice espressione 
altrui, «smorzamento», «spegnimento dell’ispirazione». Non si tratta qui di 
una produzione obiettivante, volta cioè alla produzione dell’opera finale, e, 
come sembra accadere nella poesia moderna, governata dal capriccio e 
dall’arbitrio soggettivi, né tantomeno del completo assoggettamento del 
poeta, secondo lo stesso fine produttivo, alla sua istanza geniale e 
impersonale; piuttosto, tale sobrietà musaica è una ἄσκησις, una Ausübung 
(p. 249/13), un esercizio, appunto, in cui, solo, si dà la pura ripetibilità del 
sapere poetico. 
 
«La poesia è esercitazione» (BENE, 5), dichiarava a proposito della sua ultima 
prova di scrittura Carmelo Bene, che a Hölderlin si è più volte 
esplicitamente richiamato (infra II, 7, 7). Forse una simile ascesi non è cosa 
diversa dal «modo di fare i conti col linguaggio» (BENE, 5) incarnato da una 
poesia, o in genere una Dichtung, che, attraverso l’uso non 
«rappresentativo» (usage extensif ou représentatif du langage) ma «intensivo» della 
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lingua (usage intensif de la langue), imprima su questa dei traits de pauvreté, come 
quelli che lo studio deleuziano della letteratura minore ha saputo riconoscere 
nella pagina di Franz Kafka, segnalandoli come espressioni di una nouvelle 
sobriété (DELEUZE, 5, pp. 37-9, 41-42, 47-8). 
 
Dunque, il sobriamente religioso della poesia non va inteso come 
«produzione» bensì come «ascesi» (CARCHIA, 4, p. 130), ovvero come esercizio 
di creazione contemplativa, in cui il soggetto si apre alla ispirazione 
impersonale sorvegliando costantemente il suo abbandono e la sua dimora 
nella «pura ricettività» (reine Empfängnis) (BENJAMIN, 14, p. 116; cit. in CARCHIA, 4, p. 

130): «per via del Supremo – così Schlegel formula quello che Novalis, da 
parte sua, avverte come amore per il Sobrio (das Nüchterne) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 

117) – noi non ci abbandoniamo del tutto e soltanto al nostro sentimento» 
(wir uns wegen des Höchsten nicht so ganz allein auf unser Gemüt verlassen) (loc. cit.). 
Questa articolazione della vocazione attraverso istanti di smorzamento o 
spegnimento del trasporto poetico si esprime, in Schlegel, nel desiderio di 
incarnare una figura di Dichter che non sia quella del produttore di opere 
(Werkbildner) bensì di colui che le opere rende assolute (Absolutierung des 
geschaffenes Werkes), e che, non curandosi della mera produttività poetica 
(dichterische Produktivität), mette in atto il procedimento critico, das kritische 
Verfahren (p. 131). Questo era per Schlegel il Supremo (war ihm das Höchste) (loc. 

cit.). E si è già visto il valore oggettivo del Verfahren nella economia delle 
Anmerkungen hölderliniane. Viene qui alla luce la critica come tecnica 
eminentemente contemplativa. 
 
La poesia viene così ricondotta al suo medio riflessivo, la prosa, ovvero – 
ed è Benjamin stesso a autorizzare tale equivalenza quando scrive che il 
prosaico è, persino nell’uso linguistico, una designazione metaforica del sobrio («Das 
Prosaische […] ist ja im Sprachgebrauch geradezu eine metaphorische 
Bezeichnung des Nüchternen») (p. 113) – al sobrio fondo creatore delle forme del 
dictar (pp. 110, 111). Toccare questo fondo non si può per libero trasporto 
musaico, ma solo mantenendosi in esso con sorvegliatissimo abbandono.  
 
In tale Reflexionsmedium, fondo perfettamente superficiale di riflessione, 
dimora la pura ripetibilità e tradibilità del sapere poetico. La conoscibilità 
dell’oggetto, in questo caso della poesia, si libera nel medio del suo apparire, 
cioè nella prosa. Nell’apparire e splendere come prosa, cioè in quanto idea, la 
poesia è conoscibile; conoscibile nel medio della sua apparizione – in dem 
Mittel (moyen) seiner Erscheinung erkennbar ist (HÖLDERLIN, 3, p. 249/15-16). La prosa 
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è, qui, medio riflessivo, ambito di comparizione della poesia, superficiale 
fondo creatore in cui quest’ultima coincide con lo splendore della sua 
conoscibilità, con il nüchternes Licht (BENJAMIN, 10 Begr., p. 131), la luce sobria della 
idea. L’idea della poesia è una veste abbagliante e insostanziale di sobrietà 
prosaica. 
 
Da qui il ruolo apicale della celebre cesura hölderliniana. Benjamin, come è 
noto, se ne occupa in Goethes Wahlverwandtschaften (1924-5). La Cäsur 
(HÖLDERLIN, 3, p. 250/16 e ss.) compare nei passaggi delle Anmerkungen zum Oedipus 
immediatamente successivi a quelli sopra richiamati. Essa è quanto il 
calcolo (Kalkul) (p. 250/6) delle leggi poetiche mira a fare emergere: il medio 
della rappresentazione poetica viene alla luce sotto forma di discontinuità 
cesurale, e cioè come interruzione controritmica (gegenrhythmische 
Unterbrechung) (p. 250/16-17) in cui si trova esposta la rappresentazione stessa 
(die Vorstellung selber) (p. 250/20), sospesa nei luoghi nodali del suo modo di 
procedere (Verfahrungsart) (p. 249/9), nei punti di arresto della sua costruzione 
ritmica meccanica (μηχανή) (p. 249/5).  
 
Possiamo ora tornare al punto da cui abbiamo preso le mosse, ovvero la 
sobrietà prosaica (prosaische Nüchternheit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209) del trattato. Se 
la critica si esprime naturalmente nella sobria forma del trattato, ciò è 
perché essa «è la esposizione del nocciolo prosaico in ogni opera» (Kritik ist 
die Darstellung des prosaischen Kerns in jedem Werk) (idem, 10 Begr., p. 119). Se solo si 
consideri la struttura discontinua del mondo delle idee (diskontinuierliche 
Struktur der Ideenwelt) (idem, 29 Ur., p. 213) congiuntamente alla definizione 
appena rammentata di critica – il cui compito si potrebbe esprimere in 
termini hölderliniani come individuazione della Cäsur, della interruzione 
controritmica nella rappresentazione poetica – risulterà forse chiara la 
ragione per cui il naturale oggetto del trattato sia l’idea. 
 
A ben vedere è l’idea stessa a costituire una simile discontinuità, nella 
misura in cui essa venga alla luce proprio in quel fondo mediale e riflessivo 
che non stabilisce alcuna relazione produttiva ma solo (come si vedrà) 
contemplativa e (come si è visto) ascetica. Si deve subito fugare un possibile 
equivoco precisando che la esposizione contemplativa (kontemplative 
Darstellung) (p. 209) del trattato non è riconducibile a semplice ozio, mera 
inattività. E tuttavia, a tali concetti non andrebbe riservato l’infimo rango 
in cui li relega una sciatta e perniciosa retorica, che – a volte invocando la 
stessa autorità benjaminiana – esprime soltanto una concezione «corrotta», 



 24

«volgarmarxistica», del lavoro (idem, 58 Th., IX a, p. 22; idem, 59 Th., XI, p. 38; idem, 61 Th., 

XI, p. 76; 62 Th., XI, p. 89; 63 Th., XI, p. 100), e vorrebbe proporre, nella enfasi 
produttiva e nel mero primato della prassi, un modello teorico da sempre 
fuori corso. 
 
La contemplazione è considerata da Benjamin una via metodologica fatta 
di deviazioni: 
 

Methode ist Umweg. Darstellung als Umweg – das ist denn der methodische 
Charakter des Traktats.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 208)  
 
{Il metodo è deviazione. Darstellung [esposizione e rappresentazione] come 
deviazione – questo è dunque il carattere metodico del trattato.}  

 
Il metodo del trattato si compone, perciò, di arresti e stazioni del 
contemplare (Stationen der Betrachtung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209), scanditi 
dall’emergere di quella cesura che sancisce il carattere prosaico di tale 
metodo. La prosaicità del trattato non è cosa disgiunta dalla sua ritmica 
intermittente (intermittierende Rhythmik) (p. 208). Il nocciolo prosaico che la 
critica espone, e che il trattato apre alla contemplazione come medio non 
teleologizzato della produzione poetica, non è altro che l’idea. L’idea, in 
questa prospettiva, è la cifra della inoperosità che il sobrio metodo del 
trattato felicemente incarna. E, qui, «inoperosità» è termine che va inteso 
in senso strettamente agambeniano.  
 
 
 

III. Intentio 
 

perché pensare implica un fermarsi 
 
L’idea è una interpretazione oggettiva dei fenomeni (Idee als objektive Interpretation 
der Phänomene) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/1; cfr. pp. 214/20, 228). Elemento costitutivo 
dell’essere privo di intentio della verità (Die Wahrheit ist ein aus Ideen gebildetes 
intentionsloses Sein) (p. 216), l’idea non deve confondersi con l’oggetto di una 
intenzionalità, al pari di un qualsivoglia oggetto di conoscenza. La verità 
infatti è distinta dall’oggetto di conoscenza a cui si è soliti parificarla 
(«Wahrheit [ist unterschieden] von dem Gegenstande der Erkenntnis, den 
man ihr gleichzusetzen sich gewöhnt hat») (p. 212), e non entra in relazione, 
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meno che mai in una intenzionale (Wahrheit tritt nie in eine Relation und 
insbesondere in keine intentionale) (p. 216). L’idea – in ciò risiede la sua 
oggettività, il suo essere elemento costitutivo della verità – è essenzialmente 
priva di intentio. Per questo il trattato, che trova naturalmente nella idea la 
sua materia, si può definire come «contemplazione assolutamente 
inintenzionale» (CARCHIA, 4, p. 130).  
 
Il trattato nella accezione benjaminiana si esprime secondo una prosaica 
sobrietà (prosaische Nüchternheit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209) perché il suo esercizio, la 
sua ascesi, consiste tanto nella contemplazione oggettiva (ma non per questo 
obiettivante o produttiva) quanto nella rinuncia alla intenzionalità (sia 
terminologica che soggettiva). Si tratta di una rinuncia al corso ininterrotto 
della intentio (Verzicht auf den unabgesetzten Lauf der Intention) (p. 208), di cui 
consistono invece i discorsi fondati esclusivamente sui concetti. Nella 
comprensione operata dal concetto (Begriff) ciò che conta è la 
determinazione di estensione e contenuto (Umfang und Inhalt) (p. 214/38), cioè 
la chiusura di un insieme di oggetti attraverso la formulazione normativa 
di una loro proprietà comune (Gemeinsamkeit) (pp. 214/37, 224), o di una media 
(ein Durchschnittliches) (p. 215/12). Questa delimitazione definisce l’ambito di 
referenza del concetto. Così esso denota i suoi referenti attraverso un 
intendere (ein Meinen) (p. 216), afferra ponendo sotto di sé (unter sich begreift) (p. 

214/29) un insieme di oggetti in quanto membri omogenei di una classe. 
Questa è la struttura intenzionale del discorso per concetti. Rispetto a un 
simile procedere conoscitivo, basato su comprehensio (begreifen) e intentio 
(meinen), la forma del trattato si pone come una serie di stazioni del 
contemplare (Stationen der Betrachtung) (p. 209). Contemplare significa arrestare 
(absetzen) (pp. 209, 212), interrompere (einhalten) (p. 209) quella intenzionalità, 
ovvero esporre un argomento, rappresentare un oggetto per deviazioni 
(Darstellung als Umweg) (p. 208). E cioè: né direttamente (unmittelbar) (p. 210) per 
intuizione né secondo la struttura mediatrice del concetto. Proprio per 
queste sue caratteristiche precipue, il trattato è la forma di esposizione che 
può eleggere a oggetto le idee. Così, del suo Trauerspielbuch, Benjamin può 
scrivere: 
 

Gegenstand dieser Forschung sind die Ideen. Wenn Darstellung als eigentliche 
Methode des philosophischen Traktates sich behaupten will, so muß sie 
Darstellung der Ideen sein. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 209)  
 
{Oggetto di questa ricerca sono le idee. Se la esposizione vuole affermarsi come 
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metodo proprio del trattato filosofico, allora essa deve essere esposizione delle 
idee.} 

 
Tra forma e materia della ricerca contemplativa vi è una intima 
corrispondenza. Come il trattato, infatti, anche il mondo delle idee è 
segnato dalla discontinuità (diskontinuierliche Struktur der Ideenwelt) (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 213). Quanto più grande il suo oggetto – scrive Benjamin – tanto più 
discontinua la contemplazione (Je größer ihr Gegenstand, desto abgesetzter diese 
Betrachtung) (p. 209). E tuttavia, come avviene nel mosaico – secondo un 
illuminante parallelo dello stesso – integrità e maestà della figura vengono 
restituite solo per salti, solo attraverso una ritmica intermittente (intermittierende 
Rhythmik) (p. 208), formula, questa, a cui il pensiero benjaminiano ricorre più 
volte (cfr. pp. 226, 373):  
 

Wie bei der Stückelung in kapriziöse Teilchen die Majestät den Mosaiken bleibt, 
so bangt auch philosophische Betrachtung nicht um Schwung.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 208) 
 
{Come nello spezzettarsi in capricciose piccole parti resta ai mosaici la maestà, 
così non teme per il proprio slancio la contemplazione filosofica.} 

 
Si protrebbe dire che proprio grazie al ripetuto prendere fiato (unablässiges 
Atemholen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 208) permesso dalla discontinuità del discorso 
espositivo del trattato, sia possibile ambire alla rappresentazione unitaria 
dei più maestosi soggetti – ma è doveroso aggiungere che la unità qui in 
questione è del tutto speciale, in quanto è raggiunta solo attraverso il 
discontinuo, cioè attraverso un profondo riprendere fiato del pensiero (tiefes 
Atemholen des Gedankens) che rifiuta il procedere deduttivo (Abkehr vom 
deduktiven Verfahren) (p. 225), cioè il continuo pseudo-logico (p. 223) di una 
concatenazione deduttiva senza lacune (lückenloser Deduktionszusammenhang) 
(p. 213). Vale a dire, rinuncia all’ininterrotto corso dell’intenzione (Verzicht 
auf den unabgesetzten Lauf der Intention) (p. 208). Ma come il critico, adottando la 
forma espositiva del trattato, rinuncia alla systematische Geschlossenheit e 
pratica la Diskontinuität (p. 213), così il poeta – il parallelo si fonda su quella 
prospettiva che intende eliminare ogni subordinazione della poesia alla 
filosofia (CARCHIA, 2, p. 29) – si pronuncia per la discontinuità. Si pensi alla 
Diskontinuität des Gedichts (kein System – aber eine Struktur) difesa da Paul Celan 
(CELAN, 3, 257.3, p. 143; cfr. 253.7, p. 141, e 263.7, p. 148). Qui, la struttura non è 
l’equivamente di un sistema chiuso, bensì una totalità costruita per salti, 
lacune, deviazioni, che si potrebbe dire affine alla struttura articolata del 
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trattato (die gegliederte Struktur des Traktats) (BENJAMIN, 30 Ein., p. 38).  
 
La ritmica intermittente di una simile struttura è costellata di Atemwenden. 
La Atemwende, termine tecnico della poetica di Celan (CELAN, 1, p. 52), è una 
«svolta del respiro», il cui valore è stato giustamente accostato alla pausa 
tra un versetto e l’altro praticata nella recitazione biblica secondo la 
liturgia ebraica (MIGLIO, p. 220). La Atemwende celaniana articola la lingua nel 
ritmo della respirazione e, in alcuni appunti, sembra addirittura 
identificare la poesia stessa (cfr. p. 221), dato che – osserva il poeta – 
bisognerebbe imparare a leggere la poesia alla luce di questa sorta di colon, 
di cesura, in cui tanto la inspirazione che la espirazione «sono presenti in 
potenza» (p. 220). Qualcosa di analogo rappresenta, per la forma espositiva 
del trattato, il ripetuto Atemholen, che, a ben vedere, altro non è se non 
l’arresto nelle Stationen der Betrachtung («stazioni del contemplare») (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 209). Questa discontinuità cade dunque tra inspirazione e espirazione, 
come un colon nel respiro della scrittura stessa, oppure, tra un “all’indietro” 
del verso e un “in avanti” della prosa, come ciò che è stato chiamato punto 
di versura (cioè momento di inversione nella andatura bustrofedica della 
Dichtung). Sembra quasi che le articolazioni del respiro contemplativo nella 
forma espositiva del trattato stabiliscano qualcosa di molto vicino a un 
Kanon der Atmung, un «canone della respirazione» (idem, 30 Ein., p. 44). Così il 
respiro proprio della Darstellung del trattato – dalla regolazione non meno 
fine di quella dettata dalle sillabe sacre nelle formule giaculatorie – articola 
una totalità allusivamente. A tale articolazione corrisponde, nel mosaico, la 
frammentazione della figura in tessere. Secondo il parallelo benjaminiano, 
infatti, tanto il mosaico che il trattato rappresentano solo per salti, 
espongono per Gliederungen (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213), per discontinuità articolanti. 
 
Si ponga ora mente a quel passo (di cui ci siamo già occupati sopra) citato 
da Benjamin nella Doktordissertation (idem, 10 Begr., p. 110), dove si parla 
dell’allentamento del legame  tra gli elementi (Glieder) della poesia, per cui 
essa, paradossalmente, je lockerer der Zusammenhang tanto più si mostra 
compiuta (desto vollkommener) (loc. cit.), in quanto più vicina alla prosa, ovvero 
all’ordine articolato (gegliederte Ordnung) del Romanstil  (p. 110 n. 267). Ebbene, il 
motivo dell’allentamento (Auflockerung) dei legami all’interno di un tutto 
compatto (kompakte Masse) (idem, 48, p. 370 n. 12) ritornerà molti anni dopo, in 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduziebarkeit (1936). In tale 
«modificazione strutturale» (CAVALLETTI, 5, p. 40), che è stata messa in bella 
evidenza e sviluppata con rigore da Andrea Cavalletti in un saggio recente, 
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si riconoscono il salto, la discontinuità, o la deviazione che, nel trattato, 
articola la totalità e la restituisce solo allusivamente, virtualmente.  
 
Ciò vale tanto per la forma espositiva e che per la sua materia. In chiara 
contrapposizione al pretenzioso continuo di una Einheit che proprio perché 
senza salti (sprunglos) è falsa (falsch) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213). Nello stesso senso, in 
Goethes Wahlverwadtschaften (1924-5) Benjamin condanna la totalità falsa, 
bugiarda, ingannevole, in breve, quella assoluta (die falsche, die erlogne, die 
irrende Totalität, kurz, die absolute) (idem, 22, p. 832; cfr. idem, 24 Wahl., p. 181). 
 
La ritmica intermittente del trattato, affine al romantischer Rhythmus di 
Novalis, esprime una nuova unità, quella prosaica (eine neue Einheit, die 
prosaische) (idem, 10 Begr., p. 111). Nuova perché articolata, non continua (cfr. p. 

110 n. 267). La ritmica intermittente è una articolazione di momenti controritmici, cioè di 
Atemwenden e Umwege, svolte del respiro e deviazioni. Questi nomi crediamo 
rimandino a una comune provenienza: la Cäsur hölderliniana (HÖLDERLIN, 3, p. 

250/16), la interruzione controritmica (gegenrhythmische Unterbrechung) (p. 250/16-

17) che scandisce la Dichtung in genere (tanto la prosa che la poesia) 
attraverso uno speciale ritmo – un controritmo – cesurale (infra II, 4, 2).  
 
Tuttavia, è giusto il caso di osservare che, nella Darstellung del trattato così 
come inteso da Benjamin, le discontinuità che interrompono il tutto 
sembrano esattamente ciò che garantisce la risonanza di una singolare 
armonia. Esse infatti non producono mai una mera frammentazione. 
Quelle cesure praticano un’arte dell’arresto (Kunst des Absetzens), giammai un 
gesto del frammento (Geste des Fragments) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 212). Le due formule, 
peraltro chiaramente contrapposte nel testo della Vorrede, non possono 
essere tenute – come pure si è creduto (DIDI-HUBERMAN, p. 22) – per equivalenti. 
Si tratta di due diversi generi del discontinuo. Solo il discontinuo del primo 
tipo, l’arresto, ha luogo e senso all’interno di un disegno unitario e di una 
ispirazione sistematica. Da qui, la necessaria precisazione di Benjamin: «il 
fatto che un autore si esprima in aforismi, nessuno oggi lo farà valere come 
prova contro la sua intenzione sistematica» (Die Tatsache, daß ein Autor sich in 
Aphorismen ausspricht, wird niemand letzthin als einen Beweis gegen seine systematische 
Intention gelten lassen) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 46; cfr. CARCHIA, 4, pp. 34-7).  
 
In questo orizzonte – ribadiamo – la intenzione sistematica vale come 
continuità allestita nella perseveranza del trattato (Ausdauer der Abhandlung) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 212), continuità che non va confusa con quella di una 
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chiusura sistematica (systematische Geschlossenheit), una falsa unità senza salti 
(sprunglose Einheit; falsche Einheit) (p. 213), una falsa e fallace totalità assoluta 
(die falsche, irrende, Totalität – die absolute) (idem, 24 Wahl., p. 181). Evidentemente 
Benjamin, con le formule da ultimo richiamate, allude a due diverse e 
contrapposte concezioni del discontinuo, e a due concezioni del continuo parimenti diverse 
e contrapposte. In breve: il gesto del frammento è un discontinuo deteriore, in 
quanto senza legami con la totalità, o almeno impotente a esprimerla; la 
totalità assoluta è un continuo deteriore, in quanto priva di articolazioni, senza 
salti. Al contrario, l’arte dell’arresto è una discontinuità genuina, poiché il 
frammento che questa speciale tecnica ingenera sa esprimere il tutto; il 
tutto del trattato è una continuità genuina, poiché articolata secondo una 
ritmica intermittente. 
 
Seguendo fino in fondo la prospettiva qui indicata, si potrebbe affermare 
che, in filosofia, la domanda sul che cosa corrisponda puntualmente a quella 
sul come, e, in altre parole, che la stessa forma stilistica (in questo senso 
Benjamin parla di un philosophischer Stil) (idem, 29 Ur., p. 212) prefiguri, o, 
meglio, necessariamente esponga, in modo paradigmatico, l’oggetto stesso 
della ricerca. Così il trattato è, e non può non essere, la Darstellungsform 
dell’idea. La struttura articolata del trattato (die gegliederte Struktur des 
Traktats) (idem, 30 Ein., p. 38) corrisponde puntualmente all’idea in quanto 
discontinuo armonico (harmonisches Diskontinuum) (idem, 10 Begr., p. 122). 
 
 
 

IV. Oggettività 
 

… denn gibt es Wahrheit nur in den Sachen, wie denn Sachlichkeit in 
der Wahrheit liegt 

 
Alla domanda sul rapporto tra idea e cosa sensibile («die Frage, in welcher 
Art und Weise sie [scilicet die Ideen] denn die Phänomene erreichen») 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/23-4), il paragrafo in commento risponde che l’idea non è 
una semplice spiegazione del fenomeno, una ulteriore ipotesi più fondata 
delle altre, bensì – come peraltro si legge in più luoghi della Vorrede – la sua 
interpretazione oggettiva (objektive Interpretation) (pp. 214/20, 215/1; cfr. pp. 217 e 228): 
 

Vielmehr sind die Ideen deren [scilicet der Phänomene] objektive virtuelle Anordnung, sind 
deren objektive Interpretation. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/19-20) 
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{Piuttosto le idee sono la loro [scilicet dei fenomeni] oggettiva, virtuale 
coordinazione, sono la loro oggettiva interpretazione.} 

 
Decisivo è il senso di tale Objektivität (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217). Noi crediamo che, 
in primo luogo, essa vada letta nell’orizzonte di quella minorazione della 
espressività soggettiva implicata nella poesia come μηχανή, ovvero nella 
calcolabilità delle leggi poetiche (kalkulables Gesez) (HÖLDERLIN, 3, p. 250/4; cfr. 

BENJAMIN, 10 Begr., pp. 113-4) in quanto indipendenti dal soggetto; e, dunque, 
secondo la prospettiva hölderliniana presa sopra in considerazione a 
proposito della religiosa sobrietà del dettato poetico (supra II, 1, 2). In secondo 
luogo, la interpretazione oggettiva dei fenomeni nelle idee è riconducibile 
alla Objektivität che Benjamin, nella Doktordissertation, attribuisce ai giudizi 
dei romantici (BENJAMIN, 10 Begr., p. 87), e più in generale alla loro concezione 
della critica. (A proposito di un giudizio di August Wilhelm Schlegel su 
Calderón riportato in Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin parla di 
frappierende Sicherheit) (idem, 29 Ur., p. 272). Nel primo romanticismo tedesco, la 
critica acquista indipendenza dalla opera d’arte da cui pure è occasionata 
(«Sie [scilicet die Kritik] ist vielmehr ein Gebilde, das zwar in seinem 
Entstehen vom Werk veranlaßt, in seinem Bestehen jedoch unabhängig 
von ihm ist») (idem, 10 Begr., p. 118). Anzi si fa strada la convinzione teoretica 
della più alta positività di ogni critica (theoretische Ueberzeugung von der höchsten 
Positivität aller Kritik) (p. 119) e persino quella, paradossale, del superiore 
valore della critica rispetto all’opera (die Paradoxie einer höheren Einschätzung 
der Kritik als des Werkes) (p. 130).  
 
«La legittimazione della critica – scrive Benjamin –, che a fronte di ogni 
produzione poetica pone questa [scilicet la critica] in quanto istanza oggettiva, 
consiste nella sua natura prosaica» (Die Legitimation der Kritik, welche diese als 
objektive Instanz aller poetischen Produktion gegenüberstellt besteht in ihrer prosaischen 
Natur) (p. 119). La accezione di oggettività dei romantici viene così 
ricondotta, attraverso il prosaico, al suo stretto legame con la Nüchternheit 
hölderliniana, in cui quella oggettività perviene alla sua più chiara 
definizione. Se «critica è la esposizione del nocciolo prosaico in ogni 
opera» (Kritik ist die Dastellung des prosaischen Kerns in jedem Werk) (loc. cit.), allora 
si può dire, anche alla luce di quanto si è detto sopra (supra II, 1, 2), che la 
oggettività della critica consiste nella esposizione in ogni opera della sua 
conoscibilità. Solo la perfetta esposizione di questa conoscibilità nel 
proprio oggetto conferisce alla critica la dignitas della oggettività. Tale è il 
suo carattere metodico, cioè oggettivamente necessario (Methodische, d.h. 
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sachlich notwendige, Kritik) (p. 130). 
 
Benjamin ribadisce il primato di tale oggettività critica, generalmente 
sottostimata, proprio attraverso il riesame di quella teoria della ironia di 
Friedrich Schlegel che era stata sovente intesa come espressione di una 
esuberante soggettività (übermütige Subjektivität) (p. 88). Alla interpretazione 
oggettiva dei fenomeni della Vorrede pensiamo possa corrispondere, nella 
Doktordissertation, la critica in quanto procedimento riflessivo affine alla ironia oggettiva 
o formale (Ironie der Form) (pp. 92, 93). Tale ironia, a differenza di quella 
soggettiva o materiale (subjektivistische Ironie o Ironie des Stoffes) (pp. 90, 93) – 
fondata su una condotta del soggetto (beruht auf einem Verhalten des Subjekts) (p. 

91), su una condotta intenzionale dell’autore (ein intentionales Verhalten des 
Autors) (p. 94) – rappresenta e espone un momento oggettivo nell’opera (stellt 
ein objektives Moment am Werke dar) (p. 91).  
 
Quindi, nella Vorrede, l’idea come objektive Interpretation dei fenomeni (idem, 29 

Ur., p. 214/20) non esprime la attività intenzionale di un soggetto che stabilisca 
una certa ipotesi su un oggetto. Spiegandolo concettualmente quello non 
farebbe altro che rappresentarlo secondo la propria prospettiva, cioè 
intenzionalmente. Il sintagma interpretazione oggettiva va ascoltato, piuttosto, 
nella sua voce ossimorica che allude a una sorta di operazione conoscitiva 
riflessiva che muove dall’oggetto e termina nell’oggetto stesso. Nelle parole 
di Schlegel richiamate da Benjamin, la critica fa sì che, riflessivamente, 
l’opera non soltanto giudichi se stessa, ma esponga se stessa (das Werk 
“beurteilt sich nicht nur selbst, es stellt sich auch selbst dar”) (idem, 10 Begr., p. 119). La 
«critica dell’opera – scrive Gianni Carchia – è la sua autoriflessione, 
dispiegarsi del germe ad essa immanente» (CARCHIA, 4, p. 31). 
 
Da qui non solo la contemplazione come sollecitazione, per cui «osservare una 
cosa deve significare soltanto eccitarla alla conoscenza di sé» (p. 28); ma 
anche l’idea come risveglio della cosa, conformemente a quanto lo stesso 
Carchia afferma in relazione al passo di Schlegel da ultimo richiamato, 
definendo la critica come «esperimento nell’opera d’arte tramite il quale 
l’opera stessa deve venire risvegliata alla sua riflessione e così portata alla 
coscienza ed alla conoscenza di se stessa» (p. 29). 
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V. Concetti 
 
Benjamin lega l’ufficio del filosofo all’assolvimento di un solo compito da 
leggere però contemporaneamente in due sensi: «la salvazione dei 
fenomeni e la rappresentazione delle idee» (die Rettung der Phänomene und die 
Darstellung der Ideen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/26-7). La Rettung der Phänomene si 
richiama qui esplicitamente alla teoria platonica. La espressione 
benjaminiana traduce infatti la celebre formula τὰ φαινόμενα σῴζειν (cfr. 

p. 214), attribuita allo stesso Platone, e tramandata attraverso il commento 
di Simplicio di Cilicia al De coelo aristotelico.  
 
Se la Rettung si compie attraverso la dissoluzione della nuda empiria 
(Verlöschen bloßer Empirie) (p. 212), ovvero lo scioglimento – Lösung (p. 214) o 
Auslösung (p. 215/6) – della confusione meramente empirica a opera dei 
concetti, non per questo la Aufgabe der Darstellung (p. 212), la Beschreibung der 
Ideenwelt (p. 223), deve necessariamente coincidere con una classificazione 
concettuale dei fenomeni. Si dà infatti una ulteriore possibilità, un metodo 
cioè per rappresentare le idee e salvare i fenomeni che non ricada in 
nessuna delle tre vie seguenti: separazione secca dell’idea dal fenomeno (le 
idee, infatti, devono in qualche modo raggiungere, erreichen, i fenomeni) (p. 

214/24); mediazione attraverso categorie concettuali classificanti (il titolo di un 
paragrafo della Vorrede recita in modo eloquente Idee nicht klassifizierend, 
«Idea non classificante») (pp. 218-20); immediatezza «per incorporazione» del 
fenomeno nell’idea (le idee non contengono i fenomeni, appunto, durch 
Einverleibung) (p. 214/21). 
 
Nella Vorrede, Benjamin rifiuta ogni sorta di mediazione deduttiva e 
induttiva tra empirico e ideale. Ma, ricavato da ciò un vuoto, aperta una 
discontinuità tra questi due ordini, sembra che egli elegga proprio in tale 
scarto la sede del proprio laboratorio teoretico e il luogo stesso della 
articolazione tra i due ordini. Tutto sta nell’intendere correttamente questa 
discontinuità. In margine a dei passi gnoseologici benjaminiani, Carchia 
glossava che «compito della conoscenza autentica» è esattamente calarsi 
nell’abisso tra apriorità e empiria (CARCHIA, 4, p. 24). 
 
Articolazione si dà solo per zone di vuoto, per salti e discontinuità. La 
Gliederung, infatti, non è sprunglos, cioè senza salti (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213); non è 
un rapporto continuo, un passaggio graduale. Ciò è quanto accade invece 
nella mediazione induttiva o deduttiva che proceda secondo una 
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ininterrotta direzione lineare (ununterbrochene Linienführung) (p. 223). La 
articolazione è, bensì, un rapporto per discontinuità, che segue una ritmica 
intermittente (intermittierende Rhythmik) (p. 208). È a questa ritmica che va 
ricondotto il gesto metodologico benjaminiano. L’idea non è forma 
semplicemente separata dal sensibile, bensì configurazione di dingliche Elemente 
(p. 214), cioè articolazione e coordinazione di quegli elementi cosali in cui i 
concetti hanno sciolto (Verlöschen; Lösung) (pp. 212, 214) o scomposto (Aufteilung) 
(p. 213) la nuda empiria (bloße Empirie) (p. 212), il grezzo stato empirico (roher 
empirischer Bestand) (p. 213). Simili operatori concettuali, dunque, non 
producono un continuo di mediazioni graduali: piuttosto, sollecitano nei 
fenomeni e tra i fenomeni articolazione e coordinazione (Gliederung und Anordnung) (p. 

223; cfr. pp. 214, 214/20). Per questo, senza contraddire alla separatezza tra 
empirico e ideale da cui muove – in particolare quando recisamente 
afferma che «come tale l’idea appartiene a un dominio fondamentalmente 
altro rispetto a quello di ciò che essa coglie» (Als solche gehört die Idee einem 
grundsätzlich anderen Bereich als das von ihr Erfaßte) (p. 214/25-7) –, Benjamin può 
scrivere che 
 

Indem die Rettung der Phänomene vermittels der Ideen sich vollzieht, vollzieht 
sich die Darstellung der Ideen im Mittel der Empirie.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) 
 
{Nella misura in cui la salvazione dei fenomeni si compie per mezzo delle idee, 
si compie la Darstellung [rappresentazione e esposizione] delle idee nel medio 
della empiria.} 

 
Dunque, proprio perché riesca nella esposizione dell’idea nel medio della 
empiria, il filosofo deve servirsi di una sorta di intercessore dei fenomeni, 
un mediatore che li renda sensibili all’idea. Il filosofo non può rinvenire già 
pronta nei fenomeni la rappresentazione dell’idea, proprio perché essi non 
sono incorporati in questa. Gli elementi dei fenomeni vanno estratti 
dall’empirico, e ciò è possibile solo attraverso il ruolo mediatore dei concetti. 
Connaturale a questi ultimi è la vocazione a scomporre (Aufteilung) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 213); essi realizzano le condizioni del comporre in figura (Zuordnung) 
(p. 214), e dunque della Darstellung, del rappresentare e dell’esporre. Ma 
simili caratteristiche concettuali – ruolo mediatore (Vermittlerrolle) (loc. cit.) e 
vocazione analitica (begriffliche Analysis) (p. 221) – non sono ciò che realizza 
una semplice mediazione, ossia un passaggio progressivo e continuo tra 
sensibile e ideale. La analisi operata dai concetti contribuisce piuttosto a 
aprire, nel grezzo stato empirico, delle discontinuità articolanti, che vanno 
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tenute ben distinte da una mediazione graduale. 
 
Sembra perciò che il testo della Vorrede inviti a tracciare un distinguo tra due 
tipi di operatori concettuali. Al primo tipo appartengono gli strumenti di 
mediazione che operano per ininterrotte deduzioni (ununterbrochene 
Linienführung begrifflicher Deduktionen) (p. 223), per relazioni deduttive senza salti 
(lückenloser Deduktionszusammenhang) (p. 213). I concetti del secondo tipo – da 
ricondurre al concetto «nella sua forma pura» (in seiner reinen Form) (idem, 27, 

p. 933), cui, solo, evidentemente, si rivolge l’interesse di Benjamin – 
svolgono invece un ruolo intermediario (Vermittlerrolle), leihen, cioè 
conferiscono, concedono ai fenomeni la capacità di partecipazione (Anteil) 
all’essere delle idee (Durch ihre Vermittlerrolle leihen die Begriffe den Phänomenen 
Anteil am Sein der Ideen) (idem, 29 Ur., p. 214). Si potrebbe anche dire che tali i 
concetti del secondo tipo «prestano» nel senso di praestare, dunque 
garantiscono e intercedono affinché i fenomeni prendano parte all’essere delle 
idee. La partecipazione richiede che i fenomeni mostrino di possedere già, 
per così dire, alcune delle caratteristische strutturali di quell’essere, e in 
particolare – dato che il mondo delle idee presenta una struttura 
discontinua (discontinuierliche Struktur der Ideenwelt) e un ordine articolato 
(Gliederungen) (p. 213) – la discontinuità e la articolazione. Questo ci sembra il 
senso del passo in cui esplicitamente si afferma che solo ridotti nei loro 
elementi, e non conservati nella loro integralità, i fenomeni possono 
partecipare all’essere delle idee, e venire così salvati: 
 

Die Phänomene gehen aber nicht integral in ihrem rohen empirischen Bestande, 
dem der Schein sich beimischt, sondern in ihren Elementen allein, gerettet, in 
das Reich der Ideen ein. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 213) 
 
{I fenomeni entrano nel regno delle idee non integralmente, e cioè nel loro 
grezzo stato empirico commisto di apparenza, ma salvati solo nei propri 
elementi.} 

 
Ma in cosa consiste tale leihen, praestare, garantire, intercedere? Se queste 
operazioni connotano il compito che il concetto genuino deve assolvere, 
allora, in mancanza di una esplicita definizione, sarà un confronto per 
contrasto con il concetto in senso deteriore a permetterci di ricavare alcuni 
tratti salienti della Aufgabe des Begriffes.  
 
Se Benjamin sembra sottintendere due generi di concetti è perché, 
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ammettendo che la mediazione induttiva o deduttiva definisce la relazione 
tra ideale e sensibile, si finirebbe per elidere ogni distinzione tra concetti e 
idee, cioè si degraderebbero le idee in concetti (die Idee zu Begriffen herabwürdigen) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 223). Diversamente da ciò che vorrebbe farci credere «una 
certa tradizione, gerarchica e scolastica, del platonismo» – tradition tenace et 
paresseuse, la qualifica Victor Goldschmidt (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, p. 46 e n. 3; pp. 80-2; 

p. 120) –, l’idea non può essere un «concetto sommo» (CARCHIA, 4, pp. 125-6). Le 
idee finirebbero per esprimere solo una generalità della media (Allgemeinheit des 
Durchschnitts) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218). Per di più, una generalità ricavata dal 
calcolo della media snaturerebbe anche i fenomeni, in quanto una 
«astratta classificazione» (in senso crociano) (cfr. p. 225) lascerebbe cadere 
«ciò che in essi è singolare» (ihr Einzelnes) (loc. cit.), e, sussumendo in una 
classe il fenomeno, lo si priverebbe del suo «unico-estremo» (das Einmalig-
Extreme) (p. 215/9). Ma l’idea, a differenza dei concetti, non definisce alcuna 
classe (bestimmt keine Klasse) (p. 218), e – ciò è un punto decisivo della 
posizione benjaminiana – proprio per questo nell’idea è possibile la 
salvazione delle singolarità fenomeniche. Ciò non significa, tuttavia, che 
l’idea viene così resa incapace di universalità. Al contrario: Das Allgemeine ist 
die Idee – «L’universale è l’idea» (p. 215/13). La generalità della media, invece, 
incarna un universale degenere: Das Allgemeine als ein Durchschnittliches 
darlegen zu wollen, ist verkehrt – «Voler presentare l’universale come media è 
deviante» (p. 215/12-3). Per questo resta del tutto estraneo alla intenzione 
benjaminiana volere ricondurre – come altri ha invece deliberatamente 
inteso – la differenza tra idea e concetto al contrasto tra la «universalità» 
concettuale e una davvero enigmatica «non universalità» (sic) ideale (DIDI-

HUBERMAN, pp. 22-4). 
 
Se dunque i fenomeni devono essere ridotti in elementi per costituire una 
configurazione e prendere così parte all’essere delle idee, allora, visto lo 
iato insuturabile tra sensibile e ideale, si dovrà giocoforza ammettere un 
operatore intermedio. Benjamin lo pensa come un ulteriore tipo 
concettuale che svolga il proprio ruolo intermediario (Vermittlerrolle) in 
conformità alla Aufgabe der Idee (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/29). Questo ruolo 
definisce la autentica Aufgabe des Begriffes (p. 215/7). I concetti di questo tipo, 
veri e propri intercessori e garanti, sono al servizio delle idee per garantire, 
allo stesso tempo, la salvazione delle singolarità fenomeniche. Perciò: solo «la 
schiera dei concetti, che serve la rappresentazione di una idea, realizza 
quest’ultima come configurazione degli elementi cosali» – Der Stab von 
Begriffen, welcher dem Darstellen einer Idee dient, vergegenwärtigt sie als Konfiguration 
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von jenen (p. 214/16-7; sottolineatura nostra). È questo uno dei passi della Vorrede che 
riteniamo giustifichi la distinzione tra i due tipi concettuali. 
 
Se si tiene ferma la necessità della Vermittlerrolle, allora lì dove vibri più 
decisa la condanna dei concetti, risuonerà più viva anche la esigenza di un 
secondo tipo concettuale, o di un concetto autentico, che garantisca 
l’assolvimento della Aufgabe des Begriffes. Con questo accorgimento si provi a 
leggere il seguente passo: 
 

Während die Induktion die Ideen zu Begriffen durch den Verzicht auf ihre 
Gliederung und Anordnung herabwürdigt, vollzieht die Deduktion das gleiche 
durch deren Projizierung in ein pseudo-logisches Kontinuum.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 223) 
 
{Se l’induzione degrada le idee in concetti attraverso la rinuncia alla loro [scilicet 
delle idee] articolazione e coordinazione, la deduzione fa lo stesso [cioè: fa 
decadere le idee in concetti] attraverso la proiezione di questi in un continuo 
pseudo-logico.} 

 
La condanna pronunciata nei confronti dei concetti va qui rivolta solo a 
quei Gattungsbegriffe (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/28) che operano, tanto nella 
induzione che nella deduzione, come concetti produttori di medie. Essi soltanto 
esprimono la pseudo-logica di una ininterrotta prospettiva lineare 
(ununterbrochene Linienführung) (p. 223), e pertanto risultano inservibili alla 
rappresentazione delle idee. Pseudo-logica è, anzi, ogni chiusura 
sistematica (systematische Geschlossenheit) (p. 213). Essa saprebbe rappresentare 
solo una unità senza salti (sprunglose Einheit) (loc. cit.). Invece, il sistema – scrive 
Benjamin – ha validità esclusivamente dove risulti ispirato nelle sue linee 
fondamentali dalla costituzione del mondo delle idee (Nur dort, wo das System 
in seinem Grundriß von der Verfassung der Ideenwelt selbst inspiriert ist, hat es Geltung) 
(loc. cit.). E il mondo delle idee presenta una struttura discontinua 
(diskontinuierliche Struktur der Ideenwelt) (loc. cit.). 
 
La Kette der Deduktion (p. 212), ovvero il continuo deduttivo di una 
concatenazione senza lacune (lückenloser Deduktionszusammenhang) (p. 213), 
esprime una falsa logica proprio per la sua rigida continuità, per il suo essere 
priva di lacune (Lückenlosigkeit) (loc. cit.). Si tratta di un continuo deteriore, una 
sequenza «nomoteticamente definibile» per «deduzione da assiomi 
predefiniti» (CACCIARI, 2, p. 250), in un orizzonte chiudibile e predefinibile sulla base 
di una legge (pp. 250, 252). Affatto dissimile da tale procedere deduttivo 
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risulta il discontinuo del mundus intelligibilis, vale a dire quell’«essere non 
intenzionale costituito da idee» che, nelle parole di Benjamin, definisce la 
verità – Die Wahrheit ist ein aus Ideen gebildetes intentionsloses Sein (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

216). Ciò rende inservibile il continuo deduttivo non solo ai fini della 
rappresentazione delle idee, ma anche di quasivoglia impresa filosofica, se 
è vero, come scrive Benjamin, che il regno del pensiero filosofico non si 
dispiega lungo una ininterrotta prospettiva lineare di deduzioni, ma in una 
descrizione del mondo delle idee – Das philosophische Gedankenreich entspinnt 
sich nicht in der ununterbrochenen Linienführung begrifflicher Deduktionen, sondern in 
einer Beschreibung der Ideenwelt (p. 223). Quel continuo, quindi, può produrre 
solo una falsa unità (falsche Einheit) (p. 213). Falsa proprio perché non tollera 
articolazioni (Gliederungen) (loc. cit.), cioè vuoti articolanti. Proprio questi ultimi 
sono essenziali alla speciale opera descrittiva a cui è chiamato il filosofo; 
opera che, come si è detto, consiste in una kontemplative Darstellung (p. 209). 
 
 
 

VI. Estremi 
 

I critici però compiono tutti un errore… notano le somiglianze. Invece 
nell’arte (ma anche nella scienza) ha più senso chiarire la specificità di 

un fenomeno.  

 
Solo a quei concetti che operano nel senso della articolazione Benjamin 
assegna un preciso ufficio teoretico. A essi compete la autentica Aufgabe des 
Begriffes, coordinata alla rappresentazione delle idee e alla salvazione dei 
fenomeni. Come si è visto, data la costitutiva separatezza tra sensibile e 
ideale, non si dà una diretta comunicazione tra idee e fenomeni: 
 

Sie [scilicet die Ideen] dienen nicht der Erkenntnis der Phänomene und in keiner Weise 
können diese [scilicet die Phänomene] Kriterien für den Bestand der Ideen sein. Vielmehr 
erschöpft sich die Bedeutung der Phänomene für die Ideen in ihren [scilicet der Phänomene] 
begrifflichen Elementen.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/33-6) 
 
{Esse [scilicet le idee] non servono alla conoscenza dei fenomeni, e in nessun 
modo questi possono essere criteri per la esistenza delle idee. Piuttosto il 
significato dei fenomeni per le idee si esaurisce nei loro [scilicet dei fenomeni] 
elementi concettuali.} 

 
I fenomeni rilevano in qualche modo per le idee solo in quanto ridotti in 
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elementi. È già propria del pensiero di Platone – lo ha mostrato Victor 
Goldschmidt – la esigenza di discernere nelle cose sensibili degli elementi da 
trasporre tali quali sono, senza cioè ulteriori elaborazioni, nell’ordine 
intelligibile (discerner dans les choses sensibles des «elements» transposables tels quels 
dans l’ordre intelligible) (GOLDSCHMIDT, 1, p. 90). Tanto che, per la dialettica 
platonica, le cose più banali racchiuderebbero gli stessi elementi di cui 
sono fatte le forme preziose (les choses les plus banales renferment les mêmes 
élements dont sont faites les Formes précieuses) (p. 120). Crediamo che Benjamin, 
ponendo – come si è visto – il proprio gesto teoretico sotto la insegna del 
τὰ φαινόμενα σῴζειν, attribuisca a quelli che egli chiama «elementi di 
conoscenza» (Elemente der Erkenntnis) (BENJAMIN, 27, p. 933, nota; cfr. p. 215/2, 6) un 
valore affatto prossimo agli elementi platonici. Come nel metodo 
benjaminiano, così in quello platonico si tratta di «estrarre elementi» dalle 
cose sensibili (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, pp. 97, 106). 
 
È dunque necessaria una operazione che prepari i fenomeni alla 
partecipazione all’intelligibile, e li renda disponibili alla loro stessa 
salvezza: 
 

Die Phänomene gehen aber nicht integral in ihrem rohen empirischen Bestande, 
dem der Schein sich beimischt, sondern in ihren Elementen allein, gerettet, in 
das Reich der Ideen ein. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 213)  
 
{I fenomeni entrano nel regno delle idee non integralmente, e cioè nel loro 
grezzo stato empirico commisto di apparenza, ma salvati solo nei propri 
elementi.} 

 
Non in un confuso aggregato empirico, ma solo digrossati, scomposti 
(aufgeteilt) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213) negli elementi minimi di una struttura 
estremamente sobria, i fenomeni si preparano a prendere parte (teilhaben) 
(loc. cit.) a quel regno. Ma tale riduzione elementare non è spontanea, ha 
bisogno di un operatore analitico che la compia. Una simile scomposizione 
(Aufteilung) (loc. cit.) è il compito precipuo dei concetti genuini. Da qui il 
qualificare concettuali (begriffliche Elemente) (p. 214/36) gli elementi in cui esita 
questa scomposizione analitica. Analizzare (ἀναλύειν) concettualmente i 
fenomeni significa scioglierli e risolverli (Lösung; Verlöschen) (pp. 214, 212) nei 
loro elementi estremi, ovvero creare in essi interstizi o spazi che possano dare 
luogo a articolazioni. E articolazione si dà solo liberando i fenomeni dal 
loro grezzo stato empirico (ihrer roher empirischer Bestand) (p. 213): 
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Die [scilicet die Begriffe] sind es, welche an den Dingen die Lösung in die 
Elemente vollziehen. Die Unterscheidung in Begriffen ist über jedweden 
Verdacht zerstörerischer Spitzfindigkeit erhaben nur dort, wo sie auf jene 
Bergung der Phänomene in den Ideen, das Platonische τὰ φαινόμενα σῴζειν 
es abgesehen hat. Durch ihre Vermittlerrolle leihen die Begriffe den 
Phänomenen Anteil am Sein der Ideen. Und eben dieser Vermittlerrolle macht 
sie [die Phänomene] tauglich zu der anderen, gleich ursprünglichen Aufgabe der 
Philosophie, zur Darstellung der Ideen. Indem die Rettung der Phänomene 
vermittels der Ideen sich vollzieht, vollzieht sich die Darstellung der Ideen im 
Mittel der Empirie. Denn nicht an sich selbst, sondern einzig und allein in einer 
Zuordnung dinglicher Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar. Und zwar 
tun sie es als deren [scilicet der dinglichen Elemente] Konfiguration. 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 213-4)  
 
{Sono essi [i concetti] che operano la soluzione [Lösung] delle cose nei loro 
elementi. Il distinguere per concetti si affranca dal sospetto di una cavillosità 
distruttiva solo dove si rivolga all’accoglimento dei fenomeni nelle idee, al 
platonico τὰ φαινόμενα σῴζειν. Tramite il proprio ruolo mediatore i concetti 
garantiscono ai fenomeni la partecipazione all’essere delle idee. E appunto 
questo ruolo mediatore li [scilicet i fenomeni] rende idonei all’altro compito, 
ugualmente originario, della filosofia, cioè la rappresentazione delle idee. Nella 
misura in cui la salvazione dei fenomeni si compie per mezzo delle idee, si 
compie la Darstellung [rappresentazione e esposizione] delle idee nel medio della 
empiria. Poiché non in sé stesse, ma unicamente e soltanto in una coordinazione 
di elementi cosali nel concetto, le idee si rappresentano. E, precisamente, esse 
fanno questo come loro [scilicet degli elementi cosali] configurazione.} 

 
Come viene precisato all’inizio di questo densissimo passo, estratto dal 
paragrafo Aufteilung und Zerstreuung im Begriff (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 213-4), la 
scomposizione operata dai concetti non deve cadere in una mera 
Zerstreuung, cioè in una disgregazione cavillosa che semplicemente disperde 
(zerstörerische Spitzfindigkeit) (p. 214). Ciò viene scongiurato solo nella misura in 
cui la analisi concettuale (Unterscheidung in Begriffen) (loc. cit.) interceda per i 
fenomeni e al tempo stesso si tenga al servizio delle idee, ossia solo a 
condizione che tale analisi non perda di vista i compiti filosofici, 
egualmente originari (gleich ursprünglich) (loc. cit.), della salvezza di quelli e 
della rappresentazione di queste. 
 
La rappresentazione delle idee e la salvezza dei fenomeni – lo si è già visto 
– possono dirsi felicemente riusciti solo attraverso l’assolvimento 
coordinato di due compiti teoretici distinti, che Benjamin assegna 
separatamente al concetto (Aufgabe des Begriffes) (p. 215/7) e alla idea (Aufgabe 
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der Idee) (p. 214/29-30). In una prima approssimazione è possibile affermare 
che il compito dei concetti sia digrossare, rarefare i fenomeni, mentre 
quello della idea riconoscerli come elementi della propria configurazione. 
È principalmente questa seconda Aufgabe a essere esposta nel paragrafo qui 
in commento, significativamente titolato Idee als Konfiguration (pp. 214/16-

215/27). L’idea – lo si vedrà diffusamente in seguito – assolve questo suo 
compito richiamando i fenomeni intorno a sé, in una configurazione, quindi 
in maniera affatto dissimile dal concetto di genere (Gattungsbegriff) (p. 214/27-

9), che li afferra, comprende e classifica secondo le specie, e li pone sotto di sé 
(die Arten unter sich begreift) (p. 214/29), cioè, appunto, al di sotto di un genere.  
 
Tuttavia, come si è cercato di mostrare, esiste una incombenza (Aufgabe) del 
concetto, o meglio una diversa tipologia concettuale, che non si oppone al 
compito della idea, ma che, anzi, lo serve, coordinandovisi, e così 
contribuendo in modo essenziale al suo assolvimento. L’ufficio precipuo di 
un simile concetto consiste nella Auslösung, la estrazione degli elementi estremi dai 
fenomeni. Estrazione che ci sembra vada intesa in un senso analogo a quello 
in cui Goldschmidt ha scritto, a proposito del metodo platonico, di elementi 
estratti dalle cose sensibili (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, pp. 97, 106).  
 
A proposito degli elementi che accedono alla configurazione dell’idea, 
Benjamin osserva: 
 

Und zwar liegen jene Elemente, deren Auslösung aus den Phänomenen Aufgabe des Begriffes 
ist, in den Extremen am genauesten zutage. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/6-8) 
 
{E precisamente quegli elementi, la cui estrazione [Auslösung] dai fenomeni è 
compito [Aufgabe] del concetto, si trovano illuminati nel modo più netto agli 
estremi.} 

  
Dallo scritto giovanile Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin (1914-5), si 
apprende che, per Benjamin, l’idea del compito è correlata a quella della 
soluzione (die Idee der Aufgabe, entsprechend der Idee der Lösung) (BENJAMIN, 1, p. 107). 
Ma è già all’interno del cosmo terminologico dei romantici, come ha 
notato Antoine Berman, che vige uno speciale rapporto tra Aufgabe e 
Auflösung, tensione e risoluzione (BERMAN, p. 40). Questo legame è visibile 
letteralmente nella Vorrede. Nella pagina appena citata, come anche in altre, al 
ricorrere del termine Aufgabe di volta in volta risponde, in contiguità più o 
meno immediata, una Lösung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214), una Auslösung (p. 215/6), un 
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Verlöschen (p. 212) o un sich löschen (loc. cit.). Tutti questi termini ruotano intorno 
al verbo λύειν, che, nel suo valore attivo, significa sciogliere, slegare, 
liberare, riscattare. Il compito del concetto, così come concepito da 
Benjamin, cioè considerato nel suo ambito specifico ma coordinato a 
quello della idea, consisterà quindi nel liberare gli estremi dei fenomeni. 
 
Il concetto svolge un compito analitico. Nell’estremo è visibile la natura 
dell’opera di Aufteilung (p. 213), ossia di scomposizione concettuale. 
«Dall’estremo – scrive Benjamin – promana il concetto» (Vom Extremen geht 
der Begriff aus) (p. 215/15-6). E ancora, nello stesso senso: «il necessario volgere 
all’estremo è ciò che dà la norma alla formazione del concetto nella ricerca 
filosofica» («Die notwendige Richtung aufs Extreme, als welche in 
philosophishen Untersuchungen die Norm der Begriffsbildung gibt […]») 
(p. 238). Qual è dunque il senso della liberazione degli estremi fenomenici? Il 
concetto sembrerebbe il catalizzatore che favorisce il prodursi di una 
reazione, o l’ottenimento di un preparato, di una Darstellung. Va qui 
ricordato che, nella Doktordissertation, precisamente in chiusura della analisi 
sulla critica romantica, Benjamin segnalava la accezione chimica del 
termine Darstellung nel lessico di Schlegel – “Darstellung” im Sinne der Chemie 
(idem, 10 Begr., p. 119) –, e potrebbe averla voluta in parte conservare anche nel 
proprio, tacitamente. Se così fosse, allora non sarebbe del tutto fuori luogo 
esprimersi mutuando alcuni termini tecnici della chimica per descrivere 
l’operato del concetto, teso, nel suo speciale ruolo mediatore (Vermittlerrolle), 
a rendere i fenomeni idonei (macht sie tauglich) alla rappresentazione delle 
idee (zur Darstellung der Ideen) (idem, 29 Ur., p. 214). Il concetto, si potrebbe 
dunque affermare, svolge la catalisi dei fenomeni, ovvero lo scioglimento 
(κατάλυσις) degli elementi estremi nei fenomeni-reagenti, e in tale modo, 
senza prendervi parte, sollecita l’innesco di una reazione tra questi che dia 
luogo a quel preparato che è la esposizione, la Darstellung, della idea.  
 
La liberazione degli estremi – lo si deve precisare subito – non è un 
dissolvere le peculiarità del fenomeno per ricavarne un tratto comune o 
una media (Durchschnitt) (p. 218), per dare luogo a una classe omogenea o a 
una specie. Al contrario: si tratta di toccare nel fenomeno la sua singolarità 
unica-estrema (das Einmalig-Extreme) (p. 215/9), di assolutizzarla, assolverla, 
liberarla, e quindi renderla disponibile alla salvezza nell’idea. Tale è il 
senso della penetrazione della empiria, del profondamento verso il suo 
medio (Mittel der Empirie) (p. 214), via che, sola, apre alla rappresentazione 
dell’idea e, quindi, alla salvezza dei fenomeni. Si ricorderà, infatti, il già 
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citato passaggio in cui Benjamin afferma la reciprocità e la simultaneità di 
queste due operazioni: «Nella misura in cui la salvazione dei fenomeni si 
compie per mezzo delle idee, si compie la Darstellung delle idee nel medio 
della empiria» (Indem die Rettung der Phänomene vermittels der Ideen sich vollzieht, 
vollzieht sich die Darstellung der Ideen im Mittel der Empirie) (loc. cit.). A questo 
proposito Carchia precisa che «le cose hanno una loro identità che non è 
da dissolvere, ma da stimolare» (CARCHIA, 4, p. 70). Sciogliere gli estremi, 
quindi, non vuole dire dissolverli, ma liberarli, assolverli; estrarre gli 
estremi non significa ricavare una media astraendo dai fenomeni, ma 
assolutizzare, slegare le singolarità fattizie. Una simile λύσις rarefà la 
composizione dei fenomeni, sollecitandone Gliederung und Anordnung (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 223), cioè articolazione (Gliederung) (p. 213) e disposizione coordinata 
(Zuordnung o Anordnung) (pp. 214; 214/20). Non si tratta perciò di disporre e 
ordinare dall’alto una generalità raggiunta attraverso il calcolo della 
media; ciò è quanto farebbe il concetto di genere, il quale afferra e pone 
sotto di sé le specie (wie der Gattungsbegriff die Arten unter sich begreift) (p. 214/28-9), 
«manipolando e costruendo» secondo l’«arbitrio» o il «capriccio» della 
intentio terminologica e soggettiva (CARCHIA, 4, pp. 70-1). La Auslösung (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 215/6) degli estremi operata dai concetti benjaminiani non determina 
invece alcuna classificazione specifica; bensì rende i fenomeni ricettivi e 
sensibili alla forza della idea, li prepara, cioè, alla Nähe (p. 215/18), alla 
vicinanza di questa. Così il compito del concetto si coordina a quello 
dell’idea, e il compito di quest’ultima – giova ripeterlo – consiste nella 
salvezza delle singolarità fenomeniche all’interno di una configurazione, 
non nella loro classificazione. 
 
In questo senso, la Vermittlerrolle, il «ruolo da intermediario» del concetto 
sarebbe la operazione di un medium «interpretato funzionalmente», ovvero 
un intermediary agent, un medio con le seguenti functional properties: «the one 
“in between” is in a position to establish connections between units 
otherwise isolated, to serve as intermediary» (SPITZER, 1, p. 204). Vedremo in 
seguito (infra II, 7) come il Mittel der Empirie (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214), il «medio della 
empiria» – in cui, come si è detto, l’agente intermediario fa sì che l’idea e i 
fenomeni in qualche modo si raggiungano – sia un medium con tutt’altro 
valore semantico e, dunque, con una ben diversa valenza teoretica. 
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VII. Idea 
 

Forse si può eliminare completamente la prospettiva del soggetto e 
dell’oggetto. 

 
Il ripensamento dello statuto dei concetti – non più meri calcolatori di 
medie ma estrattori di estremi e servitori delle idee – rientra nel più vasto 
programma per una kommende Erkenntnistheorie (BENJAMIN, 8 Prog., p. 163), una 
«teoria della conoscenza che viene», redatto da Benjamin nel corso di una 
meditazione gnoseologica ripetutamente ripresa negli anni. Uno dei punti 
fermi di tale riflessione squisitamente teoretica che emerge già in alcuni 
frammenti del 1920-21, ma può essere rintracciata fin nei lavori giovanili, 
e in particolare in Über das Programm der kommende Philosophie (1918), è la 
consapevolezza che il rapporto conoscente/conosciuto è gravato dalla falsa 
disgiunzione per cui «la conoscenza sarebbe o nella coscienza di un soggetto 
conoscente o nell’oggetto (cioè a esso identica)» – die falsche Disjunktion: 
Erkenntnis sei entweder im Bewußtsein eines erkennenden Subjekts oder im Gegenstand 
(bezw. mit ihm identisch) (idem, 13, p. 46). Una simile relazione conoscitiva tra 
due entità metafisiche (Beziehung zwischen zwei metaphysischen Entitäten) (idem, 8 

Prog., p. 163) è proprio quanto già nel 1918 denuncia chiaramente il 
programma per una kommende Philosophie. La denuncia si farà, se possibile, 
ancora più netta nella Vorrede, in cui ciò che esige di essere rappresentato – 
l’idea – è del tutto irriducibile all’oggetto della conoscenza. Dove la sfera 
della conoscenza sia il dominio in cui impera la relazione tra concetti, 
ovvero lo schema della sussunzione (Das Verhältnis der Begriffe – und dieses 
herrscht in der Sphäre der Erkenntnis – untersteht dem Schema der Subsuption) (idem, 12, 

p. 24), lì l’oggetto della conoscenza definito nella intentio concettuale non 
sarà mai la verità (Der Gegenstand der Erkenntnis als ein in der Begriffsintention 
bestimmter ist nicht die Wahrheit) (idem, 29 Ur., p. 216). La verità – «essere senza 
intenzione composto da idee» (ein aus Ideen gebildetes intentionsloses Sein) (loc. cit.) 
– viene perciò risolutamente distinta dall’oggetto di conoscenza a cui si è 
soliti parificarla («Wahrheit [ist unterschieden] von dem Gegenstande der 
Erkenntnis, den man ihr gleichzusetzen sich gewöhnt hat») (p. 212).  
 
Questa distinzione attiene a uno dei più profondi e originari temi della 
filosofia – l’idea: 
 

Immer wieder wird als eine der tiefsten Intentionen der Philosophie in ihrem 
Ursprung, der Platonischen Ideenlehre, sich der Satz erweisen, daß der 
Gegenstand der Erkenntnis sich nicht deckt mit der Wahrheit. 
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(BENJAMIN, 29 Ur., p. 209) 
 
{Sempre di nuovo si rivelerà come una delle più profonde intenzioni della 
filosofia alla sua origine, della teoria platonica delle idee, il principio per cui 
l’oggetto della conoscenza non coincide con la verità.} 

 
Tuttavia – e ciò è decisivo – l’idea si presenta nella Vorrede non solo come 
parte dell’essere senza intenzione della verità (dove «senza intenzione» 
significa – lo si è visto – «non riconducibile alla relazione 
soggetto/oggetto»), bensì anche come puro visibile, ovvero – potremmo dire 
utilizzando lo stesso frammento in cui si denuncia la falsa disgiunzione 
sopra esposta – momento della Erkennbarkeit, della «conoscibilità» (BENJAMIN, 

13, p. 46). Infatti gli oggetti empirici di cui si occupa la ricerca benjaminiana 
sono quelli capaci, per così dire, di un eccesso di luminosità, o che è possibile 
cogliere nel momento in cui mostrano un di più di visibilità. Tale momento è 
appunto quello della Erkennbarkeit – lo Jetzt der Erkennbarkeit (loc. cit.),  l’«ora 
della conoscibilità». La celebre formula, secondo i curatori delle Gesammelte 
Schriften, farebbe la sua prima comparsa proprio in Erkenntnistheorie (1920-
21), il frammento qui convocato. Come è noto, essa formula svolge un 
ruolo apicale tanto nella sezione gnoseologica del Passagen-Werk (1927-
1940) che nelle estreme tesi Über den Begriff der Geschichte (1940). Nella Vorrede 
il sintagma non compare, ma uno stesso evento della conoscibilità è quello 
rappresentato, per immagine (gleichnisweise), come il processo (Vorgang) in cui 
l’oggetto empirico (una opera d’arte, nella fattispecie), entrando nella sfera 
delle idee, esperisce l’incendiarsi del proprio involucro (das Aufflammen der in 
der Kreis der Ideen eintretenden Hülle), e la sua forma perviene così al culmine 
della propria forza luminosa (in welcher seiner Form zum Höhepunkt ihrer 
Leuchtkraft kommt) (idem, 29 Ur., p. 211). In questo senso è possibile dire che la 
Darstellung benjaminiana si occupa di qualcosa di meno e, allo stesso tempo, 
di qualcosa di più di un oggetto di conoscenza. 
 
Nella sfera della conoscenza domina la relazione concettuale, e la relazione 
tra concetti sottostà allo schema della sussunzione (Das Verhältnis der Begriffe 
– und dieses herrscht in der Sphäre der Erkenntnis – untersteht dem Schema der 
Subsumption) (idem, 12, pp. 23-4). Secondo tale schema il concetto inferiore è 
contenuto nel superiore (im Oberbegriff enthalten) (p. 24). Si tratta del processo 
di specificazione in cui un genere si suddivide in specie, indefinitamente 
suddivisibili a loro volta in sottospecie. Lo schema della sussunzione vige in 
particolare nel secondo momento del sillogismo (premessa minore), quello 
in cui – nelle parole di Kant – si sussume una conoscenza sotto la 
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condizione della regola (Zweitens subsumiere ich ein Erkenntnis unter die Bedingung 
der Regel) enunciata nella premessa maggiore (Obersatz, als die Regel) (KANT, p. 

315). 
 
Se Benjamin non intende usare per i suoi materiali, per i suoi oggetti 
empirici, questo disposivo della sussunzione, ciò è perché quanto viene così 
conosciuto perde in un certo senso ogni autonoma consistenza (das Erkannte 
verliert in irgend einem Sinne seinen selbständigen Bestand) (BENJAMIN, 12, pp. 23-4). 
Ovvero, il fenomeno, in quanto oggetto di conoscenza (id est di 
sussunzione), perde le sue peculiarità. Così si esprime Benjamin in uno dei 
frammenti del 1920-21, Sprache und Logik, il cui terzo capoverso (loc. cit.), può 
essere letto come una prima esposizione dei temi affrontati nel paragrafo 
qui in commento. I riscontri tematici e terminologici sono, come vedremo, 
puntuali. 
 
Si è già sottolineato come siano proprio le singolarità – il fenomeno come 
«l’unico-estremo» (das Einmalig-Extreme) (idem, 29 Ur., p. 215/9) o «il singolo» (das 
Einzelne) (p. 225) – ciò che il pensiero benjaminiano intende conservare e 
illuminare nella propria speciale gnoseologia. Che queste singolarità 
vengano meno nei procedimenti della ragione sussumente è ribadito nel 
paragrafo della Vorrede che qui principalmente ci interessa in termini 
analoghi a quelli del frammento da ultimo citato. In tale frammento si 
descrive la relazione tra essenze, Wesen, ovvero – nei termini 
corrispondenti della Vorrede – Wesenheiten, Ideen (pp. 217-8). Il rapporto tra 
essenze viene quindi contrapposto a quello concettuale. Mentre nel 
secondo i concetti inferiori sono contenuti nei concetti superiori (Die 
Unterbegriffe sind im Oberbegriff enthalten), nel primo la essenza superiore non si 
rapporta alle altre incorporandole (In der Sphäre der Wesen verhält sich das 
oberste zu den andern nicht einverleibend) (idem, 12, p. 24). Ora, le espressioni che 
qualificano il rapporto concettuale e, solo ex negativo, quello ideale – cioè 
enthalten e einverleibend – ricorrono anche nel paragrafo della Vorrede in 
commento; solo che, qui, esse qualificano, sempre ex negativo, non il 
rapporto tra idee bensì quello tra idee e fenomeni. Costante rimane la 
critica al modello concettuale. Per cui se nelle idee non sono incorporati i 
fenomeni (in Ideen sind die Phänomene nicht einverleibt), se questi non sono 
contenuti in quelle (sie sind in ihnen nicht enthalten) (idem, 29 Ur., p. 214/18-9), ciò è 
perché il loro rapporto non è riconducibile al dispositivo concettuale, che 
per induzione isola dai fenomeni delle regolarità generali o specifiche, 
permettendo la formulazione di leggi generali, o per deduzione costruisce una 
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successione continua (ununterbrochene Linienführung begrifflicher Deduktionen) (p. 

223), sempre «nomoteticamente definibile», una sequenza, cioè, in cui gli 
elementi si rapportano secondo ordini «predefinibili sulla base di una 
Legge universale» (CACCIARI, 2, p. 250). 
 
Ma la generalità espressa dai concetti attraverso una legge sul 
comportamento dei fenomeni (Gesetz der Phänomene) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/22) 
non può cogliere la singolarità del fenomeno. Anzi, requisito della 
elaborazione di una simile legge è proprio la volatilizzazione della 
singolarità in favore della regolarità specifica o generale. È perciò possibile 
affermare che se, tanto nel frammento Sprache und Logik quanto nel 
paragrafo della Vorrede in commento, si denuncia la incorporazione 
(Einverleibung) (p. 214/21), ciò avviene perché quest’ultima opera secondo lo 
«schema della sussunzione» (Schema der Subsumption) (idem, 12, p. 24). 
Sussumere qualcosa in un’altra, rendere la prima il contenuto che dà 
consistenza alla seconda, significa fare sì che quanto viene in tale modo 
conosciuto perda in un certo senso la propria autonoma consistenza (d.h. 
das Erkannte verliert in irgend einem Sinne seinen selbständigen Bestand) (loc. cit.).  
 
La comprensione concettuale – comprehensiones sono, nella filosofia 
medievale, i concetti – non va confusa con una rappresentazione dei 
fenomeni secondo le idee: 
 

Es kann also nicht als Kriterium ihres [scilicet der Idee] Bestandes aufgefaßt werden, ob sie 

[scilicet die Idee] das Erfaßte wie der Gattungsbegriff die Arten unter sich begreift. Denn das 
ist die Aufgabe der Idee nicht.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/27-30) 
 
{Non può quindi venire stabilito quale criterio della sua [scilicet della idea] 
consistenza che essa [scilicet l’idea] afferri ciò che è colto così come il concetto di 
genere [afferra] le specie sotto di sé. Poiché questo non è il compito della idea.} 

 
Das Erkannte (BENJAMIN, 12, p. 24), ciò che è conosciuto per comprensione 
concettuale, non va confuso con das Erfaßte, ciò che è colto dall’idea. Der 
Begriff, il concetto, begreift unter sich, afferra e comprende al di sotto del 
genere da esso individuato. Ma l’idea coglie la singolarità del fenomeno, la 
salva. La salva interrompendo lo schema della ragione sussumente. Ovvero 
non autorizzando alcun continuo deduttivo. 
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E tuttavia, quella che sembrerebbe essere una aggressione della ragione 
sussumente ai danni delle peculiarità fenomeniche subisce un inevitabile 
contraccolpo, rappresentato dal fatto che sono in realtà i concetti a venire 
determinati nella estensione e nel contenuto (Umfang und Inhalt) (idem, 29 Ur., p. 

214/38) da quella stessa indeterminata caoticità del mondo sensibile che essi 
vorrebbero sussumere completamente in un continuo di specie e generi; 
infatti, restando tale caos in maggiore o in minore misura comunque 
insussumibile, il numero e il tipo delle specificazioni finisce per poggiare sul 
caso (die Art und Anzahl der Spezifikationen eines Oberbegriffs in Unterbegriffe beim 
Zufall liegt) (idem, 12, p. 24). Da qui una decisiva differenza tra concetti e idee: 
 

Während die Phänomene durch ihr Dasein, ihre Gemeinsamkeit, ihre Differenzen Umfang und 
Inhalt der sie umfassenden Begriffe bestimmen, ist zu den Ideen insofern ihr Verhältnis das 
umgekehrte, als die Idee als objektive Interpretation der Phänomene – vielmehr ihrer Elemente 
– erst deren Zusammengehörigkeit zueinander bestimmt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/36-215/3)  
 
{Mentre i fenomeni, attraverso la loro esistenza, il loro essere in comune, le loro 
differenze, determinano estensione e contenuto dei concetti che li comprendono, 
il loro [scilicet dei fenomeni] rapporto con le idee è inverso, in quanto l’idea, 
quale oggettiva interpretazione dei fenomeni – o piuttosto dei loro elementi –, ne 
determina solo la reciproca coappartenenza.} 

 
L’idea, perciò, al contrario dei concetti, non contenendo i fenomeni per via 
della sua «irriducibile differenza» rispetto al fenomenico (il frammento 
parla, a proposito delle essenze superiori, di una unreduzierbare Disparatheit) 
(BENJAMIN, 12, p. 24), poiché «come tale l’idea appartiene a un dominio 
fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene da essa colto» (Als solche 
gehört die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als das von ihr Erfaßte) (idem, 29 

Ur., p. 214/25-7), incarna perfettamente la forza che determina la 
coappartenenza (Zusammengehörigkeit) (p. 215/2) tra i fenomeni, e che quindi li 
domina (durchwaltet) (idem, 12, p. 24). Ma ciò che essa determina, l’oggetto 
della sua Durchwaltung, del suo dominio, riguarda solo la coappartenenza 
reciproca dei fenomeni (erst deren Zusammengehörigkeit zueinander bestimmt) (idem, 

29 Ur., p. 215/2-3), e dunque non anche la loro appartenenza a un genere. Si tocca qui 
un punto decisivo. L’idea non esprime quindi un potere classificante (Idee 
nicht klassifizierend, si è detto, è il titolo eloquente di uno dei paragrafi della 
Vorrede); essa incarna bensì una forza di coordinazione (Anordnung) (p. 214/20). 
Non dispone, cioè, dall’alto in basso, ordinando verticalmente secondo la 
gerarchia di generi e specie, subordinando Unterbegriffe a Oberbegriffe; ma 
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orizzontalmente, o meglio trasversalmente, operando tra gli elementi 
fenomenici. 
 
Le idee non contengono i fenomeni per incorporazione né si volatilizzano 
in leggi fenomeniche («[…] sie [scilicet die Ideen] die Phänomene weder 
durch Einverleibung in sich enthalten, noch sich […] in das Gesetz der 
Phänomene […] verflüchtigen») (p. 214/20-3). Idea e fenomeno sono legati. 
Dipendono entrambi, sia pure per motivi diversi, dalla sopravvivenza della 
singolarità attraverso il processo conoscitivo. Dove questa venga meno 
facendo perdere al fenomeno la sua autonoma consistenza, il suo 
selbständiger Bestand, anche l’idea si volatilizza, verflüchtigt sich, o bleibt dunkel (p. 

215/21), rimane oscura. Invece, secondo la emblematica immagine della 
madre che Benjamin pone quasi in chiusura del paragrafo in commento, 
l’idea appare – cioè, come la madre (wie die Mutter), comincia a vivere 
visibilmente nel pieno delle forze (aus voller Kraft sichtlich erst da zu leben beginnt) 
– solo là, dove il cerchio dei suoi bambini (leggi: dei fenomeni), alla 
sensazione della vicinanza di lei, le si stringe intorno (wo der Kreis ihrer Kinder 
aus dem Gefühl ihrer Nähe sich um sie schließt) (p. 215/16-9). 
 
Un ulteriore tratto distintivo tra concetti e idee è dato dal fatto che il 
numero e il tipo delle specificazioni concettuali restano indeterminati, 
poiché, in linea di principio, è sempre possibile la discoperta di una nuova 
specie, come anche la suddivisione in ulteriori sottospecie; mentre il 
numero delle idee, e dunque delle possibili coordinazioni fenomeniche, è 
limitato. La loro infatti – a differenza di quello che nella Mengenlehre è 
definito carattere non numerabile del continuo (teorema di Cantor) – è una 
begrenzte Vielheit (idem, 12, p. 24), una «molteplicità limitata», in questo senso 
«numerata» (gezählte) (idem, 29 Ur., p. 223) o «numerabile» (zählbare) (p. 218). Le 
idee, proprio come gli ideali di Goethe – il paragrafo in commento 
stabilisce una esplicita equivalenza tra idea e ideale goethiano (Die Ideen – 
im Sprachgebrauche Goethes: Ideale) (p. 215/19-20) – sono determinate nel numero. 
Benjamin nella Doktordissertation definisce l’Ideal, in quanto espressione del 
musaico (das Musaische), il principio del puro contenuto. I puri contenuti 
dell’arte (reine Inhalte aller Kunst) che i Greci fissavano non certo causalmente 
a nove (Die Griechen zählten solcher Inhalte neun, und gewiß war weder deren Art noch 
Zahl willküllrich bestimmt) costituiscono come le idee benjaminiane una 
«molteplicità limitata» (eine begrenzte Vielheit) (idem, 10 Begr., p. 123). Come si 
vede, una decisiva corrispondenza tematica, sottolineata da una stretta 
corrispondenza terminologica, conferma alcuni caratteri ricorrenti 
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dell’idea in senso benjaminiano (e non, si badi bene, dell’idea in senso 
romantico, a cui – come risulta chiaramente dal testo della Doktordissertation 
su citato – l’Ideal goethiano si contrappone). Tanto il richiamo a una 
necessaria limitazione della pluralità delle idee quanto la negazione di ogni 
casualità nella determinazione del numero dei puri contenuti musaici 
sanciscono una differenza netta rispetto ai gradi potenzialmente infiniti 
della catena deduttiva continua (lückenloser Deduktionszusammenhang) (idem, 29 

Ur., p. 213), di cui «non si possono contare tutti gli elementi costitutivi, uno 
per uno, mediante i numeri interi» (ZELLINI, 1, pp. 70-1). In questo senso 
Benjamin – come si è visto sopra in questo stesso capitolo – denunciava 
che il numero e il tipo delle specificazioni di un concetto superiore in 
concetti inferiori finisce per poggiare sul caso (die Art und Anzahl der 
Spezifikationen eines Oberbegriffs in Unterbegriffe beim Zufall liegt) (BENJAMIN, 12, p. 24).  
 
Limitati sono a loro volta i fenomeni capaci di esprimere una singola idea. 
L’idea determina la coappartenenza reciproca dei fenomeni in quanto solo 
determinati fenomeni possono esprimerla attraverso la loro coordinazione 
(Anordnung) (idem, 29 Ur., p. 214/20): 
 

Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist 
die Idee umschrieben. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10) 
 
{Come configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta con i suoi pari, si 
definisce l’idea.} 

 
Nulla è qui lasciato al caso. La rappresentazione della singola idea non 
resta indeterminata proprio perché gli elementi della configurazione non 
sono illimitati. Idea è quindi immagine della coordinazione. Idea è 
«configurazione» – appunto Gestaltung, Konfiguration, immagine di una 
specifica, determinata Anordnung. Questo il senso del titolo del paragrafo in 
commento, Idee als Konfiguration. Idea è configurazione proprio perché 
limitati sono i suoi componenti fenomenici.  
 
Quale sarà dunque il criterio di selezione di tali componenti? Gli elementi 
della configurazione ideale sono riconosciuti grazie alla opera di 
isolamento e estrazione (Auslösung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/6) compiuta dai concetti 
intesi nella specifica accezione benjaminiana di cui si è ampiamente scritto 
nel precedente capitolo. Nella configurazione, i fenomeni evidentemente 
non valgono in quanto elementi compresi in un insieme definito dalla 
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inclusione di ciò che è comune (Gemeinsamkeit) (p. 214/37) e dalla esclusione 
delle differenze (Differenzen) (p. 214/38); essi sono considerati nella loro 
singolarità, ovvero per il loro essere das Einmalig-Extreme (p. 215/9), «l’unico-
estremo». La teoria gnoseologica di Benjamin enuncia perciò il suo ufficio 
specifico come Wiedererkennen (p. 227), riconoscimento di tali singolarità, e cioè 
dei soli fenomeni la cui più interna struttura (innerste Struktur) (loc. cit.) sia una 
struttura che porta il segno di una origine, di un Ursprung: 
 

Die Folgerung jedoch ist nicht, daß unverzüglich jedes frühe ‹Faktum› als 
wesenprägendes Moment zu nehmen wäre. Vielmehr beginnt die Aufgabe des 
Forschers hier, der ein solches Faktum dann erst für gesichert zu halten hat, 
wenn seine innerste Struktur so wesenhaft erscheint, daß sie als einen Ursprung 
es verrät. 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 226-7) 
 
{Il risultato non è che ogni prematuro ‹fatto› sarebbe da prendere senza indugio 
come momento che rileva in modo essenziale. Piuttosto il compito del 
ricercatore comincia qui; egli deve ritenere sicuro un simile fatto solo quando la 
sua più intima struttura appaia così essenziale che questa lo tradisce come 
origine.} 

 
L’ufficio di questa kommende Erkenntnistheorie consiste, quindi, non tanto nel 
conoscere, se per conoscenza si intende quella sfera in cui domina la 
relazione concettuale che opera secondo lo schema della sussunzione (Das 
Verhältnis der Begriffe – und dieses herrscht in der Sphäre der Erkenntnis – untersteht 
dem Schema der Subsumption) (BENJAMIN, 12, pp. 23-4); quanto piuttosto – quasi 
secondo una attitudine minorante che tuttavia finisce per rivelarsi più 
efficace di quella a cui si rinuncia – nel Wiedererkennen, nel riconoscere 
qualcosa nei fenomeni stessi (in den Phänomenen) (idem, 29 Ur., p. 227). Questo 
qualcosa – aggiunge Benjamin subito dopo il passaggio della Vorrede da 
ultimo citato – è un «sigillo di origine», un Ursprungssiegel (loc. cit.), che 
tradisce, in essi, la presenza di quella più interna struttura, che è struttura di 
origine. E «origine» vale qui «idea». Ursprung ist Idee (idem, 27, p. 936), annotava 
Benjamin in margine alla prima stesura della Vorrede.  
 
Compito della kommende Erkenntnistheorie benjaminiana è dunque la 
discoperta (Entdeckung) (idem, 29 Ur., p. 227) del sigillo che porta all’esterno, 
benché in cifra, quella più interna struttura originaria o ideale, sigillo che, 
nei fenomeni, rende visibile o, meglio, rende riconoscibile la conoscibilità stessa 
– vale a dire, l’idea. Esso è l’indice che segnala sul dorso del fenomeno la 
struttura di un Ursprungsphänomen (p. 226), di un «fenomeno di origine», e 
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dunque segnala la capacità di esporre una certa conoscibilità. 
Parallelamente, il frammento cui ci siamo più volti richiamati parla di un 
«rapporto di origine» (Ursprungsverhältnis) (idem, 12, p. 24) ben distinto dal 
«rapporto tra concetti» (Verhältnis der Begriffe) (p. 23), che sottostà, come si è 
visto, allo schema della sussunzione (untersteht dem Schema der Subsumption) (p. 

24) o della incorporazione (Einverleibung) (idem, 29 Ur., p. 214/21), e viene proprio 
per questo connotato come pseudo-originario (pseudo-ursprüngliches Verhältnis) 
(idem, 12, p. 24). 
 
L’idea appare solo tra fenomeni riconosciuti come Ursprungsphänomene, ma 
restando, in sé, separata dal fenomenico, poiché «come tale l’idea 
appartiene a un dominio fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene 
da essa colto» (Als solche gehört die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als 
das von ihr Erfaßte) (idem, 29 Ur., p. 214/25-7). Nei termini del frammento che qui 
ci interessa: «la unità di essenza domina una molteplicità di essenze in cui 
essa appare ma rispetto alla quale resta sempre radicalmente diversa» (Die 
Wesenseinheit durchwaltet eine Wesensvielheit in der sie erscheint, der gegenüber sie aber 
immer disparat bleibt) (idem, 12, p. 24). Dunque è possibile dire che l’idea 
benjaminiana presenti due aspetti cospiranti ma distinti: una essenza 
(Wesenheit) (idem, 29 Ur., p. 217) irriducibilmente separata dal fenomenico, che 
partecipa direttamente all’essere della verità (Die Wahrheit ist ein aus Ideen 
gebildetes intentionsloses Sein) (p. 216); una origine storica, espressione interna del 
divenire ma non per questo identificabile con il suo inizio, in altre parole 
un Ursprungsphänomen (p. 226), un fenomeno di origine «in cui si precisa la 
figura in cui sempre di nuovo una idea si scontra con il mondo storico» (In 
jedem Ursprungsphänomen bestimmt sich die Gestalt, unter welcher immer wieder eine 
Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt) (loc. cit.).  
 
L’Ursprungsphänomen, bisogna aggiungere, svolge una ulteriore funzione, 
questa volta non singolarmente, ma in coordinazione con i suoi pari (mit 
seinesgleichen) (p. 215/9), e cioè quella di soddisfare alla condizione (Bedingung) 
(idem, 12, p. 24) per cui l’idea possa apparire tra i fenomeni originari quale 
immagine del loro rapporto di coordinazione (Anordnung) (idem, 29 Ur., p. 

214/20). Idea, quindi, è non solo «figura», Gestalt (p. 226), in relazione al 
singolo fenomeno originario, ma anche «configurazione», Gestaltung (p. 

215/8), in relazione a una molteplicità numerata di fenomeni originari. 
 
Riassumendo. Nella Vorrede l’idea presenta almeno tre accezioni differenti, 
che vanno tenute insieme solo a condizione di saperne in ogni momento 
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distinguere, nei rispettivi contesti, gli specifici ruoli teoretici: 1) idea in 
quanto elemento di verità (Die Wahrheit ist ein aus Ideen gebildetes intentionsloses 
Sein) (p. 216); 2) idea in quanto Ursprung (Ursprung ist Idee) (idem, 27, p. 936); 3) 
idea in quanto configurazione (Idee als Konfiguration) (idem, 29 Ur., pp. 214/16-

215/27). 
 
La cospirazione di questi tre valori è in fondo già operante nel frammento 
cui ci siamo più volte richiamati. Da esso si ricava infatti che il dominio 
della forza coordinante delle idee, efficace e autentica in virtù della loro 
unreduzierbare Disparatheit (idem, 12, p. 24) – e cioè in quanto forza espressa da 
elementi di verità – raggiunge la sua forma «compiuta» solo in «sistemi di 
molteplicità di essenze» (Systeme von Wesensvielheiten), ovvero in immagini di 
coordinazione in cui vengono «integrate» le apparenze: 
 

Die Wesenseinheit durchwaltet eine Wesensvielheit in der sie erscheint, der 
gegenüber sie aber immer disparat bleibt. Die vollkommene Durchwaltung 
dieser Art darf die Integration der Erscheinungen zu Systemen von 
Wesensvielheiten gennant werden.  
(BENJAMIN, 12, p. 24) 
 
{La unità di essenza domina una molteplicità di essenze in cui essa appare ma 
rispetto alla quale resta sempre radicalmente diversa. Il compiuto dominio di 
questo tipo può essere chiamato la integrazione delle apparenze in sistemi di 
molteplicità di essenze.} 

 
Il parallelo con la Vorrede si fonda sulla ipotesi che, qui, «Wesenseinheit» 
corrisponda perfettamente a «Idee». Inoltre, «Systeme von 
Wesensvielheiten» è, presumibilmente – visto il periodo a cui risalirebbe il 
frammento da cui si cita (maggio-agosto 1921) –, il primo nome dato alle 
stesse configurazioni, o immagini di coordinazione, che, nel paragrafo in 
commento, verranno designate con quello che resterà fino al Passagen-Werk 
e alle Thesen un celeberrimo terminus technicus benjaminiano, e cioè 
«Konstellationen». 
 
 
 

VIII. Idee 
 
Benjamin, si è detto, denuncia la volatilizzazione delle idee in ipotesi e la 
loro degradazione in concetti. In particolare, egli intende escludere l’uso 
del procedere concettuale per induzione o deduzione dal dominio delle 



 53

idee (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/30-215/3, 223). Con tale reciso gesto teoretico egli 
prende implicitamente le distanze da «una certa tradizione, gerarchica e 
scolastica, del platonismo» che riduce l’idea a un concetto, sia pure a 
«concetto sommo» (CARCHIA, 4, pp. 125-6).  
 
Gilles Deleuze si allontana sensibilmente da questa stessa tradizione 
quando qualifica ruineuse ogni confusione tra l’ordre de l’Idée et l’ordre du concept 
(DELEUZE, 3, p. 274), e condanna l’atteggiamento, gnoseologico e politico a un 
tempo, che produce una serie di insiemi minoritari (les femmes et les enfants, 
les Noirs et les Indiens, etc.) (p. 124; idem, 8, p. 133) relativi a una maggioranza la cui 
condizione di appartenenza viene definita in base a un étalon abstrait 
(l’Homme blanc chrétien) (idem, 7, p. 124; idem, 8, p. 133), un modello astratto stabilito 
a sua volta attraverso la media (moyenne) (idem, 7, p. 95). 
 
Entrambe le prospettive teoretiche si oppongono (sia pure all’interno di 
strategie affatto diverse) a una certa concezione pseudo-platonica dell’idea, 
ovvero alla assimilazione delle idee a dei modelli astratti su cui i fenomeni 
sarebbero destinati a esemplare più o meno fedelmente. Tali modelli sono 
le Formes «séparées» che una lunga tradizione interpretativa – tradition tenace et 
paresseuse (GOLDSCHMIDT, 1, p. 120) – ha attribuito alla teoria platonica della 
conoscenza finendo per farne una caricatura e riducendola a quello che 
Goldschmidt definisce un idéalisme rêveur (p. 46 e n. 3; pp. 80-2). Giorgio Colli, da 
parte sua, annota sarcasticamente che la realtà eidetica dell’idea platonica 
non può certo essere quella di «una bizzarra creatura astratta, quasi un 
manichino trasparente sospeso nel vuoto» (COLLI, 2, pp. 407-8; cfr. idem, 3, p. 210). 
 
Nella stessa direzione, Gianni Carchia, richiamandosi incidentalmente alla 
lettura deleuziana di Platone (CARCHIA, 1, pp. 142, 147 n. 142), ha denunciato la 
estraneità dell’idea all’esempio in quanto modello astratto, e cioè in quanto 
espressione di una «esemplaristica logica della somiglianza» (p. 140). Non è 
questo genere di «somiglianza reciproca» (p. 139) a determinare i rapporti tra 
mondo intelligibile e mondo sensibile nella dialettica platonica, poiché essa 
– prosegue lo stesso Carchia – «non mira alla sussunzione del caos del 
mondo sensibile sotto concetti», «non procede […] alla definizione degli 
universali per generi e differenze specifiche» (p. 140). Analogamente, per 
Deleuze, quella dialettica non si riduce al mero processus de la spécification, 
non consiste nel «diviser un genre en espèces contraires pour subsumer la 
chose recherchée sous l’espèce adéquate» (DELEUZE, 2, pp. 292-3). Nelle opere 
capitali della fine degli anni ‘60, infatti, il lessico deleuziano distingue 
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nettamente l’Idée dal concept en général, intendendo quest’ultimo come lo 
strumento del processo di specificazione volto a déterminer les espèces d’un genre 
(idem, 3, pp. 83-4; idem, 2, p. 293). 
 
In Différence et répétition (1968) – e in particolare all’interno della 
interpretazione della dialettica platonica a cui Carchia si richiama 
esplicitamente nella sua denuncia della logica mimetico-esemplaristica – 
Deleuze formula una critica radicale al concetto. Qualificando «rovinosa» 
ogni esitazione tra l’ordine dell’Idea e l’ordine del concetto (idem, 3, p. 274), 
infatti, egli rifiuta il concetto in quanto strumento di mediazione e 
rappresentazione (p. 83). Con il termine «concetto», quindi, non si intende 
qui (come invece avverrà in Qu’est-ce que la philosophie?) il prodotto precipuo 
della creazione filosofica, prodotto di cui l’idea costituirebbe una specie 
(supra II, 1, 1). Nonostante questo mutamento terminologico, Deleuze 
ribadisce, costantemente e senza ripensamenti, la propria distanza da 
qualsivoglia atteggiamento mediatore e rappresentativo, e, pur sotto nomi 
diversi, le idee di Différence et répétition e i concetti genuini della produzione 
successiva appartengono a un medesimo orizzonte, tanto da essere entrambi 
definiti attraverso il ricorso alle singolarità («singularités idéelles, en elles-
mêmes préindividuelles») (DELEUZE, 3, p. 357) e alle ecceità («les concepts sont des 
heccéités») (idem, 6, p. 173). La ecceità non è una individuazione soggettiva e 
sostanziale ma «un mode d’individuation très différent de celui  d’une 
personne, d’un sujet, d’une chose ou d’une substance» (idem, 8, p. 318); in 
altre parole, secondo la equazione HECCÉITÉ=ÉVÉNEMENT (idem, 6, p. 111), 
una individuazione preindividuale e eventica. 
 
Le singolarità ideali, così come pensate da Deleuze in Différence et répétition, 
operano individuazioni per ecceità e non per soggettività (pas du tout par 
subjectivité) (pp. 158, 143; idem, 8, p. 318). Si tratta cionondimeno di individuazioni 
tutt’altro che approssimative. Sono individuations précises et sans sujet (idem, 6, p. 

146). Solo, esse non coincidono con soggettività singole né collettive, e 
quindi, nella terminologia di Jean Bordas-Demoulin accolta da Deleuze, 
non esprimono né l’individuale-generale né il simmetrico individuale-particolare: 
«par ‹individuel› Bordas entend à la fois le particulier et le général. […] 
Au-delà de l’individuel, au-delà du particulier comme du général, il n’y a 
pas un universel abstrait: ce qui est ‹pré-individuel›, c’est la singularité 
même» (idem, 3, pp. 223, 228). Esiste dunque un modo di individuazione affatto 
differente da quello di una persona o di un soggetto, di una cosa o di una 
sostanza. Deleuze riserva a tale modo il nome di ecceità (idem, 8, p. 318). È a 
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simili individuazioni che deve essere ricondotta l’idea (e il concetto 
genuino) nel pensiero deleuziano. 
 
Per precisare i tratti di una simile idea, Deleuze non può non confrontarsi 
con la dottrina platonica, di cui propone una peculiare rilettura. Nel 
mondo della rappresentazione dispiegato dalle logiche rappresentative 
successive a Platone («à partir d’Aristote») (idem, 3, p. 341; cfr. idem, 2, p. 299), 
l’idea – che è quanto «garantisce la non mimeticità del logos platonico» 
(CARCHIA, 1, p. 140) – sarebbe stata sostituita, secondo questa rilettura, da un 
concetto generico. Con in mente tale processo, Deleuze osserva: L’Idée n’est 
pas encore un concept d’objet qui soumet le monde aux exigences de la représentation 
(DELEUZE, 3, p. 83).  
 
La ricostruzione deleuziana della dottrina platonica delle idee schematizza 
il rapporto tra intelligibile e sensibile come quello tra tre elementi: il 
partecipante, o pretendente (fenomeno); la figlia partecipata, o oggetto 
della pretesa (qualità ideale: buono, giusto, ecc.); il padre impartecipabile 
(fondamento ideale: il Bene, la Giustizia, ecc.) (p. 87; idem, 2, p. 294; idem, 12, pp. 

33-4). Ma tale schema, a ben vedere, sottende la concezione di una μέθεξις 
ancora accentrata e gerarchica, la quale perciò risulta sostanzialmente 
legata allo schema della μίμησις esemplaristica. Si potrebbe tutt’al più 
parlare di una mimesi metessica (cfr. CARCHIA, 3, p. 74). Sebbene la lettura 
deleuziana pretenda di offrire una interpretazione della idea platonica 
liberata dalla mimesi puramente esemplaristica, non si può non rilevare 
come lo schema tripolare sopra tratteggiato non faccia altro che riprodurre 
quello di mimetico, descrivendo suo malgrado una metessi orientata in senso 
decisamente esemplaristico. La centralità paterna innesca infatti un movimento 
monocentrico tutt’altro che dissimile da quello mimetico. Così l’idea 
platonica sotto la lente deleuziana appare come il principio per cui i 
fenomeni si ordinano secondo i diversi gradi di una participation élective 
(DELEUZE, 3, p. 87; idem, 2, p. 294). Percorrendoli dal vertice ideale alla base 
virtualmente infinita si discende dall’idea alla copia sempre meno fedele, 
fino al simulacro perverso. Questa struttura gerarchica ripete esattamente 
quella fondata sulla mimesi. La partecipazione elettiva con cui Deleuze legge la 
dottrina platonica delle idee va quindi tenuta ben distinta, a nostro avviso, 
dalla partecipazione paradigmatica, da cui quella dottrina – come ha mostrato 
Goldschmidt – è intimamente caratterizzata. «Una metessica – scrive 
Carchia – è all’opera nel paradigma» (CARCHIA, 1, p. 141). Una mimesi orientata 
in senso autenticamente metessico è possibile solo secondo il paradigma. È questa 
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caratteristica precipua della teoria platonica che, come vedremo (infra II, 3, 12; 

II, 6, 3), Benjamin riprenderà sviluppandola nella propria concezione 
dell’idea. 
 
Si deve rilevare che, da un lato, la lettura deleuziana individua nel pensiero 
di Platone dei momenti che preludono al successivo dominio della 
rappresentazione e della specificazione (DELEUZE, 2, p. 299; idem, 3, p. 341); mentre, 
dall’altro, essa segnala in quello stesso pensiero i luoghi su cui fare presa 
per il suo possibile rovesciamento, e quindi per l’arresto della tradizione a 
cui esso – sia pure non in modo automatico ma solo per un glissement (loc. cit.) 
– avrebbe dato avvio. Tra gli elementi del primo tipo si dovrebbe 
comprendere lo schema accentrante del principio paterno; tra i secondi, il 
rapporto di partecipazione. 
 
Sebbene, nella ricostruzione deleuziana della idea platonica, la relazione 
metessica sia ancora espressione del principio paterno monocentrico, la 
concezione precipua dell’idea nel pensiero di Deleuze si vuole libera da 
tale schema accentrante. Quest’ultima attua un rovesciamento del 
platonismo volto a restaurer la différence dans la pensée (p. 342). Ma questo 
rovesciamento non risulta affatto un mero cambio di segno dove restano 
immutati gli stati di cose. La operazione deleuziana consiste piuttosto in un 
ripensamento della filosofia platonica che essa stessa, attraverso diversi 
gradi di ironia (ben tre ne individua Deleuze) (idem, 2, pp. 293-5), 
giustificherebbe. «Platon – afferma seccamente Deleuze – enseigne le 
contraire de ce qu’il fait» (idem, 12, p. 33). Sembrerebbe, così, che Deleuze 
abbia saputo cogliere in Platone l’«elemento di lievità» e il «giuoco», 
distinguendosi, perciò, da coloro che «presero assai sul serio, e alla lettera, 
tutte le parole da lui scritte» (COLLI, 3, p. 210) secondo un «approccio erudito e 
filologico» che – nelle parole di Colli – non è mai riuscito a venire a capo 
del «materiale alluvionale che si è interposto», dato che questo materiale, 
anziché essere un ponte, ha finito per costituire di per sé un problema, un 
labirinto inespugnabile che «ostacola il recupero di quelle condizioni di 
pensare» (idem, 2, p. 407). Proseguendo in questa prospettiva, non si potrebbe 
allora affermare che il rovesciamento del platonismo auspicato da 
Nietzsche quale compito della filosofia che viene, finisce per coincidere con 
la via indiretta verso la anacronistica e, tuttavia, più che mai urgente 
restituzione ultima di quelle condizioni originarie? In fondo, proprio questo 
sembra il gesto di Colli, che con la sua Filosofia dell’espressione (1969) 
“aggiusta il tiro”, precisando che «non è l’antica filosofia greca un 
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balbettamento di quella moderna […] – è piuttosto la filosofia moderna a 
biascicare stentando quegli antichi pensieri» (p. 166). 
 
Deleuze, abbiamo detto, intende fondare la propria concezione dell’idea 
attraverso un richiamo alla dottrina platonica, in quanto la possibilità del 
rovesciamento di quella interpretazione che vede le idee quali modelli 
esemplaristici sarebbe stata indicata ironicamente da Platone stesso. Così 
la strategia deleuziana crede di potere rinvenire nel Sophistes l’ultimo grado 
della strategia ironica che Platone avrebbe messo in atto. È lì che questi, 
nel modo più radicale e nella massima ambiguità, «met en question les 
notions mêmes de copie… et de modèle», con ciò indicando – Platone 
stesso per primo, dunque – la via di un rovesciamento del platonismo 
(DELEUZE, 2, p. 295). 
 
«Que ce renversement – osserva Deleuze – conserve beaucoup de 
caractères platoniciens n’est pas seulement inévitable, mais souhaitable» 
(idem, 3, p. 82). Tuttavia, tra i caratteri che si conservano nel rovesciamento 
deleuziano non può certamente figurare il principio paterno accentratore. 
È qui, crediamo, la contraddizione ineliminabile tra la lettura deleuziana 
dell’idea platonica in quanto principio di participation élective (che sul 
principio paterno si fonda) e l’idea deleuziana in quanto singularité idéelle e 
heccéité. In questo senso, l’idea deleuziana non può trovare, come invece 
vorrebbe, la sua giustificazione nella idea platonica. 
 
Ma il nostro appunto non intende con ciò stesso sminuire la radicalità del 
rovesciamento che Deleuze compie con la sua riformulazione dell’idea. 
Essa realmente esautora il principio paterno. Solo che tale gesto, 
indirettamente, rende infondato ogni richiamo alla teoria platonica nella 
misura in cui la si interpreti come irradiazione di un principio 
monocentrico. A conferma della radicalità del gesto deleuziano si deve 
infatti ribadire che il principio paterno non viene da esso semplicemente 
ribaltato. Dove mutasse semplicemente di segno, e da modello di identità 
divenisse modello di alterità, il principio paterno non farebbe infatti che 
riproporre le idee nelle vesti di étalons astratti, e cioè – come accade nelle 
menti di quei «professori di filosofia tedeschi» dileggiati da Colli nel suo 
Come le idee diventarono farfalle (COLLI, 3, p. 210) – «manichini trasparenti», 
«folletti bizzarri» e, appunto, «variopinte farfalle». – È stata tuttavia 
evocata la potente seduzione medusea di un «processo di 
deplatonizzazione delle idee» nel quale l’idea diverrebbe ein totes Schattenbild 
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(Lask), e dove la logica si tramuterebbe in un Reich der Schatten (Hegel) 
(SGALAMBRO, 1, pp. 35-6), quasi attribuendo, così, al mondo intelligibile i tratti 
del Regno delle Madri goethiano in cui gli Schemen sono immagini senza 
vita che si agitano come «smorte ombre». 
 
Nell’ultimo, breve scritto esplicitamente dedicato a Platone – Platon, les 
Grecs (1992) –, Deleuze non manca di sottolineare come, oltre al «dono 
avvelenato» di una transcendance au sein de l’immanent comme tel (DELEUZE, 13, p. 

171), esistano aporeticamente, nel pensiero platonico stesso, dei 
contravveleni. Tra di essi, «la irriducibilità di una immanenza della Terra» 
(loc. cit.). Si tratta con tutta probabilità di una allusione alla Madre Χώρα del 
Timaeus. Si potrebbe dire, quindi, che la ottica deleuziana riconosca 
proprio in tale principio materno uno di quei tratti del pensiero di Platone che 
essa auspica si conservino nel suo rovesciamento. Non è infatti, allo stesso 
tempo, un originale svolgimento della χώρα quello che Deleuze compie 
con la propria concezione di «campo trascendentale» in Logique du sens 
(1969), e poi in Qu’est-ce que la philosophie? (1991) con quella di «piano di 
immanenza»? Ma, in fondo, tutto il deleuziano système du simulacre, il caos 
informale (non semplicemente informe) (idem, 3, p. 356; cfr. idem, 4, p. 131) di cui 
quelle dimensioni teoretiche vivono, non è che una peculiare visione del 
mondo della χώρα, figura che, non a caso, un probabile rapporto 
genealogico lega appunto al χάος (infra II, 6, 5). Nelle pagine deleuziane in cui 
si dispiega le jeu de la différence (DELEUZE, 3, p. 344; idem, 2, p. 303), sembra di 
assistere a una dettagliata descrizione di un eterno gioco del senso eterno. La 
differenza deleuziana «si confonde» così con la profondità ctonia del 
Regno delle Madri, una profondeur intesa come «spatium inextensif et non 
qualifié, matrice de l’inégale et du différent» (idem, 3, p. 342). 
 
Il deleuziano «sistema del simulacro» implica la inclusione nel sistema del 
simulacro come tale. Si tratta quindi di un sistema peculiare, che, anziché 
escluderla, ha incluso in sé la differenza stessa rispetto a un modello. Si 
realizza così la emersione in superficie del regno del simulacro, che invece 
Platone avrebbe inteso tenere saldamente ancorato al fondo (idem, 3, pp. 355 e 

ss.; idem, 2, pp. 296, 303). Fare emergere (faire monter) (p. 302) il simulacro significa 
includerlo in un sistema in quanto produttore di differenze. Ma, anziché 
costituire un principio di isolamento, queste differenze sono proprio ciò per 
cui gli elementi del sistema, le singolarità, comunicano reciprocamente 
(entrent précisément en communication par leurs différences) (idem, 3, p. 355), senza che 
ciò presupponga la condizione di una natura condivisa (une condition de 
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ressemblance préalable) (loc. cit.), o la convergenza verso un modello comune, sia 
esso virtuoso o perverso.  
 
Non è dunque un caso che Deleuze associ l’idea all’elemento differenziale 
(Élement différentiel) (p. 89). In tale modo egli può ridefinire la trascendenza 
dell’idea nel tentativo di scioglierla da ogni residualità trascendente di 
provenienza platonica, o piuttosto – dovremmo dire alla luce delle 
osservazioni di Goldschmidt e Colli sopra richiamate – da ogni lettura 
pseudo-platonica dell’idea in quanto forma separata. L’idea, così, viene 
pensata da Deleuze non come un qualcosa di isolato, «fuori dal mondo» 
(hors du monde), ma come isolamento, «nel mondo» (dans le monde), di ciò che 
«fa nascere al mondo» (fait naître au monde) (p. 186). 
 
Ciò che allontana sensibilmente l’idea deleuziana da quella benjaminiana è 
la enfasi posta da Deleuze sulla dimensione caotica e puramente 
differenziale, la dissimiglianza, la deviazione dal modello, la resistenza 
materica alla impressione di un carattere generico, e, potremmo dire, su 
una certa degenerazione vitale vista come continuo divenire. Mentre, 
infatti, Deleuze si impegna in un capovolgimento del platonismo in cui 
l’idea divenga principio di differenza, l’idea benjaminiana è piuttosto la 
cristallizzazione di una nuda somiglianza senza archetipo. 
 
L’idea deleuziana si presenta come il principio informale della 
dissimiglianza e della disarticolazione, il cui effetto ingenera un divenire 
che si dilata riecheggiando indefinitamente come in una «desoggettivazione», 
o «deterritorializzazione», assoluta. Diversamente, l’idea benjaminiana è 
espressione di una speciale dialettica, ovvero del fissarsi di una relazione di 
«coappartenenza» (Zusammengehörigkeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/2) tra singolarità 
estreme, singolarità che non secondano univocamente la dispersione 
dettata dalle proprie differenze, ma si organizzano per salti e discontinuità 
in reciproci rapporti, disponendosi perciò secondo una certa 
«coordinazione» (Anordnung o Zuordnung) (pp. 214/20, 214). Ogni elemento della 
configurazione ideale benjaminiana è un Einmalig-Extremes (p. 215/9). Nella 
coappartenenza reciproca tra queste singolarità si cristallizza una certa 
somiglianza. Una somiglianza, però, non stabilita da un modello 
presupposto e sovraordinato, ma tesa tra pari, cioè tra fenomeni. Il rapporto 
di somiglianza dell’unico-estremo è infatti «mit seinesgleichen» (p. 215/9), 
«con i suoi pari». Tra fenomeni, non vi è archetipo comune che non sia lo schema 
stesso delle loro relazioni considerato nell’istante in cui raggiunge, per così dire, la 
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saturazione. Tale saturazione cristallizza una figura, dà luogo, nel sensibile 
stesso, tra gli elementi fenomenici ridotti in estremi, e dunque «nel medio 
della empiria» (im Mittel der Empirie) (p. 214), alla rappresentazione e alla 
esposizione di una idea. L’idea sarà perciò il mostrarsi – sullo stesso piano 
delle uniche e estreme singolarità fenomeniche – della somiglianza 
reciproca tra i fenomeni di una determinata configurazione. La somiglianza è 
dunque la figura della coappartenenza reciproca tra gli elementi pari ordinati di una 
costellazione. La somiglianza è l’idea, ovvero la configurazione del rapporto 
tra l’unico estremo e i suoi pari (Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das 
Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist die Idee umschrieben) (p. 215/8-10).  
 
L’idea benjaminiana non costituisce quindi né il modello accentrante per 
cui si dà somiglianza, né la differenza per cui si dà dispersione; piuttosto, in 
quanto costellazione, l’idea è il centro intorno a cui si cristallizza una certa dispersione 
fenomenica, mentre l’idea in sé non è che la somiglianza stessa di una molteplicità 
limitata di fenomeni. Una somiglianza pura, cioè senza archetipo, è quella 
esposta nella configurazione ideale. Ciò che in essa è originario e ideale si 
dà a vedere solo come configurazione. Ideale e originaria è solo la relazione 
tra determinati elementi fenomenici, e non un modello ipotetico. 
 
Decisivo è dunque praticare un duplice distinguo, nel campo della μίμησις 
e in quello della μέθεξις. Nel primo ambito, bisogna osservare che la 
Repräsentation dei fenomeni (p. 214/25) e la Darstellung dell’idea (p. 215/26-7) 
realizzata nella configurazione benjaminiana non devono essere confuse 
con una riproduzione somigliante di un modello; nel secondo, l’Anteil (p. 

214), la partecipazione all’essere dell’idea, deve essere distinto dalla mera 
Einverleibung (p. 214/21), la incorporazione dei fenomeni nell’idea. A ben 
vedere i domini della μίμησις e della μέθεξις si intersecano nella 
costellazione: poiché solo nella rappresentazione dell’idea, che si realizza 
attraverso la coordinazione degli elementi fenomenici, si dà partecipazione di 
questi all’essere dell’idea (Anteil am Sein der Ideen) (p. 214). In questa 
prospettiva la partecipazione non è riconducibile alla confusione della 
Einverleibung. Con le parole di Brochard potremmo dire: «“Unir sans 
confondre”, voilà précisément ce qui constitue la participation» (V. Brochard 

cit. in GOLDSCHMIDT, 1, p. 81 n. 3). Il fenomeno, infatti, in quanto entra in rapporto 
con i suoi pari (mit seinesgleichen) (BENJAMIN, 29 Ur. p. 215/9), coordinandosi in una 
molteplicità limitata di fenomeni, individua l’ambito di apparizione dell’idea; 
al contempo, per tale coordinazione si determina l’ambito di partecipazione e 
salvazione dei fenomeni. Questo è, crediamo, il nucleo della rilettura 
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benjaminiana della dottrina platonica. Dalla rilevazione di un simile 
chiasma tra mimesi e metessi prende forma la domanda sulla natura di 
quella rappresentazione (Darstellung o Repräsentation) che, solo, permette la 
partecipazione (Anteil) e la salvazione (Rettung). È la domanda che ci 
impegnerà per il resto del commento, e che intende definire al tempo 
stesso la fisionomia di quella operazione teoretica che chiamiamo «ritratto». 
 
In merito a quanto detto sulla soglia iniziale del commento in corso, 
possiamo infine aggiungere che l’opera di Deleuze e quella di Benjamin, 
pur restando nell’alveo di due strategie di pensiero irriducibilmente 
dissimili, risultano accomunate dal fatto di non potere essere ricondotte sic 
et simpliciter a uno degli elementi della contrapposizione secca tra mimesi e 
metessi, né tantomeno a uno degli estremi della dicotomia in cui si 
fronteggiano creazione e contemplazione. Nelle rispettive terminologie, 
infatti, si registrano oscillazioni che invitano a meno recise partizioni. Tali 
oscillazioni costituiscono un sintomo eloquente del tentativo, comune a 
entrambi gli autori, di pensare il luogo stesso della relazione individuata da 
quelle coppie categoriali. Ciò che distingue sensibilmente le due 
prospettive – come si vedrà in seguito (infra II, 7, 4) – è la affatto dissimile 
fisionomia di questo luogo mediale risultante dalle rispettive analisi 
topologiche, dove un simile sito rileva come modello universale di 
relazione. 
 
Circa le oscillazioni terminologiche cui si è appena alluso, valgano, per 
ricapitolare, le seguenti osservazioni conclusive. In primo luogo, se nel 
paragrafo di apertura (supra II, 1, 1) avevamo segnalato la preferenza di 
Deleuze per il «concetto» contro quella di Benjamin per l’«idea», 
analizzando attentamente la Vorrede si è potuto prendere atto del ruolo 
cruciale dei concetti in quanto intercessori dei fenomeni e servitori delle 
idee; mentre per quanto riguarda Deleuze si è dato conto di come il 
proposito, formulato in Différence et répétition, di reintrodurre la differenza 
nel pensiero, trovi il suo grimaldello nell’idea in quanto Élément différentiel 
(DELEUZE, 3, p. 89). In secondo luogo, se in precedenza avevamo fatto notare 
l’accento deleuziano sulla creazione in contrasto con quello benjaminiano 
sulla contemplazione, si deve ora aggiungere che Deleuze non esclude 
dalla filosofia la contemplazione tout court, ma solo quella contemplazione 
che è mera passività, tanto che affida la conclusione di Qu’est-ce que la 
philosophie? a una pure contemplation che è però «imagination» contemplante, cioè 
una concezione creatrice della contemplazione, quindi terza rispetto a fare 
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e pensare, a prassi e teoria, poiché, in essa, le sensations créatrices intérieurs 
sono contemplations silencieuses (idem, 12, p. 201); Benjamin, da parte sua, nella 
apertura di Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker (1937) prende 
espressamente le distanze da un atteggiamento contemplativo meramente 
passivo (die gelassene, kontemplative Haltung) (BENJAMIN, 50, p. 467), tipico di un certo 
storicismo (p. 469), sottolineando per contro – in una esplicita ripresa del 
lessico della Vorrede (p. 468, n. 4) – la esigenza critica di una «costruzione», 
una costruzione dialettica (dialektische Konstruktion) (loc. cit.; cfr. idem, 58 Th., XII (1), p. 24; 

XII (2) p. 25; XV (1), p. 26; idem, 59 Th., XVII, p. 41) quale messa in opera (ins Werk setzen) di 
una esperienza (Erfahrung) (cfr. loc. cit.) del tempo volta a cogliere il sobrio 
contenuto storico (nüchterner geschichtlicher Gehalt) di un’opera (idem, 50, pp. 468, 

469).  
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II. SECONDO TORNANTE – DARSTELLUNG 
 
 
 

I. Rappresentazione 
 

La verità è inaccessibile. 
 
Si ponga mente ancora una volta a quel passaggio del paragrafo in 
commento in cui cade una secca risposta alla domanda sul rapporto tra 
idee e fenomeni, e, più precisamente, sul modo o sul luogo in cui le prime 
possono raggiugere (erreichen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/24) i secondi. Tale risposta 
recita «in deren Repräsentation», cioè nella rappresentazione dei fenomeni 
(Repräsentation der Phänomene) (p. 228): 
 

Wenn sie die Phänomene weder durch Einverleibung in sich enthalten, noch sich in Funktionen, 
in das Gesetz der Phänomene, in die ‹Hypothesis› verflüchtigen, so entsteht die Frage, in 
welcher Art und Weise sie denn die Phänomene erreichen. Und zu erwidern ist darauf: in 
deren Repräsentation. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/20-5) 
 
{Se esse [scilicet le idee] non contegono in sé i fenomeni per incorporazione, né si 
volatilizzano in funzioni, in legge fenomenica, in ‹ipotesi›, allora sorge la 
domanda sul modo e la maniera in cui esse [scilicet le idee] raggiungono i 
fenomeni. A ciò si deve rispondere: nella repraesentatio di questi.} 

 
Il problema della natura di questa rappresentazione, evidentemente 
cruciale per la decifrazione del rapporto tra idee e fenomeni nella Vorrede, 
occuperà la restante parte del commento. Si tratterà in particolare di 
definire questa strategia rappresentativa tentando di rispondere alla 
domanda circa la fisionomia gnoseologica di una simile repraesentatio. La 
rappresentazione nel paragrafo in commento si presenta come 
«configurazione» (Konfiguration) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/16-215/27), o – secondo 
una vera e propria costante terminologica che, vedremo, ricorre in diversi 
luoghi eminentemente teoretici della produzione benjaminiana – come 
«costellazione» (Konstellation) (p. 215/3-5; cfr. p. 214/31). 
 
Per Benjamin – si è detto – i due compiti parimenti originari (gleich 
urprünglich) (p. 214) della filosofia sono la Rettung der Phänomene e la Darstellung 
der Ideen. La rappresentazione (Repräsentation) dei fenomeni è la loro 
configurazione, o piuttosto la configurazione dei loro elementi (vielmehr ihrer 
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Elemente) (p. 215/2). Essa non è altro che la forma in cui i fenomeni – non più 
aggregati di grezza empiria, ma elementi digrossati dalla Auslösung (p. 215/) 
realizzata dai concetti – prendono parte all’essere delle idee (Anteil am Sein 
der Ideen), e cioè vengono in esse salvati (Bergung der Phänomene in den Ideen) (p. 

214). Ma, al tempo stesso, la configurazione – o anche coordinazione 
(Zuordnung o Anordnung) (pp. 214, 214/20) – degli elementi fenomenici realizza 
(vergegenwärtigt) (p. 214/17) la Darstellung (esposizione e rappresentazione) 
dell’idea: 
 

Der Stab von Begriffen, welcher dem Darstellen einer Idee dient, vergegenwärtigt sie [scilicet 
die Idee] als Konfiguration von jenen [scilicet von dinglichen Elemente]. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/16-7) 
 
{La schiera di concetti, che serve la rappresentazione di una idea, la [scilicet 
l’idea] realizza come configurazione di quelli [scilicet di elementi cosali].} 

 
In questo passaggio, che costituisce la apertura del paragrafo in commento 
(paragrafo che, è giusto il caso di ricordarlo, ha per titolo Idee als 
Konfiguration), l’oggetto della configurazione non sono – come pure si è 
creduto – i Begriffe. Anche dal punto di vista dell’accordo strettamente 
grammaticale, il von jenen, «di quelli» (non: von diesen, «di questi», né: deren, 
«loro») rende quanto meno incerto che i «concetti», a inizio di frase, siano 
ciò su cui si esercita la funzione deittica. A ben guardare, jene non possono 
che essere i dingliche Elemente con cui si chiude il paragrafo che 
immediatamente precede. È solo in stretto riferimento con questa chiusa 
che ha senso parlare di una configurazione che realizza l’idea. Infatti, vi si 
legge, in relazione allo stato dei fenomeni nella Rettung: 
 

Denn nicht an sich selbst, sondern einzig und allein in einer Zuordnung 
dinglicher Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar. Und zwar tun sie es als 
deren [scilicet der dinglichen Elemente] Konfiguration. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) 
 
{Poiché non in sé stesse, ma unicamente e soltanto in una coordinazione di 
elementi cosali nel concetto, le idee si rappresentano. E, precisamente, esse 
fanno questo come loro [scilicet degli elementi cosali] configurazione.} 

 
In possesso di tali dati testuali è già possibile affemare quanto Benjamin 
stabilirà esplicitamente solo nel paragrafo titolato Ursprung (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 

225-7), e cioè che la rappresentazione dei fenomeni è insieme 
rappresentazione delle idee: «ihre [scilicet der Phänomene] Darstellung [ist] 
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zugleich die der Ideen» (p. 225). Dunque idee e fenomeni si incontrano nella 
Darstellung, nel luogo teoretico della rappresentazione e della esposizione. 
In altri termini, un simile metodo è teso a cogliere «in un solo gesto 
esecutivo» (in einem und demselben Vollzuge) (p. 215/25) la rappresentazione delle 
idee e la salvazione del fenomenico. 
 
 
 

II. Perseveranza 
 

… il quale (come egli diceva) concede alle volte in un punto quello che 
in molti anni non si è potuto ottenere 

 
… e con perseveranzia così seguitava 

 
Die Kontemplation kennt kein Ende. 

 
La perseveranza (Ausdauer) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 208, 212), il costante ricominciare 
(ausdauernd Anheben) (cfr. p. 208), anima l’atteggiamento gnoseologico di 
Benjamin. La sua è una Wiederholung der Motive (p. 212), una ripresa o 
ripetizione di motivi. In particolare è il problema della rappresentazione, la 
Frage der Darstellung (p. 207), a costituire la questione teoretica ricorrente. I 
richiami al libro sui passages e alle tesi sul concetto di storia, che 
proporremo nel prosieguo, trovano la loro giustificazione, nell’ambito del 
presente commento, proprio alla luce di questo costante ritorno sul 
problema della Darstellung. 
 
È noto che quasi immediatamente dopo Ursprung des deutschen Trauerspiels, 
pubblicato nel 1928 e redatto principalmente tra il 1923 e il 1925, il lavoro 
sui passages avrebbe occupato Benjamin per il resto della vita a partire dal 
1927. Una continuità metodologica fondamentale si tende dalla Vorrede del 
libro sul Trauerspiel alle tesi Über den Begriff der Geschichte (1940), testo, 
quest’ultimo, che Taubes considerava la «erkenntniskritische» Vorrede zum 
Passagen-Werk (TAUBES, 1, p. 68). È stato messo in evidenza, inoltre, come la 
sezione N (Erkenntnistheoretisches) del Passagen-Werk costituisca una vera e 
propria «cerniera» (MAJ, pp. 177-8) tra il progetto sui passages e il Trauerspielbuch. 
In questo luogo di ideale commessura tra i due testi ricorre infatti 
costantemente la questione di una Darstellung in ambito storico-filosofico, 
cioè di una Geschichtsdarstellung (BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 3, p. 578; N 4, 3, p. 580; N 7a, 2, p. 
588; N 7a, 5, p. 588; N 8a, 3, p. 590; N 10a, 2, pp. 594-5; N 10a, 3, p. 595; N 11, 4, pp. 595-6; cfr. N 
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3a, 2, p. 579; N 10, 3, p. 594; N 11, 3, p. 595). Nella Erkenntniskritische Vorrede del 
Trauerspielbuch ci si occupa della esposizione e rappresentazione della idea 
come Ursprungsphänomen (idem, 29 Ur., p. 226), e la Darstellung ha quindi per 
oggetto l’idea nel suo rapporto espositivo e rappresentativo con il fenomenico; 
nella sezione N del Passagen-Werk, si ha ancora una volta a che fare con una 
Ursprungsergrüngung (idem, 32 Pass., N 2a, 4, p. 577), una indagine sull’Ursprung, e si 
tratta di mettere in luce il senso della esposizione e rappresentazione della storia 
(Geschichtsdarstellung). 
 
A ulteriore conferma della perseveranza teoretica in Benjamin, e cioè della 
sostanziale continuità metodologica espressa dalla sua produzione, si deve 
qui segnalare il ricorrere di diversi motivi, peraltro strettamente connessi al 
problema della Darstellung. Nella Vorrede, alla Darstellung der Ideen si affianca – 
come si è già visto – l’ulteriore e parimenti originario compito filosofico 
della Rettung der Phänomene; nella sezione N del Passagen-Werk (cfr. N 9, 4, p. 591; 

N 9, 7, pp. 591-2; N 9a, 3, p. 592; N 11, 4, pp. 595-6), lo stesso motivo ritorna come 
messa in salvo dei fenomeni o degli oggetti storici da quella modalità 
espositiva, o tradizione, in cui essi vengono «celebrati come eredità» (als 
“Erbe” gewürdigt) (idem, 57, p. 128, con esplicito rimando alla sezione N). Si tratta di una 
Würdigung, di una Apologie (idem, 32 Pass., N 9a, 5, p. 592; N 9, 4, p. 591), che si realizza 
producendo continuità (Herstellung einer Kontinuität) (N 9a, 5; cfr. idem, 53, p. 658; 

idem, 57, p. 128), cioè occultando (überdecken) (idem, 32 Pass., N 9a, 5; cfr. idem, 53, p. 658) 
i momenti rivoluzionari del corso storico (die revolutionäre Momente des 
Geschichtsverlaufes) (idem, 32 Pass., N 9a, 5, p. 592; cfr. idem, 53, p. 658), momenti in cui 
quella tradizione, che è la tradizione dei vincitori, si interromperebbe 
(abbricht) (idem, 32 Pass., N 9a, 5, p. 592). I fenomeni, afferma infatti Benjamin, 
«vengono salvati attraverso la esibizione in essi del salto» (Sie werden durch 
die Aufweisung des Sprungs in ihnen gerettet) (N 9, 4, p. 591); nella Vorrede, la stessa 
dinamica di salvazione si compie attraverso la Repräsentation dei fenomeni 
(idem, 29 Ur., pp. 214/25 e 228), che è, appunto, una rappresentazione per salti. 
Analogamente, la echte historische Vorstellung (exempli gratia, idem, 57, p. 113), la 
autentica rappresentazione storica di cui si occupano la parte 
esplicitamente teoretica della ricerca sui passages e le tesi sul concetto di 
storia – testi la cui stretta correlazione è rilevabile oltre che nella generale 
comunanza delle tematiche e degli atteggiamenti, anche (come 
testimoniano i materiali preparatori delle Thesen) nei ripetuti, espliciti 
rimandi al Konvolut N del Passagen-Werk (exempli gratia, pp. 123, 124, 126), nonché 
nella ripresa, con leggere riformulazioni, di diversi frammenti provenienti 
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dal medesimo incartamento (exempli gratia, pp. 126, 127, 128) – è una 
rappresentazione per salti.  
 
Nel Passagen-Werk, conformemente alla stessa idea di Rettung espressa nella 
Vorrede, Benjamin si propone di rendere giustizia ai materiali minori della storia 
– gli stracci (Lumpen), lo scarto (Abfall) – attraverso un uso degli stessi non 
riducibile a un mero inventariare (nicht inventarisieren), bensì modulato sullo 
schema del montaggio letterario (literarische Montage) (idem, 32 Pass., N 1a, 8, p. 574; 

cfr. N 1, 10, p. 572). La rappresentazione della storia si fonda su un analogo 
konstruktives Prinzip (idem, 57, pp. 118, 119). Mentre il procedere per inventario 
accumula una massa di fatti senza alcuna armatura teoretica (loc. cit.), il 
montaggio conserva la Aufweisung des Sprungs (idem, 32 Pass., N 9, 4, p. 591), la 
esibizione del salto in cui si arresta quella tradizione del fatto storico che, 
occultando i salti in una fluente narrazione epica o in una 
rappresentazione celebrativa (idem, 57, pp. 114-115; cfr. idem, 32 Pass., N 9a, 6, pp. 592-

3), rinnova la apparenza del sempre-uguale (Schein des Immer-Gleichen) (N 9, 5, 

p. 591) e, con essa, la catastrofe del continuare «ancora così» (Daß es «so weiter» 
geht, ist die Katastrophe) (N 9a, 1; cfr. idem, 53, p. 683). Catastrofe, infatti, non è la 
interruzione nel salto, ma il progresso nel continuo («Die Katastrophe ist 
der Fortschritt, der Fortschritt ist die Katastrophe») (idem, 57, p. 133; cfr. p. 138). 
In ciò si rileva una significativa corrispondenza tra la Geschichtsdarstellung del 
Konvolut N, intesa come isolamento dei momenti rivoluzionari nel corso 
storico (idem, 32 Pass., N 9a, 5, p. 592), e la rappresentazione della Vorrede, dove 
con le formule Methode ist Umweg e Darstellung als Umweg (idem, 29 Ur., p. 208) si 
allude alla presenza di discontinuità nella rappresentazione stessa. Tale 
Darstellung, infatti, viene scandita secondo la intermittierende Rhythmik della 
forma prosaica (pp. 208, 209), ovvero – come si è mostrato sopra – secondo la 
struttura articolata del trattato (die gegliederte Struktur des Traktats) (idem, 30 Ein., p. 

38).  
 
Inoltre, che rappresentazione e esposizione nella Vorrede abbiano a che fare 
intimamente con la storia, e costituiscano la armatura teoretica in cui viene 
alla luce quell’arresto, occultato invece nel continuo della narrazione 
storicistica, è sancito dalla recisa affermazione per cui l’oggetto della 
Darstellung, ovvero l’idea come Ursprung – alla lettera, «salto originario», 
momento critico che insorge nel divenire e trapassare (dem Werden und 
Vergehen Entspringendes) –, è categoria integralmente storica (durchaus historische 
Kategorie). E ciò viene ribadito per due volte nella stessa pagina: «Die 
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Kategorie des Ursprungs ist also nicht […] eine rein logische, sondern 
historisch» (idem, 29 Ur., p. 226). 
 
A questa rapida rassegna di riscontri tematici e terminologici tra 
Trauerspielarbeit e Passagenarbeit, si affianca, come supplemento di efficacia 
probante della perseveranza teoretica in Benjamin, quanto il lettore può 
rilevare prima facie, e cioè la omologia tra i titoli delle relative sezioni 
gnoseologiche – Erkenntnistheoretisches e Erkenntniskritische Vorrede –, e, in vari 
momenti del Konvolut N, gli espliciti richiami dell’autore al lavoro sul 
dramma barocco, quali wie ich in der Trauerspielarbeit… (idem, 32 Pass., N 1, 6, p. 

571), oppure analog aber deutlicher als das Barokbuch… (N 1a, 2, p. 573; cfr. N 2a, 4, p. 

577). 
 
 
 

III. Discontinuità 
 

Leur but était, en s’astreignant à réciter sans relâche ce texte d’un bout à 
l’autre, d’aquérir la science de l’istinbât: c’est-à-dire l’élucidation 

immédiate du sens de chaque verset, considéré en composition, à sa place 
parmi les autres. C’est la règle hanbalite… Celui qui médite un texte 

pour en vivre tend à substituer à la consultation analytique et morcelée 
de ses éléments isolés (procédé d’indexage juridique, cher aux gens de loi) 

la considération sythétique et simultanée de l’ensemble. 
 

non ascensoriis gradibus, sed inopinatis, istantaneisque excessibus  
 
Se le idee raggiungono (erreichen) i fenomeni solo nella rappresentazione 
degli stessi (in deren Repräsentation), cioè nel loro disporsi in coordinazione 
(Anordnung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/20), si pone inevitabilmente la domanda circa 
la natura di una simile Repräsentation o Darstellung. Nel paragrafo della 
Vorrede che qui principalmente ci interessa, l’immagine della coordinazione 
degli elementi fenomenici prende il nome di Konfiguration o Gestaltung, o 
anche Sternbild (p. 214/31), ma, più frequentemente (due occorrenze), 
Konstellation (p. 215/3, 4-5). Che tipo di rappresentazione definisce una simile 
immagine? Quale la struttura di una simile costellazione? A tale 
interrogativo il presente capitolo offrirà solo una parziale risposta, poiché, 
come si è detto, la questione qui enunciata investe il compito interpretativo 
dell’intero commento in corso. 
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La domanda richiede in sostanza una meditazione sul senso della 
«esposizione per salti», o, più precisamente, sul valore della discontinuità 
all’interno del Darstellen, cioè del rappresentare e esporre contemplativi. A 
tale fine è necessario ricordare ancora una volta che la Diskontinuität (p. 213) 
del gesto teoretico benjaminiano va nettamente distinta dal Geste des 
Fragments (p. 212), «il gesto del frammento», a cui, invece, troppo spesso è 
stata maldestramente ricondotta. Una rappresentazione frammentaria 
dell’idea non è la stessa cosa di una rappresentazione dell’idea in quanto 
discontinuità. La prima lascia irrisolti nell’intelligibile frammenti di grezza 
empiria, la seconda esprime l’universale, poiché corrisponde alla struttura 
stessa dell’intelligibile, la diskontinuierliche Struktur der Ideenwelt (p. 213). Un 
analogo distinguo è necessario tra una concezione frammentaria e una visione 
frammentarista. Si deve separare la mera incompletezza di quella dalla 
discontinuità di questa, la quale, a differenza della prima, non pregiudica 
affatto la intenzione sistematica (idem, 10 Begr., p. 46; cfr. CARCHIA, 4, pp. 34-7). Perciò 
Benjamin contrappone, da una parte, la «perseveranza del trattato» 
(Ausdauer der Abhandlung) al «gesto del frammento» (Geste des Fragments) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 212), scegliendo la prima in nome di una continuità stabilita 
dal perseverante ricominciare (ausdauerndes Anheben) (cfr. p. 208) e della ripresa 
dei motivi (Wiederholung der Motive) (p. 212); dall’altra, contrappone l’«arte 
dell’arresto» (Kunst des Absetzens) alla «catena della deduzione» (Kette der 
Deduktion) (loc. cit.), scegliendo la prima in nome di una interruzione della 
continuità deduttiva (ein lückenloser Deduktionszusammenhang) e della falsa unità 
senza salti (sprunglose Einheit e falsche Einheit) (p. 213). 
 
Riconsideriamo, quindi, la seguente definizione: 
 

Vielmehr sind die Ideen deren [scilicet der Phänomene] objektive virtuelle Anordnung, sind 
deren objektive Interpretation. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/19-20) 
 
{Piuttosto le idee sono la loro [scilicet dei fenomeni] oggettiva, virtuale 
coordinazione, sono la loro oggettiva interpretazione.} 

 
La Darstellung dell’idea è una coordinazione oggettiva (objektive Anordnung) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/18-19) dei fenomeni, una interpretazione oggettiva 
(objektive Interpretation) (p. 214/19) degli stessi. In che senso «oggettiva»? Non in 
quanto costruita nella prospettiva dell’oggetto anziché in quella del 
soggetto; ciò lascerebbe in piedi la falsche Disjunktion (idem, 13, p. 46), la falsa 
alternativa di cui abbiamo scritto diffusamente nel capitolo Idea (supra II, 1, 7). 
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«Oggettiva» è la coordinazione perché senza legame intenzionale, o meglio 
perché si articola per salti, per punti di interruzione della intentio (supra II, 1, 3-

4).  
 
La operazione che permette tale oggettività non si esplica in un procedere 
conoscitivo concettuale, se – lasciando vigere quella falsa alternativa – 
luogo deputato alla conoscenza sia la coscienza soggettiva o l’oggetto. La 
oggettività, semmai, diviene possibile in una Sphäre totaler Neutralität in Bezug 
auf die Begriffe Objekt und Subjekt – «una sfera di totale neutralità in relazione 
ai concetti di oggetto e soggetto» (BENJAMIN, 8 Prog., 163). Questo è esattamente 
il punto di interruzione del legame intenzionale che lega falsamente conoscente e 
conosciuto. Questo, il Tod der Intention (idem, 29 Ur., p. 216; cfr. idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 

578). 
 
Il luogo della morte della intenzione cade all’interno della Darstellung. Esso 
è lo stesso in cui la rappresentazione non sottostà più allo schema della 
sussunzione; è il punto dove la Darstellung si libera dal giogo della legge per 
cui la premessa minore sussume l’oggetto nella norma enunciata dalla 
premessa maggiore. Si disattiva lo schema per cui gli Unterbegriffe, le specie, 
vengono incorporati nel concetto superiore e più generale (im Oberbegriff 
enthalten) (idem, 12, p. 24). La morte della intentio recide tale relazione pseudo-
originaria (pseudo-ursprüngliches Verhältnis) (loc. cit.) tra generi e specie, concetti 
superiori e concetti inferiori. Il paragrafo della Vorrede che reca per titolo 
Ursprung («Origine») esordisce – possiamo dire adesso non a caso – con una 
considerazione sulla Entkräftung der Regel als kritischer Instanz (idem, 29 Ur., p. 225), 
l’«invalidamento della norma come istanza critica». Si ricorderà infatti che 
la norma (Regel) è enunciata dalla premessa maggiore del sillogismo 
concettuale. Anzi si può dire che la premessa maggiore non sia altro che 
tale norma (Obersatz, als die Regel) (KANT, p. 315). Dunque l’invalidamento di 
essa comporta la interruzione del sillogismo stesso che viene colpito 
proprio nel suo principio cardine, ovvero nel centro del processo 
sussumente di incorporazione (Einverleibung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/21). La 
definizione da cui abbiamo preso l’abbrivio, definizione tolta dal paragrafo 
in commento, va quindi letta tenendo conto che l’arresto del dispositivo di 
«Einverleibung» è strettamente connesso alla oggettività e alla discontinuità della 
rappresentazione. 
 
Vediamo meglio in che senso vada stabilita una simile connessione. Si è 
detto che per potere raggiungere (erreichen) i fenomeni nella 
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rappresentazione degli stessi (in deren Repräsentation), le idee non si 
volatilizzano (verflüchtigen sich) in una legge fenomenica (in das Gesetz der 
Phänomene) (p. 214/23-5). Ciò significa che tale rappresentazione non segue lo 
Schema der Subsumption (idem, 12, p. 24) o Schema der Deduktion (idem, 27, p. 943), 
come invece avviene nelle «logiche rappresentative» che procedono alla 
«definizione degli universali per generi e differenze specifiche», mediante 
la «sussunzione del caos del mondo sensibile sotto i concetti» (CARCHIA, 1, p. 

140). Ora possiamo affermare che le idee, nella rappresentazione dei 
fenomeni, non si volatilizzano in leggi (Gesetze) proprio perché esse non 
potrebbero mai operare come concetti superiori, Oberbegriffe: le idee non 
sono, cioè, Regeln. 
 
L’idea, ci ricorda giustamente Carchia, non va confusa con un «concetto 
sommo» (idem, 4, pp. 125-6), con un Oberbegriff (BENJAMIN, 12, p. 24). Ciò per la 
connaturale estraneità dell’idea alla legge fenomenica e al concetto come 
norma. Tale estraneità viene denunciata in una ferma accusa contro lo 
Schema der Deduktion quale generatore di un Kontinuum, o quantomeno di una 
generale, ininterrotta relazione (oder zumindest einen allseitigen ununterbrochenen 
Zusammenhang) (idem, 27, p. 943). Le risolute parole di Benjamin allontanano 
questo continuo deteriore da qualsivoglia prospettiva genuinamente 
filosofica: 
 

Während die Induktion die Ideen zu Begriffen durch den Verzicht auf ihre 
Gliederung und Anordnung herabwürdigt, vollzieht die Deduktion das gleiche 
durch deren Projizierung in ein pseudo-logisches Kontinuum. Das 
philosophische Gedankenreich entspinnt sich nicht in der ununterbrochenen 
Linienführung begrifflicher Deduktionen, sondern in einer Beschreibung der 
Ideenwelt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 223) 
 
{Se l’induzione degrada le idee in concetti attraverso la rinuncia alla loro [scilicet 
delle idee] articolazione e coordinazione, la deduzione fa lo stesso [cioè: fa 
decadere le idee in concetti] attraverso la proiezione di questi in un continuo 
pseudo-logico. Il regno del pensiero filosofico non si dispiega lungo una 
ininterrotta prospettiva lineare di deduzioni, ma in una descrizione del mondo 
delle idee.} 

 
Ciò che permette la articolazione e la coordinazione all’interno della 
rappresentazione dei fenomeni è l’arte dell’arresto che, in questo caso, si 
mostra come Entkräftung der Regel – invalidamento della forza sussumente della 
regola quale concetto superiore, e dunque interruzione del continuo pseudo-logico.  
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Che si tratti del continuo pseudo-logico (pseudo-logisches Kontinuum) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 223), della continua relazione deduttiva (lückenloser 
Deduktionszusammenhang) (p. 213), della ininterrotta prospettiva lineare di 
deduzioni (ununterbrochenen Linienführung begrifflicher Deduktionen) (p. 223), o, 
ancora, della Deduktion come causa di una generale, ininterrotta relazione 
(ein allseitiger ununterbrochener Zusammenhang) (idem, 27, p. 943), la critica 
distruttiva benjaminiana si rivolge comunque alla legge, o norma, espressa 
dalla ragione sussumente dei concetti. Dunque la oggettività precipua della 
rappresentazione – rappresentazione dell’idea attraverso cui vengono colti 
i fenomeni nella loro coordinazione – non è raggiunta che per 
l’allentamento dei legami all’interno della totalità compatta, chiusa, 
assoluta, quindi decettiva e falsa, cui tende il continuo in senso deteriore, 
ovvero il continuo concettuale. Nella speciale oggettività della 
rappresentazione è dunque da riconoscersi una delle ragioni della sua 
discontinuità. 
 
 
 

IV. Totalità 
 

une totalité de (non: en) puissance, indifférente à l’acte qui la 
manifeste, parce que tout contenu partiel et particulier lui est assez pour 

s’actualiser tout entière 
 
Das Allgemeine ist die Idee – «L’universale è l’idea». Così recita un passaggio 
decisivo del paragrafo della Vorrede in commento. La definizione può essere 
chiarita ricavando l’universale autentico – cui evidentemente essa allude – 
per contrasto con la generalità della media (das Allgemeine als ein 
Durchschnittliches), espressa dal concetto in senso deteriore. Consideriamo, 
per prima cosa, il contesto immediato da cui è tolta quella definizione:   
 

[…] ist es falsch, die allgemeinsten Verweisungen der Sprache als Begriffe zu verstehen, anstatt 
sie als Ideen zu erkennen. Das Allgemeine als ein Durchschnittliches darlegen zu wollen, ist 
verkehrt. Das Allgemeine ist die Idee. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/10-3) 
 
{[…] è falso intendere i più universali rimandi della lingua come concetti 
anziché riconoscerli come idee. Volere presentare l’universale come media è 
deviante. L’universale è l’idea.} 
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La contrapposizione tra universale genuino e generalità della media va 
intesa riconducendo alla universalità dell’idea e alla generalità del concetto 
due differenti concezioni della totalità. È possibile ricostruirle a partire da 
un passo della Vorrede già richiamato nel capitolo precedente: 
 

Während die Induktion die Ideen zu Begriffen durch den Verzicht auf ihre 
Gliederung und Anordnung herabwürdigt, vollzieht die Deduktion das gleiche 
durch deren Projizierung in ein pseudo-logisches Kontinuum. Das 
philosophische Gedankenreich entspinnt sich nicht in der ununterbrochenen 
Linienführung begrifflicher Deduktionen, sondern in einer Beschreibung der 
Ideenwelt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 223) 
 
{Se l’induzione degrada le idee in concetti attraverso la rinuncia alla loro [scilicet 
delle idee] articolazione e coordinazione, la deduzione fa lo stesso [cioè: fa 
decadere le idee in concetti] attraverso la proiezione di questi in un continuo 
pseudo-logico. Il regno del pensiero filosofico non si dispiega lungo una 
ininterrotta prospettiva lineare di deduzioni, ma in una descrizione del mondo 
delle idee.} 

 
I concetti realizzano deduzioni lungo una ininterrotta prospettiva lineare, e 
ingenerano così un continuo pseudo-logico. Questo Kontinuum è la totalità 
edificata dai concetti, che esprimono la generalità della media. Per contro 
la totalità espressa dalle idee è quella che appartiene al mundus intelligibilis, 
una totalità discontinua. Dunque, l’universale autentico non può non avere 
a che fare con tale Diskontinuierlichkeit (o Diskontinuität) propria del mondo 
delle idee (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., pp. 213, 217-8).  
 
La totalità in questione non è quella assoluta (absolute), cioè mentitrice 
(erlogne), decettiva (irrende), falsa (falsche) (idem, 22, p. 832; cfr. idem, 24 Wahl., p. 181). 
Esiste un’altra totalità, la unica genuina, che non deve in nessun modo 
essere confusa con quella cui guarda il continuo deduttivo generato per 
concetti. È solo alla Totalität che trova il suo esemplare nella «struttura 
discontinua del mondo delle idee» (diskontinuierliche Struktur der Ideenwelt) (idem, 

29 Ur., p. 213) – non a quella concettuale, costruita attraverso una 
«concatenazione deduttiva senza lacune» (lückenloser Deduktionszusammenhang) 
(loc. cit.) – che il fenomeno accede là dove esso entri in relazione con l’idea: 
 

Zwischen dem Verhältnis des Einzelnen zur Idee und zum Begriff findet keine 
Analogie statt: hier fällt es unter den Begriff und bleibt was es war – Einzelheit; 
dort steht es in der Idee und wird was es nicht war – Totalität. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
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{Tra il rapporto del singolo con l’idea e con il concetto non ha luogo nessuna 
analogia: qui esso cade sotto il concetto e rimane ciò che era – singolarità; lì esso 
sta nella idea e diviene ciò che non era – totalità.} 

 
Solo questa totalità genuina racchiude il senso dell’universale espresso 
dall’idea. È la totalità che corrisponde alla struttura discontinua del mondo 
delle idee. È la totalità che «informa l’idea in contrasto con l’inalienabile 
isolamento di questa» («[…] die Totalität sie [scilicet die Idee] im Konstrast 
zu der ihr unveräußlichen Isolierung prägt»). Dunque, una idea non è mai 
totalità assoluta perché contiene in sé due inestinguibili forze, distinte e contrarie: quella 
che esprime il tutto (das Totale) e quella che mantiene nell’isolamento 
(Isolierung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 228). 
 
 
 

V. Nascita 
 
Das Allgemeine, perciò, in quanto univesale dell’idea, non va ricondotto a 
una incontrastata totalità assoluta, a una unità senza salti. Come si è detto, 
la totalità espressa dall’idea deve costantemente fronteggiare l’isolamento e 
la separatezza. Un elemento utile per intendere questa coabitazione, 
nell’idea, di forze in vivo contrasto porge la definizione per cui l’universale 
dell’idea, quello «veramente generale», è «fecondo». Così Paul Valéry, 
citato dallo stesso Benjamin: Le propre de ce qui est vraiment général est d’être 
fécond (cit. in BENJAMIN, 32 Pass., N 5a, 6, p. 584). «Fecondo», cioè legato a un evento 
genetico. L’universale, il solo generale genuino, lascia emergere in sé le 
discontinuità. Anzi, non si compone che di simili insorgenze singolari. 
Sulla via del generale si perviene al generico, su quella dell’universale al 
singolo.  
 
I fenomeni di origine (Ursprungsphänomene) sono fenomeni di insorgenza. 
Come scrive Michel Foucault a proposito di una storia orientata 
genealogicamente (généalogiquement dirigée), la esposizione storica deve 
occuparsi di fare apparire tutte le discontinuità (faire apparaître toutes les 
discontinuités) (FOUCAULT, p. 1022), di individuare e isolare i luoghi di emergenza 
anziché dissolverli in una continuità ideale (p. 1016). Sono proprio queste 
fratture a segnare i momenti fecondi, i punti genetici della storia. È a essi 
che si deve rivolgere la Vertiefung della prospettiva storica (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 

228). 
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Non è forse «sfiorando» (streifen) (p. 225) una simile concezione della 
universalità dell’idea in senso genetico che Benedetto Croce, nel Breviario di 
estetica (1913), precisamente nel passo richiamato nella Vorrede (pp. 225-6), 
definiva la storia come «genetica e concreta classificazione, che non è poi 
‹classificazione›», pronunciandosi, con ciò, contro la classificazione astratta 
dei generalia, i quali producono solo un continuo deduttivo, una «serie di 
generi e di specie» (CROCE, p. 71)? E tuttavia, Croce non può che «mancare» 
(nicht gewahren) il nocciolo della teoria delle idee (den Kern der Ideenlehre) 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 225-6). Ciò non solo, come denuncia esplicitamente 
Benjamin, per lo Psychologismus (p. 225) della sua concezione dell’arte ma 
anche e soprattutto – come si ricava da ciò che nel testo della Vorrede segue 
immediatamente a questa denuncia – per la sua concezione della storia. 
Nella prospettiva benjaminiana, storia non potrà mai significare, come 
invece per Croce, Storia (CROCE, p. 74), e cioè luogo della progressiva 
realizzazione della hegeliana favola dialettica, dove tutto si concluderà ‘con 
nozze e ascesa al trono’ (SGALAMBRO, 1, p. 46), e dove, fuor di metafora, i singoli 
fatti (artistici o storici) non possono che scandire le «tappe successive e 
necessarie dello svolgimento dello spirito» (CROCE, p. 74). Come intendere 
allora il senso benjaminiano dell’idea all’interno della storia? Non esprime 
forse un «a priori storico» – con un valore genealogico assai prossimo a 
quello foucaultiano – l’idea che, tra singoli fenomeni, colga quei legami 
(Zusammenhänge) definibili zeitlos und dennoch nicht ohne historischen Belang, 
«intemporali e tuttavia non senza rilievo storico» (BENJAMIN, 25, p. 393)? 
 
L’Ursprung benjaminiano non è categoria puramente logica (causa), né 
tantomeno meramente cronologica (inizio), bensì integralmente storica 
(durchaus historische Kategorie) (idem, 29 Ur., p. 226). In tale senso va intesa la 
distinzione che Benjamin traccia fra Ursprung e Entstehung. Entstehung è non 
solo la nascita, l’inizio, ma anche il precedente causale; Ursprung è invece la 
origine ideale in quanto evento di una singolarità. Événement singulier, 
direbbe Foucault (FOUCAULT, p. 1016). Ma proprio la Entstehung, oggetto della 
genealogia foucaultiana e della wirkliche Historie di Nietzsche (cfr. p. 1014), non 
sembra affatto dissimile (cfr. AGAMBEN, 19, pp. 96, 99), al di là della veste 
terminologica, da ciò che Benjamin indica sotto il nome di Ursprung, 
termine che, come è ben noto, la genealogia ha eletto a primo bersaglio 
critico. In realtà, come è stato eloquentemente dimostrato (cfr. pp. 82 e ss., in 

particolare pp. 86, 96), tanto la genesi nietzscheana e foucaultiana quanto la origine 
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benjaminiana trovano un precedente comune nella concezione della 
Urgeschichte formulata da Franz Overbeck.  
 
Benjamin definisce Ursprung «ciò che scaturisce dal divenire e trascorrere» 
(dem Werden und Vergehen Entspringendes) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226); esso sembra un 
altro nome per la Entstehung nietzscheana, almeno nei termini in cui viene 
definita da Foucault: émergence, o point de surgissement (FOUCAULT, p. 1011). La 
definizione di Ursprung è ricavata da Benjamin per contrasto con quella di 
Entstehung: Entstehung significa infatti inizio del «divenire di ciò che è 
scaturito» (Werden des Entsprungenen), e «nascita» (Enstehung) designa il punto 
iniziale della Kausalitätslinie, invio di ciò che si destina nella vicenda di un 
divenire continuo, cominciamento che si proietta in una sorte diveniente e 
progressiva (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226). Mentre Ursprung, «salto originario», è ciò 
che spezza quella linea causale e la avvita su stessa come in un vortice 
(Strudel) (loc. cit.), e quindi recide il Kausalnexus (idem, 58 Th., XV (2), p. 27) tra i 
diversi momenti del corso storico così come rappresentato dallo storicismo. 
In ciò l’Ursprung può essere accostato al trasalimento esperito nella lacuna 
intemporale e immemorabile che, solo, rende possibile l’agire secondo il 
celebre teorema della seconda delle Unzeitgemäße Betrachtungen («Zu allem 
Handeln gehört Vergessen» – Ad ogni agire pertiene l’obliare) (NIETZSCHE, 2, p. 246); 
o, ancora, a quella vertigine oppressiva e che ci fa sognare, quasi come in 
un incubo, nell’attimo improvviso di inspiegabile esitazione, lacuna che si 
schiude  (aufspringt) tra causa e effetto (und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen 
Zögerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein 
Druck, der uns träumen macht, beinahe ein Alpdruck) (idem, 1, 240, p. 187). 
 
La differenza tra la Entstehung denunciata da Benjamin e la Entstehung 
perseguita da Nietzsche e Foucault può essere indicata nel fatto che la 
prima è una nascita iniziale, data una volta per tutte in un passato arcaico (si 
tratta di un Ursprung deteriore, che definisce esattamente il bersaglio della 
genealogia nietzscheana e foucaultiana); la seconda è una nascita mediale che 
non cessa di avere luogo nella storia sebbene in modo inavvertito e opaco 
(si tratta in questo caso di un Ursprung genuino, quale quello individuato da 
Benjamin, forse pensabile come «immanazione» scaturente dal divenire e 
nel trapassare). Il divenire storico prodotto dalla prima è decettivo, 
progressivo e continuo; quello relativo alla seconda, in cui la emergenza 
resta in un certo senso sempre possibile, non può essere che intermittente e 
discontinuo, poiché viene ritmato dalle scaturigini immanenti e dai loro 
vortici. La emergenza genealogica, infatti, non si dissolve in continuità 
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ideale (continuité idéale) (FOUCAULT, p. 1016); piuttosto, costituisce un elemento di 
quell’insieme di failles e fissures (p. 1009), non dissimili alle discontinuità 
aperte dall’Ursprung benjaminiano.  
 
La ritmica (Rhythmik) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) prodotta da simili emergenze è 
intermittente perché genetica, in senso mediale. Solo dalla separazione 
delle due estremità contigue che si fronteggiano da parti opposte della 
stessa discontinuità può nascere la storia autentica: questa nascita – proprio 
così la chiama Benjamin: Geburt – corrisponde significativamente a una 
discontinuità nel corso del tempo storico, anzi a un andare in frantumi 
(Zerspringen) del corso storico in un certo punto critico (ein bestimmter kritischer 
Punkt der Bewegung). Appunto questo andare in frantumi (dies Zerspringen) 
coincide (zusammenfällt) con la nascita dell’autentico tempo storico (mit der 
Geburt der echten historischen Zeit) (idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 578). Il termine Zerspringen 
non può non richiamare alla mente l’Entspringendes attraverso cui, nella 
Vorrede, si definisce l’Ursprung come «ciò che scaturisce» (das Entspringende) 
separando e frammentando divenire e trapassare (Werden und Vergehen) (idem, 

29 Ur., p. 226). Si fa qui più chiaro il senso in cui l’Ursprung individua quella 
che abbiamo chiamata nascita mediale, o per «immanazione», vale a dire 
una insorgenza – dal medio e verso il medio della storia – di una storia inedita e 
sconosciuta, la cui fisionomia resta ancora da decifrare, ma che – questo 
può essere detto con certezza – nella visione di Benjamin non corrisponde 
in nessuno dei suoi tratti a una immagine storicistica. 
 
 
 

VI. Genealogie 
 
La distinzione, proposta nel precedente capitolo, tra nascita iniziale (o 
prima) e nascita mediale (o seconda), sebbene intenda sovrapporsi esattamente 
al distinguo posto da Benjamin tra inizio del «divenire di ciò che è 
scaturito» (Werden des Entsprungenen) e «ciò che scaturisce dal divenire e 
trascorrere» (dem Werden und Vergehen Entspringendes) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226), 
necessita (laddove si ammetta – come si è fatto sopra – un certo uso del 
termine «genealogia» anche in riferimento alla concezione benjaminiana 
dell’idea in quanto Ursprung) di una ulteriore postilla per salvare il senso 
precipuo della critica benjaminiana al concetto di Entstehung.  
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A quella distinzione (nascita iniziale / nascita mediale) va affiancata infatti 
una ulteriore cautela, che prenda almeno per un momento in 
considerazione il termine γένεσις e il peso semantico di cui ogni «genesi» è 
gravata per via delle genealogie antiche e del loro valore mitico. Attraverso 
Goethe, accedono alla concezione dell’idea benjaminiana alcuni elementi 
di quelle genealogie. Benjamin – se ci è concesso compendiare in poche 
parole un delicatissimo procedimento teoretico a cui è probabile egli si 
riferisse quando, in una lettera a Ernst Schoen, qualificava la chiusa della 
Doktordissertation con l’aggettivo «esoterico» (ein esotherisches Nachwort) (BENJAMIN, 

9, p. 26) – estrae dall’«ideale» goethiano alcuni elementi precipui (isolati 
attraverso un confronto tra quest’ultimo e l’«idea» dei Frühromantiker) per 
poi farli confluire nella propria visione dell’idea. Uno di questi elementi è «il 
Musaico» (das Musische): 
 

Erfaßbar ist es [scilicet das Ideal] allein in einer begrenzten Vielheit reiner 
Inhalte, in die es sich zerlegt. In einem begrenzten, harmonischen Diskontinuum 
reiner Inhalte also manifestiert sich das Ideal. In dieser Auffassung berüht sich 
Goethe mit den Griechen. Die Idee der Musen unter der Hoheit Apollons ist 
von der Kunstphilosophie aus gedeutet die der reinen Inhalte aller Kunst. Die 
Griechen zählten solcher Inhalte neun, und gewiß war weder deren Art noch 
Zahl willküllrich bestimmt. Der Inbegriff der reinen Inhalte, das Ideal der 
Kunst, läßt sich also als das Musische bezeichnen. Wie die innere Struktur des 
Ideals eine unstetige im Gegensatz zur Idee ist, so ist auch der Zusammenhang 
dieses Ideals mit der Kunst nicht in einem Medium gegeben, sondern durch eine 
Brechung bezeichnet. Die reinen Inhalte als solche sind in keinem Werk zu 
finden. Goethe nennt sie die Urbilder. 
(BENJAMIN, 10 Begr., p. 123) 
 
{Lo si può cogliere [scilicet l’ideale] solo in una molteplicità limitata di puri 
contenuti, in cui si scompone. In un limitato, armonico discontinuo di puri 
contenuti dunque si manifesta l’ideale. In questa concezione Goethe si incontra 
con i Greci. L’idea delle Muse sotto la sovranità di Apollo è, letta dal punto di 
vista della filosofia dell’arte, quella dei puri contenuti di tutta l’arte. I Greci di 
tali contenuti ne contavano nove, e certamente il loro genere e numero non 
erano determinati arbitrariamente. La quintessenza dei puri contenuti, l’ideale 
dell’arte, si può quindi definire il Musaico. Come la interna struttura dell’ideale 
è discreta in contrapposizione all’idea [si badi bene: «idea» in senso romantico], 
così anche il rapporto di questo ideale con l’arte non è dato in un medium, ma è 
definito attraverso una cesura. I puri contenuti come tali non si trovano in 
nessuna opera. Goethe li chiama immagini originarie.} 

 
Ritroviamo nella definizione dell’ideale goethiano data in questo passo, 
proveniente dal capitolo conclusivo della Doktordissertation, alcuni tratti 
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essenziali di quella che sarà l’idea nella Vorrede: la «limitata molteplicità» 
(begrenzte Vielheit), il «discontinuo armonico» (harmonisches Diskontinuum), la 
«struttura discreta» (unstetige Struktur), e la «cesura» (Brechung) nel rapporto 
tra ideale e singole opere d’arte. Tutto ciò si ritrova puntualmente nella 
Vorrede, e in particolare nelle pagine che si occupano della descrizione del 
mondo delle idee e della analisi del rapporto tra idee e fenomeni. Proprio 
nel paragrafo in commento, la continuità di questa prospettiva tra 
Doktordissertation e Vorrede viene esplicitamente sancita con le seguenti 
parole: Die Ideen – im Sprachgebrauche Goethes: Ideale («Le idee – nel lessico di 
Goethe: ideali») (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/19-20). 
 
Vediamo, dunque, in che modo il musaico e la genealogia che la Musa 
detta al poeta arcaico abbiano potuto costituire un elemento con cui, sia 
pure tacitamente, la idea benjaminiana quale Ursprung si sia confrontata, 
contribuendo a forgiare la precipua accezione di «origine» che in quella 
idea vive. 
 
Come nel caso dell’Ursprung benjaminiano, anche nella poesia greca 
arcaica è in questione un rapporto con il passato inteso come luogo 
genetico. Crediamo sia istruttivo vedere come il passato possa essere inteso 
geneticamente e tuttavia secondo prospettive affatto differenti. Ciò al fine 
di delimitare ulteriormente il senso in cui sia possibile eventualmente 
parlare di γένεσις nel caso dell’Ursprung. Ecco, dunque, come Jean-Pierre 
Vernant riassume il rapporto del poeta arcaico con il passato e con la 
Musa che ne risveglia la memoria: 
 

Le passé ainsi dévoilé est beaucoup plus que l’antécédent du présent: il en est la 
source. En remontant jusqu’à lui, la remémoration cherche non à situer les 
événements dans un cadre temporel, mais à atteindre le fond de l’être, à 
découvrir l’originel, la réalité primordiale dont est issu le cosmos et qui permet 
de comprendre le devenir dans son ensemble. | Cette genèse du monde dont le 
Muses racontent le cours comporte de l’avant et de l’après, mais elle ne se 
déroule pas dans une durée homogène, dans un temps unique. Il n’y a pas, 
rythmant ce passé, une chronologie, mais des généalogies. Le temps est comme inclus 
dans les rapports de filiation. Chaque génération, chaque «race», genos, a son 
temps propre, son «âge», dont la durée, le flux et même l’orientation peuvent 
différer du tout au tout. Le passé se stratifie en une succession de «races». Ces 
races forment l’«ancien temps», mais elles ne laissent pas d’exister encore et, 
pour certaines, d’avoir beaucoup plus de réalité que n’en possèdent la vie 
présente et la race actuelle des humains. Contemporaines du temps originel, les 
réalités primordiales comme Gaïa et Ouranos demeurent l’inébranlable 
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fondement du monde d’aujourd’hui. Les puissances de désordre, les Titans, 
engendrés par Ouranos, et les monstres vaincus par Zeus continuent à vivre et à 
s’agiter au-delà de la terre, dans la nuit du monde infernal. 
(VERNANT, 1, p. 342) 
 
{Il passato così disvelato è molto più che l’antecedente del presente: ne è la 
sorgente. Risalendo fino a essa, la rammemorazione cerca non di situare gli 
eventi in un quadro temporale, ma di attingere al fondo dell’essere, di discoprire 
l’originale, la realtà primordiale da cui è uscito il cosmo e che permette di 
comprendere il divenire nel suo insieme. | Questa genesi del mondo di cui le 
Muse raccontano il corso comporta un prima e un dopo, ma essa non si dispiega 
in una durata omogenea, in un tempo unico. Non si dà, ritmando questo 
passato, una cronologia, ma delle genealogie. Il tempo è come incluso in rapporti di 
filiazione. Ogni generazione, ogni «razza», genos, ha il suo proprio tempo, la sua 
«età», di cui durata, flusso e persino direzione, possono differire del tutto. Il 
passato si stratifica in una successione di «razze». Queste razze formano 
l’«antico tempo», ma esse non cessano di esistere ancora, e, alcune, hanno molta 
più cogenza di quanta ne possieda la vita presente e la attuale razza di uomini. 
Contemporanee del tempo originario, le realtà primordiali come Gaia e Urano 
restano l’incrollabile fondamento del mondo di oggi. Le potenze del disordine, i 
Titani, generati da Urano, e i mostri vinti da Zeus continuano a vivere e a 
agitarsi al di là della terra, nella notte del mondo infernale.}  

 
Ogni γένος ha il suo proprio tempo; e, certamente, ogni fenomeno di 
origine benjaminiano ha il suo proprio tempo, la sua specifica ritmica, seine 
Rhythmik (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226). In questo senso, sembrerebbe che la genesi 
musaica ritmi il passato come l’Ursprung, poiché essa, come quest’ultimo, 
non si dispiega in una durata omogenea, in un tempo unico. Ma «rythmer 
le passé» secondo il dettato musaico non significherà mai ritmarlo 
prosaicamente e sobriamente, al di fuori di ogni mania, non sarà mai cioè 
un «articolare storicamente il passato» (Vergangenes historisch artikulieren) (idem, 
58 Th., V, p. 18; idem, 59 Th., VI, p. 33; idem, 61 Th., V, p. 72; idem, 62 Th., VI, p. 85; idem, 63 Th., VI, p. 

95; idem, 57, p. 141). Quella delle genealogie arcaiche è sì una ritmica della 
insorgenza, ma una insorgenza mitica, non storica. La differenza tra le due 
risiede nella qualità del tempo che esse esprimono. 
 
Il poeta – così ricostruisce Jean-Pierre Vernant – invoca la memoria. La 
mémoire lui apporte comme une transmutation de son expérience temporelle (VERNANT, 1, p. 

344). Essa lo conduce au cœur des événements (p. 339). Portarsi nel cuore degli 
eventi è forse esperienza più vicina alla «immedesimazione» storicistica, da 
Benjamin identificata come la heimliche magna charta della Geschichtsdarstellung 
der historischen Schule (BENJAMIN, 32 Pass., N 8 a, 3, p. 590), e pertanto denunciata 
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esplicitamente nelle Thesen (idem, 58 Th., XV (2), p. 27). La Einfühlung infatti – così 
recita un motto di Fustel de Coulanges rinvenuto da Benjamin in Un 
régulier dans le siècle di Julien Benda (idem, 32 Pass., N 8a, 3, p. 590) – comanda di 
dimenticare tutto quanto si sappia del corso storico successivo al fatto che 
si intende rivivere: Si vous voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce qui 
s’est passé après elle. Anche la esperienza del tempo delle genealogie arcaiche 
– ci ricorda Vernant – ha come necessaria contropartita l’oblio del tempo 
presente (la remémoration du passé a comme contrepartie nécessaire l’«oubli» du temps 
présent) (VERNANT, 1, p. 344). Ma la analogia si ferma qui, poiché, in queste 
ultime, la evocazione del passato si rivolge a un tempo originario (p. 339), e 
dunque non porta a rivivere quanto già fu, bensì rende possibile la 
esperienza di quella «primordialità» del tempo del mito (DIANO, 1, p. 17) che è ἀἰών 
divino (VERNANT, 1, p. 344; cfr. DIANO, 1, p. 18), inassegnabile alla cronologia poiché 
sempre presente, sempre vivente (VERNANT, 1, p. 343), saldo fondamento del 
mondo attuale (inébranlable fondement du monde d’aujourd’hui), eppure 
costantemente al di là di esso (le passé apparaît comme une dimension de l’au-délà) 
(loc. cit.).  
 
Il tempo del mito – nelle parole di Carlo Diano – stabilisce il rapporto tra 
l’hic et nunc e l’ubique et semper (DIANO, 1, p. 18). Da tale ἀἰών, che insorge 
lacerando la cronologia attraverso la vera e propria evocazione di un al di là 
da parte del poeta (VERNANT, 1, p. 343), deve essere tenuto distinto però il 
tempo della origine (Ursprung) così come inteso da Benjamin. E questa 
distinzione va tanto più ribadita quanto più tenace appaia la somiglianza 
tra quel tempo e questo. (Vedremo in seguito tuttavia (infra II, 4, 8) come il 
tempo ἀἰών, preso in una diversa accezione, sia intimamente connesso al 
tempo storico benjaminiano.) Per definire il tempo mitico Diano ne 
descrive la esperienza come «un arresto in cui il tempo emerge e fa gorgo» 
(DIANO, 1, p. 16). Espressioni affatto prossime alla terminologia di Benjamin, 
dove la origine si definisce come «ciò che scaturisce dal divenire e 
trascorrere» (dem Werden und Vergehen Entspringendes) e come «vortice» (Strudel) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 226). Tuttavia, le due idee di origine (la primordialità mitica 
e l’Ursprung) si distinguono in modo inequivocabile, in quanto nell’arresto 
benjaminiano non irrompe immediatamente l’eterno della origine mitica – 
che è, insieme, «al principio» del tempo e «in ogni tempo» (DIANO, 1, p. 18) – ma 
emerge solo lo scontro tra l’eterno dell’idea e la storia di un determinato 
fenomeno. Qui, originario è solo questo scontro, in cui è possibile osservare la 
nascita di fenomeno originario, e non una idea né tantomeno un semplice 
fenomeno. Per questo le scaturigini benjaminiane sono, sì, qualcosa di 
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«intemporale» (zeitlos) ma solo nel senso di «non cronologico», poiché esse 
rilevano sempre storicamente (zeitlos und dennoch nicht ohne historischen Belang) 
(BENJAMIN, 25, p. 393).  
 
Ogni fenomeno di origine ha il suo tempo. Esso pertiene a una 
determinata configurazione storica, giammai a «ogni tempo» (DIANO, 1, p. 18), 
o a le devenir dans son ensemble (VERNANT, 1, p. 342). L’origine benjaminiana non 
costituisce l’occulto, eterno presupposto dell’intero divenire. Nell’Ursprung 
benjaminiano, l’idea di una origine mitica che segna quanto mai avvenne ma 
sempre è, viene insieme ripresa e revocata. Il mai accaduto – il presente 
originario – non cessa di accadere storicamente (cfr. AGAMBEN, 19, pp. 100-2). 
«Mai accaduto» come connotazione della origine può valere anche per 
Benjamin, benché solo nella accezione di «ciò che non accade 
cronologicamente», ossia secondo il Kausalnexus dello storicismo (BENJAMIN, 58 

Th., XV (2), p. 27). E tuttavia, la origine non cessa di accadere storicamente – non: di 
essere, se «essere» venga inteso come categoria ontologica trascendente 
rispetto all’esistere storico. 
 
Ancora una volta, Benjamin trova il proprio modello, non nella mania 
poetica, ma nel Sobrio (das Nüchterne) e nel Prosaico (das Prosaische) (idem, 10 

Begr., p. 113). E cioè, non nella evocazione del passato originario che cancella 
il presente, bensì nella insorgenza del presente come unico luogo di 
apparizione della origine. Di simili emergenze si compone l’autentico 
tempo storico (die echte historische Zeit) (idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 578). Origine non è 
qui il sempre vivente, il sempre presente, bensì un ultimo balenare 
dell’effimero, dei dispersi estremi (entlegene Extreme), degli apparenti eccessi 
dello sviluppo (scheinbare Exzessen der Entwicklung) (idem, 29 Ur., p. 227). O anche 
– con Foucault – degli accidents, delle infimes déviations, delle failles, delle 
fissures (FOUCAULT, p. 1009). È «nell’aspetto più singolare e stravagante dei 
fenomeni» (im Singulärsten und Verschrobensten der Phänomene), «nei più deboli e 
maldestri tentativi» (in den ohnmächtigsten und unbeholfensten Versuchen), «nelle 
alterate manifestazioni della epoca tarda» (in den überreifen Erscheinungen der 
Spätzeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227), che si possono riconoscere i resti dell’idea 
dopo il suo urto con la superficie storica. Lo storico non discopre che la 
coordinazione tra questi resti, e li riconduce a un unico evento di 
insorgenza, a un unico scontro originario. Ma non l’eterno mitico egli 
conosce e rappresenta, bensì la coordinazione in cui le tracce di 
quell’evento divengono leggibili. 
 



 83

L’imperativo della genealogia contemporanea si enuncia così: maintenir ce 
qui c’est passé dans la dispersion qui lui est propre (FOUCAULT, p. 1009). Quello 
benjaminiano, non diversamente, è salvare, nell’idea, la singolarità, cioè la 
dispersione del fenomeno. In merito al problema della universalità 
dell’idea, possiamo concludere traendo da quanto si è appena detto la 
conferma ulteriore che la totalità in cui trova salvezza l’unico-estremo, cioè 
la singolarità fenomenica, non può essere continua, assoluta. L’idea 
esprime una totalità discontinua. È in conformità a questo discontinuo che 
va determinato il senso che Benjamin attribuisce alla formula res in 
Universale (BENJAMIN, 27, p. 946). «L’universale è l’idea» (Das Allgemeine ist die Idee), 
non una generalità costruita su una media (ein Durchschnittliches) (idem, 29 Ur., p. 

215/12) o una totalità eretta su un qualcosa di comune (ein Gemeinsames) (p. 

227). «Volere presentare l’universale come media – scrive Benjamin – è 
deviante» (Das Allgemeine als ein Durchschnittliches darlegen zu wollen, ist verkehrt) 
(p. 215/12-3). E, in riferimento alle singolarità fenomeniche: «Non per 
costruire da esse una unità, meno che mai per estrarre da esse un qualcosa 
in comune, l’idea raccoglie la serie delle espressioni storiche» (Nicht um 
Einheit aus ihnen zu konstruiren, geschweige ein Gemeinsames aus ihnen abzuziehen, 
nimmt die Idee die Reihe historischer Ausprägungen auf) (p. 227). In questo senso la 
totalità benjaminiana mantiene i fatti passati e i fenomeni nella dispersione 
che è loro propria, poiché ne «raccoglie» (aufnimmt) le espressioni storiche 
solo in quanto singolarità e dispersi estremi (entlegene Extreme) (loc. cit.). Da ciò 
si ricava un elemento precipuo della fisionomia della Geschichtsdarstellung, 
della rappresentazione storica benjaminiana: essa si configura come ambito 
di un sottile equilibrio tra forze contrapposte, cioè come costellazione che tiene 
insieme Einsammlung e Zerteilung (p. 215/22, 23), ovvero raccolta e dispersione, 
concentrazione e rarefazione. 
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VII. Armonia 
 

Dei numeri, ecco ciò che resta. I numeri sono il retaggio delle idee: ciò 
che ne è rimasto. 

 
La quantità discontinua è il numero (intero), che è un πάθος della 

quantità. 
 

… da una lontananza irrevocabile… 
 
La totalità dell’idea è una totalità discontinua, ovvero contrassegnata 
(gekennzeichnete) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) dai difetti e dagli eccessi delle singolarità 
che appaiono «nell’aspetto più singolare e stravagante dei fenomeni, nei 
più deboli e maldestri tentativi, nelle alterate manifestazioni della epoca 
tarda» (p. 226). Ebbene, l’idea può raccogliere in sé queste singolarità in 
quanto è essa stessa intimamente e strutturalmente discontinua. L’essere che accede 
all’idea (das Sein, das in sie eingeht) (p. 228) diviene figura dell’intero mundus 
intelligibilis, poiché l’idea «restituisce, nascosta nella propria, la figura 
scorciata e oscura del restante mondo delle idee» (gibt in der eigenen verborgen 
die verkürzte und verdunkelte Figur der übrigen Ideenwelt) (loc. cit.). La struttura (Bau) 
della singola idea è perciò monadologica (ist monadologisch) (loc. cit.), poiché 
riflette in sé quella dell’intero mondo intelligibile. Ma dato che il mondo 
intelligibile è esso stesso strutturalmente discontinuo – la Diskontinuierlichkeit 
ne costituisce un tratto che Benjamin reputa essenziale (cfr. p. 218) –, allora 
anche la singola idea esprimerà, in senso monadologico, una 
corrispondente struttura discontinua. La universalità dell’idea è strutturalmente e 
monadologicamente discontinua. 
 
Consideriamo più da vicino la struttura discontinua del mondo delle idee. 
Essa viene descritta da Benjamin come articolata e armonica: 
 

Alle Wesenheiten existieren in vollendeter Selbstständigkeit und Unberührtheit, 
nicht von den Phänomenen allein, sondern zumal voneinander. Wie die 
Harmonie der Sphären auf den Umläufen der einander nicht berührenden 
Gestirne, so beruht der Bestand des mundus intelligibilis auf der unaufhebbaren 
Distanz zwischen den reinen Wesenheiten. Jede Idee ist eine Sonne und verhält 
sich zu ihresgleichen wie eben Sonnen zueinander sich verhalten.  
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 217-8) 
 
{Tutte le essenze esistono in perfetta autonomia e intangibilità, non soltanto 
rispetto ai fenomeni, ma soprattutto tra loro stesse. Come l’armonia delle sfere 
nel corso dei corpi celesti che non si sfiorano l’uno con l’altro, così la esistenza 
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del mundus intelligibilis si fonda sulla distanza irrevocabile tra le pure essenze. 
Ogni idea è un sole e entra in rapporto con i suoi pari proprio come i soli 
entrano in rapporto reciproco.} 

 
Una simile concezione riprende evidentemente quella tradizionale della 
armonia cosmica, che – ci ricorda Spitzer – risale, in ambito greco, 
all’«approccio “teologico”» (“theological” approach), non mitologico, dei 
Pitagorici, concezione che – si può dire con una certa approssimazione – 
esercitò una durevole influenza da Platone a Leibniz. Dalla regolarità dei 
movimenti stellari si immaginò che quella cosmica corrispondesse a una 
armonia eminentemente musicale. Benché inaccessibile all’orecchio 
umano (inaccessible to human ears), essa venne tuttavia ritenuta comparabile 
alla musica prodotta dall’uomo, e, nella misura della sua riducibilità in 
numeri (reducible to numbers), accessibile all’intelletto (accessible to human reason) 
(SPITZER, 2, p. 8). È ancora a questa possibilità di essere ridotta in numeri che 
Benjamin allude, quando scrive, a proposito degli elementi del mondo 
intelligibile, di una diskontinuierliche Endlichkeit, una finitezza discontinua, di 
una zählbare Vielheit, una molteplicità numerabile (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218), o 
anche di una gezählte Vielheit, una molteplicità numerata (p. 223); e ciò in 
chiara opposizione al carattere non numerabile del continuo, dove – come in 
Cantor – per continuo si intenda una serie zusammenhängend, ovvero «ben 
concatenata». Ben concatenata è appunto la serie deduttiva senza lacune 
(lückenloser Deduktionszusammenhang) (p. 213), ovvero la ininterrotta prospettiva 
lineare di deduzioni (ununterbrochene Linienführung begrifflicher Deduktionen) che 
caratterizza i concetti deteriori, rendendoli inservibili per la Beschreibung der 
Ideenwelt, la descrizione del mondo delle idee (p. 223). In questo senso si 
potrebbe affermare che la dialettica di Benjamin, come quella platonica 
secondo Goldschmidt, ramène au nombre ce qui est innombrable (GOLDSCHMIDT, 1, p. 

77 n. 7). 
 
Nella lettera del 9 dicembre 1923 a Florens Christian Rang – documento 
centrale nella Entstehungsgeschichte del Trauerspielbuch poiché la teoria delle 
idee in questo enunciata trova in essa lettera la sua prima, concisa 
esposizione –, Benjamin, riferendosi alla equivalenza tra idee e numeri 
(Ideen=Zahlen) (RANG, p. 396) posta nella precendente missiva dall’amico, 
nonché (almeno in questa prima fase della elaborazione dell’opera) «quasi 
collaboratore» (TIEDEMANN-SCHWEPPENHÄUSER, p. 887), replica che quella 
Gleichsetzung richiama in modo genuino il pensiero leibniziano della 
monade, pensiero in cui le idee platoniche conseguirebbero la loro 
«definizione» (Bestimmung): 
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Die gesamte Anschauung des Leibniz, dessen Gedanke der Monade ich für die 
Bestimmung der Ideen aufnehme und den Du mit der Gleichsetzung von Ideen 
und Zahlen beschwörst – denn für Leibniz ist die Diskontinuität der ganzen 
Zahlen ein für die Monadenlehre entscheidendes Phänomen gewesen – scheint 
mir die Summa einer Theorie der Ideen zu umfassen. 
(BENJAMIN, 25, p. 393) 
 
{L’intera visione di Leibniz, il cui pensiero della monade prendo per la 
definizione delle idee, pensiero che Tu richiami con la equivalenza di idee e 
numeri – poiché per Leibniz la discontinuità dei numeri interi ha rappresentato 
un fenomeno decisivo per la dottrina delle monadi –, mi sembra racchiudere la 
summa di una teoria delle idee.} 

 
In un rapido cenno, dunque, alla natura discontinua dei numeri interi 
viene qui accostata, per il tramite della monadologia leibniziana, quella 
delle idee. La discontinuità armonica delle idee si precisa come Zählbarkeit 
(BENJAMIN, 27, p. 938), numerabilità. La numerabilità infatti – proprio come in 
Cantor – poggia sulla discontinuità (diese Zählbarkeit beruht auf der 
Diskontinuität) (loc. cit.). A differenza dell’insieme degli interi, tuttavia, il tutto 
ideale è segnato da una finitezza discontinua (discontinuierliche Endlichkeit) 
(idem, 29 Ur., p. 218). Un tutto, dunque, delimitato, oltre che ripetutamente 
interrotto. 
 
Il perfetto isolamento (vollendete Isolierung) (p. 217) delle idee non è altro che la 
musica di queste essenze (cfr. idem, 12, p. 23); e la loro relazione armonica – 
scrive Benjamin – è la verità: Das tönende Verhältnis solcher Wesenheiten ist die 
Wahrheit (idem, 29 Ur., p. 218). Ma – non si insisterà mai troppo su questo punto 
– il Verhältnis è armonico, tönend, solo per salti. La armonia del regno delle idee 
non prende corpo per contatto (communicatio) – «Die Harmonie ihres [scilicet der 
Ideen] Reiches kommt nicht durch Berührung (Communication) 
zustande» (idem, 27, p. 938). In termini topologici, le idee si direbbero isolierte 
Punkte (ALEXANDROFF-HOPF, p. 45), proprio come punti isolati sono gli interi. È 
peraltro intuitivo che in musica si dia armonia solo per intervalli, non nella 
(non numerabile) continuità. La continuità è cacofonica, come clusters di 
grezza empiria. 
 
Se la verità è armonica, e si intona nell’articolato discontinuo delle idee 
che la compongono, allora non potrà essere «fitta». Die Wahrheit ist nicht 
dicht (BENJAMIN, 12, p. 23), scrive infatti Benjamin nel frammento Sprache und 
Logik II (1920-21), il cui primo capoverso può essere letto come una sorta di 
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Urfassung di quel luogo della Vorrede in cui la discontinuità delle idee viene 
definita come «isolamento» (Isolierung) (cfr. idem, 29 Ur., pp. 217-8). Diskontinuität e 
Kontinuum, Unberürtheit e Dichtigkeit sono termini tecnici della Analysis Situs la 
cui relazione con lo spazio delle idee benjaminiane imporrebbe uno studio 
a sé. 
 
Se – nel giudizio di Benjamin – i primi romantici tedeschi avevano tentato 
invano una efficace rilettura della teoria delle idee, ciò si deve proprio alla 
disattenzione verso la costitutiva discontinuità delle idee: 
 

Nicht selten hat die Unkunde von dieser ihrer diskontinuierlichen Endlichkeit 
energische Versuche zur Erneuerung der Ideenlehre, zuletzt noch die der 
älteren Romantiker, gebrochen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 218) 
 
{Non di rado la disattenzione per questa loro finitezza discontinua ha infranto 
energici tentativi di rinnovamento della dottrina delle idee, da ultimo, finora, 
quello dei primi romantici.} 

 
Tale Unkunde trova il suo esito più appariscente nel primato che costoro 
vollero conferire al continuo delle forme (Kontinuum der Formen) (BENJAMIN, 10 

Begr., p. 95), per cui – come asserisce in modo esplicito la prima stesura della 
Vorrede – la verità delle Wesenheiten (o Ideen) assunse (annahm) il carattere di 
un rapporto della coscienza riflettente nel continuo (Charakter eines im 
Kontinuum reflektierenden Bewußtseinszusammenhangs) (idem, 27, p. 938). Le stesse 
intenzioni muovevano Benjamin quando, nella lettera richiamata sopra, 
secondo una formulazione poi confluita in un celebre passo del 
Trauerspielbuch, alla critica come Bewußtseinssteigerung (idem, 10 Begr., p. 72), e 
precisamente «erezione della coscienza nelle opere» (Steigerung des 
Bewußtseins in ihnen) (idem, 25, p. 393), o «risveglio della coscienza nelle opere 
viventi» (Erweckung des Bewußtseins in den lebendigen) (idem, 29 Ur., p. 357) – 
atteggiamento che con una esclamazione egli bollava come «romantico» 
quasi in senso deteriore (Romantisch!) –, contrapponeva una critica come 
mortificazione delle opere (Mortifikation der Werke), cioè come insediamento 
in esse del sapere (Ansiedlung des Wissens in ihnen) (idem, 25, p. 393; idem, 29 Ur., p. 

357). 
 
La lettura benjaminiana delle idee si fonda su un ripensamento della loro 
costitutiva discontinuità (Diskontinuierlichkeit o Diskontinuität) (p. 218; cfr. idem, 27, 

p. 938). Espressione di questa vera e propria critica anti-romantica è il 
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rinvenimento di un principio cesurale all’interno del continuo prosastico. 
Nel gesto critico di Benjamin, la forma del romanzo prediletta dai 
romantici – la prosa quale continuum delle forme – sembra urtarsi a un 
ostacolo interno, più prosaico. Ciò accade emblematicamente nelle 
Wahlverwandtschaften di Goethe, dove Benjamin individua, incarnato dalla 
novella interna, un nucleo eminentemente prosaico. Esso ha un segreto 
valore monadico che è possibile cogliere nella analogia tra la novella e la 
immagine di una cattedrale riprodotta all’interno della cattedrale stessa 
(dem Bild im Dunkel eines Münsters vergleichbar, das dies selber darstellt und so mitten 
im Innern eine Anschauung vom Orte mittelt, die sich sonst versagt) (idem, 24 Wahl., p. 

196). Nell’opera goethiana, il Zentrum des Geschehens, il centro dell’accadere, è 
anche Bruch (p. 167), cioè cesura dove regna la luce chiara (das helle Licht) della 
novella (p. 169). Essa vive di un qualcosa di più prosaico rispetto al romanzo 
(So ist denn die Novelle prosaischer als der Roman): è una prosa di grado superiore 
(eine Prosa höhern Grades) (loc. cit.). La luce sobria (nüchternes Licht) (p. 186) del 
racconto-miniatura, lo splendore del chiaro, anzi del sobrio giorno (Abglanz 
des hellen, ja des nüchternen Tages) (p. 196), diviene, qui, cifra e chiave dell’intero 
romanzo. Il rapporto di questa miniatura con la forma-romanzo rappresenta, 
come in un emblema, quello del frammento con la totalità. A tale rapporto 
Benjamin affida un profondo senso soteriologico. Il singolo che acceda 
all’idea (res in Universale) (idem, 27, p. 946) esprime il tutto. Nell’idea (in der Idee) il 
singolo (das Einzelnen) diviene ciò che non era, cioè totalità: questa è la 
salvazione platonica («dort [scilicet in dem Verhältnis des Einzelnen zur 
Idee] steht es in der Idee und wird was es nicht war – Totalität. Das ist 
seine [scilicet des Einzelnen] platonische ‹Rettung›») (idem, 29 Ur., p. 227). 
L’essenza di questa totalità è monadologica (Das Wesen dieser Totalität ist 
monadologisch) (idem, 27, pp. 947-8). 
 
Per discontinuità, in una simile prospettiva, si intende, quindi, non solo 
deviazione e salto, ma anche lacuna che permette la concentrazione e la 
abbreviatura, cioè una speciale minorazione del tutto nel singolo. Tale 
μικροτεχνία – tecnica della miniatura o, vorremmo dire, tecnica del più piccolo – 
è parte del gesto teoretico che raccoglie i dispersi senza farne una totalità 
falsa, decettiva, assoluta. 
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VIII. Abbreviatura 
 

tuttavia viene il momento in cui c’è bisogno dell’abbreviatore 

 
L’idea è totalità scorciata. Vale a dire: Die Idee ist Monade (BENJAMIN, 29 Ur., p. 228). 
Così recita, per tre volte, il ritornello che chiude la parte gnoseologica della 
Vorrede. La monade è, appunto, Verkürzung (loc. cit.), figura abbreviata del 
tutto, immagine del mondo espresso in scorcio, immagine dell’universo 
colto in una ungeheure Abbreviatur, una immane abbreviatura (idem, 58 Th., XVII, p. 
29; idem, 59 Th., XIX, p. 43; idem, 61 Th., XVIII, p. 81; idem, 62 Th., XIX, p. 92; idem, 63 Th., XVIII, p. 

105). Nel metodo benjaminiano, la rappresentazione coglie la «struttura 
monadologica dell’oggetto storico» (monadologische Struktur des historischen 
Gegenstandes) (idem, 32 Pass., N 10, 3, p. 594; cfr. idem, 57, p. 123). Il raccourci formidable 
(idem, 60 Th., XIX, p. 68) della monade è la struttura che la esposizione storica 
mette in luce nel suo oggetto. Alla stessa struttura si allude nelle tesi in cui 
compare il termine Konstruktion (idem, 58 Th., XII, pp. 24, 25; XV, p. 27; idem, 59 Th., XVII, p. 

42). La «costruzione dialettica» (dialektische Konstruktion) (idem, 50, p. 468 n. 4) del 
saggio su Fuchs non significa altro. 
 
Nella Monadologie (1714), Leibniz definisce la monade un miroir vivant perpetuel 
de l’univers (LEIBNIZ, 2, 56, p. 464). Analoga definizione si dà della substance 
singuliere, nel Discours de métaphysique (1686), cui Benjamin si richiama 
esplicitamente (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 228): toute substance est comme un monde entier et 
comme un miroir de Dieu ou bien de tout l’univers (LEIBNIZ, 1, 9, p. 76). L’idea 
benjaminiana è monade poiché contiene la immagine del mondo:  
 

Die Idee ist Monade – das heißt in Kürze: jede Idee enthält das Bild der Welt. 
Ihrer Darstellung ist zur Aufgabe nichts Geringeres gesetzt, als dieses Bild der 
Welt in seiner Verkürzung zu zeichnen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 228) 
 
{L’idea è monade – ciò significa in breve: ogni idea contiene la immagine del 
mondo. Alla sua rappresentazione è assegnato come compito niente meno che 
mostrare questa immagine del mondo nella sua abbreviatura.} 

 
La monade ha natura rappresentativa («chaque Monade, dont la nature 
étant representative […]») (LEIBNIZ, 2, 60, p. 464), poiché chaque Monade creée 
represente tout l’univers (62, p. 466). Tuttavia, la immagine in questione nella 
Vorrede non è rappresentazione che intenda restituire una totalità senza 
salti, bensì figura scorciata (verkürzte Figur) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 228).  
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L’edificio (Bau) dell’idea è monadologico (ist monadologisch) (loc. cit.). Lo è, più 
precisamente, in virtù della sua struttura interna. Anche questo tratto 
proviene da Leibniz: la monade infatti non può essere toccata nel suo 
interno da cause esterne e tutti i suoi cambiamenti naturali provengono da 
un principe interne (LEIBNIZ, 2, 11, p. 442). Analogamente le expressions qui sont dans 
nostre ame provengono da una experience interne (idem, 1, 27, p. 134). In questo 
senso, a proposito della monade leibniziana, Gilles Deleuze ha scritto di un 
pur dedans: più che un atomo, essa è une pièce sans porte ni fenêtre, où toutes les 
actions sont internes (DELEUZE, 11, pp. 39 e 43). 
 
Come si è già visto in precedenza, la struttura della idea benjaminiana 
corrisponde a quello schema espositivo, a quella forma della Darstellung che 
si distingue per la sua connaturale sobrietà prosaica (prosaische Nüchternheit), 
e cioè il trattato (Traktat o Abhandlung) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 208, 209, 212, 218): 
 

Die Schwierigkeit, welche solcher Darstellung innewohnt, beweist nur, daß sie 
eine eigenbürtige prosaische Form ist. […] ist es der Schrift eigen, mit jedem 
Satze von neuem einzuhalten und anzuheben. Die kontemplative Darstellung 
hat dem mehr als jede andere zu folgen. […] Nur wo sie in Stationen der 
Betrachtung den Leser einzuhalten nötigt, ist sie ihrer sicher. Je größer ihr 
Gegenstand, desto abgesetzer diese Betrachtung. […] Gegenstand dieser 
Forschung sind die Ideen. Wenn Darstellung als eigentliche Methode des 
philosophischen Traktates sich behaupten will, so muß Darstellung der Ideen 
sein.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 209) 
 
{La difficoltà intrinseca a tale esposizione prova solo che essa è una connaturale 
forma prosaica. […] è proprio della scrittura arrestarsi e cominciare di nuovo a 
ogni frase. La esposizione contemplativa ha da seguire questo più di ogni altra. 
[…] Solo dove costringa il lettore a fermarsi nelle stazioni del contemplare, essa 
è sicura del suo. Quanto più grande il proprio oggetto, tanto più interrotta 
questa contemplazione. […] Oggetto di tale ricerca sono le idee. Se la 
esposizione intende affermarsi come metodo proprio del trattato filosofico, allora 
deve essere esposizione delle idee.}  

 
Ora, in Einbahnstraße (1928) la struttura del trattato viene descritta come 
articolazione interna, e non visibile dall’esterno. INNENARCHITEKTUR è la 
insegna posta su questo angolo del volume: 
 

Der Traktat ist eine arabische Form. Sein Äußeres ist unabgesetzt und 
unauffällig, der Fassade arabischer Bauten entsprechend, deren Gliederung erst 
im Hofe anhebt. So ist auch die gegliederte Struktur des Traktats von außen 
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nicht wahrnehmbar, sondern eröffnet sich nur von innen. Wenn Kapitel ihn 
bilden, so sind sie nicht verbal überschrieben, sondern ziffermäßig bezeichnet. 
Die Fläche seiner Deliberationen ist nicht malerisch belebt, vielmehr mit den 
Netzen des Ornaments, das sich bruchlos fortschlingt, bedeckt. In der 
ornamentalen Dichtigkeit dieser Darstellung entfällt der Unterschied von 
thematischen und excursiven Ausführungen. 
(BENJAMIN, 30 Ein., p. 38) 
 
{Il trattato è una forma araba. Il suo esterno è ininterrotto e inappariscente, 
conformemente alla facciata degli edifici arabi, la cui articolazione comincia solo 
nel cortile. Così anche la struttura articolata del trattato non è percepibile 
dall’esterno, ma si dischiude solo dall’interno. Se lo compongono capitoli, essi 
non sono titolati verbalmente, ma contrassegnati con cifre numeriche. La 
superficie delle sue affermazioni non è animata da pitture, piuttosto coperta con 
la rete dell’ornamento che si avvolge senza interruzione. Nella densità 
ornamentale di questa esposizione cade la distinzione tra argomentazioni 
tematiche e digressive.} 

 
Non è un dato secondario che i singoli capitoli del trattato vengano 
contrassegnati con delle cifre numeriche anziché verbalmente. I titoli 
infatti preannuncerebbero dall’esterno, tradendolo, il contenuto della 
trattazione. Si allude così allo speciale dentro monadico di cui si è detto. Che 
ciò stabilisca un sottile parallelo tra capitoli e monadi è confermato da un 
altro aspetto relativo, questa volta, all’interno, non dei singoli capitoli ma del 
trattato nel suo insieme: l’interno del trattato è scandito ziffernmäßig, 
numericamente. Ancora una allusione alla numerabilità e, dunque, dato che 
la numerabilità poggia sulla discontinuità (diese Zählbarkeit beruht auf der 
Diskontinuität) (BENJAMIN, 27, p. 938), al carattere discontinuo del mondo 
intelligibile. Tale scansione interna va letta, a nostro avviso, come esatto 
corrispondente di ciò che in analisi si definisce carattere «discreto» di un 
insieme, quale appunto – questo è il nostro caso – l’insieme dei numeri 
interi (Z). O meglio – dato che è con essi che si usa solitamente 
contrassegnare i capitoli di un’opera – il nostro caso sarebbe più 
precisamente quello dei naturali (N), da cui tuttavia gli interi si ottengono, 
come è noto, per corrispondenza biunivoca (interi positivi) e riflessione 
rispetto all’origine (interi negativi). Tuttavia, N, proprio come Z, è un 
insieme «discreto» e costituito – ancora in senso topologico – da isolierte 
Punkte (cfr. ALEXANDROFF-HOPF, p. 45). Dunque i capitoli che articolano la forma 
espositiva del trattato corrispondebbero idealmente a punti isolati, del tutto 
simili, a loro volta, agli elementi del mundus intelligibilis. Come si è visto 
sopra, infatti, le idee, in termini benjaminiani, sono caratterizzate da una 
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essenziale e completa Isolierung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217). Quella che Benjamin 
chiama la «discontinuità dei numeri interi» (Diskontinuität der ganzen Zahlen), 
indicandola come un fenomeno decisivo per la teoria delle monadi (ein für 
die Monadenlehre entscheidendes Phänomen) (idem, 25, p. 393), non è altro che una 
simile Isolierung o Isolation (idem, 27, p. 947). Se solo si ponga mente alla 
discontinuità di cui tale isolamento è espressione, e alla equazione 
Ideen=Zahlen posta da Rang e ripresa entusiasticamente da Benjamin nella 
lettera sopra citata (RANG, p. 396; cfr. BENJAMIN, 25, p. 393), allora si potrà soppesare 
non solo il valore specifico di alcune espressioni relative ai rapporti tra le 
idee – quali «in vollendeter Selbständigkeit und Unberührtheit existieren» 
(esistere nella più perfetta autonomia e intangibilità) (cfr. idem, 12, p. 23), «auf 
unaufhebbaren Distanz beruhen» (fondarsi su una distanza irrevocabile), e 
appunto «in vollendeter Isolierung stehen» (stare in perfetto isolamento) (idem, 29 

Ur., p. 217) –, ma anche il senso della definizione ripetuta per ben tre volte nei 
passaggi conclusivi della parte propriamente teoretica della Vorrede, ossia: 
Die Idee ist Monade (p. 228). 
 
Alla luce di quanto precede, non è privo di interesse che Benjamin operi 
un richiamo non solo all’oggetto di un trattato leibniziano, la monade, ma 
anche al fatto che tale oggetto sembri esigere una forma espositiva, quella 
appunto della Abhandlung (o del Traktat), conforme tanto alla struttura 
interna della singola monade che alla relazione reciproca tra monadi 
distinte. Nella Darstellung benjaminiana, dunque, il rapporto tra oggetto 
della indagine e forma espositiva è puramente monadologico: la struttura 
interna della monade esprime la struttura interna del trattato; la struttura 
della monade rispecchia in sé, in miniatura, la struttura della intera 
trattazione. Ecco perché – come si è già detto sopra – l’oggetto della 
ricerca benjaminiana, l’idea in quanto monade, sembra costitutivamente 
esigere la forma espositiva del trattato. E la Vorrede, in fondo, è il luogo 
paradigmatico della perfetta esposizione della forma espositiva stessa. La Vorrede si 
presenta, in altre parole, come un breve trattato gnoseologico che, però, 
non descrive solamente il metodo in cui si è indagato un certo tema, ma 
espone, altresì, conformandovi direttamente la propria, anche la struttura 
interna dell’obiectum, poiché la struttura di questo rispecchia – cioè esprime in 
senso strettamente monadologico – quella del trattato. Dunque: l’idea, in quanto 
struttura monadica, costituisce l’esemplare – o il modello in miniatura – della 
esposizione benjaminiana. Se ciò è vero, allora, non solo ognuno dei paragrafi 
della Vorrede illustrerebbe compiutamente una idea, ma vi si 
identificherebbe in modo perfettamente monadologico. Il commento in 



 93

corso muove da questa ipotesi. Per questo esso si prefigge di isolare la 
compiutezza del paragrafo trascelto cercando di mostrare la abbreviante 
forza monadica dello stesso. Non risulterà forse ultroneo, a questo punto, 
ricordarne ancora una volta il titolo – Idee als Konfiguration. La configurazione 
che definisce l’idea nella accezione benjaminiana è proprio la struttura che 
qui si cerca di illustrare. 
 
 
 

IX. Monade 
 

“Hanc non fo senz qu’il non.l declin” (‘jamais ne fut sens qu’il [i.e., 
the book which served as the poet’s model] ne l’expose’) 

 
Sie tritt in dessen Inneres als in das einer Monade, die, wie wir wissen, 

keine Fenster hat, sondern in sich die Miniatur des Ganzen trägt. 
 
La articolazione interna dell’idea è monadologica. Il senso di questa 
articolazione viene alla luce con particolare chiarezza in due tesi contenute 
in Über den Begriff der Geschichte. Ne analizzeremo una nel presente capitolo, 
l’altra in seguito (infra II, 2, 11). Secondo la stesura del cosiddetto Hannah-
Arendt-Manuskript, la prima delle due tesi contrassegnate con il numero XV 
(che peraltro amplia e riformula la seconda delle due contrassegnate con il 
numero XII) (cfr. BENJAMIN, 58 Th., XII, p. 25) recita: 
 

Der Historismus gipfelt von rechts wegen in der Universal- 
geschichte. Von ihr hebt die materialistische Geschichtsschreibung  
sich metodisch vielleicht deutlicher als von jeder andern ab. Die  
erstere hat keine theoretische Armatur. Ihr Verfahren ist additiv: sie  
bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene und leere Zeit  
auszufüllen. Der materialistischen Geschichtsschreibung ihrerseits  
liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde. Zum Denken gehört nicht 
nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre Stillstellung. 
[………………………………………………………………… 
…..……..] Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten 
Konstellation plötzlich innehält, da erteilt es [……………………] 
derselben einen Chock, durch den […] sie sich als Monade konsti- 
tuiert kristallisiert. Der historische Materialist geht an [……… 
………………….……………………………………………… 
……..…] einen geschichtlichen Gegenstand einzig und allein  
da heran, wo er ihm als Monade entgegentritt. In dieser Struktur 
erkennt er das Zeichen einer messianischen Stillstellung des Gesche- 
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hens; anders gesagt, einer revolutionären Chance im Kampfe für die 
unterdrückte Vergangenheit. Er nimmt sie wahr, um eine bestimmte 
Epoche aus dem homogene Verlauf der Geschichte herauszu- 
sprengen; so sprengt er ein bestimmtes Leben aus der Epoche; so ein 
bestimmtes Werk aus dem Lebenswerk. Der Ertrag seines Verfahrens 
besteht darin, daß im Werke das Lebenswerk, im Lebenswerk die 
Epoche und in der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf aufbewahrt 
ist und aufgehoben. Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen 
hat die Zeit als den kostbaren, aber des Geschmacks entratenden 
Samen in ihrem Innern. 
(BENJAMIN, 58 Th., XV, pp. 26-7; idem, 59 Th., XVII, pp. 41-2; idem, 60 Th., XVII, p. 67; idem, 61 Th., 
XVII, pp. 80-1; idem, 62 Th., XVII, pp. 91-2; idem, 63 Th., XVII, p. 104; idem, 57, pp. 118, 119) 
 
{Lo storicismo culmina di diritto nella storia universale. Da essa si discosta 
metodologicamente la rappresentazione materialistica della storia forse più 
nettamente che da ogni altra. La prima non ha nessuna armatura teoretica. Il 
suo procedere è additivo: essa fa ricorso a una massa di fatti per colmare il 
tempo omogeneo e vuoto. Da parte sua la rappresentazione materialistica della 
storia si fonda su un principio costruttivo. Al pensiero appartiene non solo il 
movimento dei pensieri ma anche il loro arresto. […] Dove il pensiero si 
interrompe improvvisamente in una costellazione satura di tensioni, lì impartisce 
[…] alla stessa uno choc, per il quale […] essa si costituisce cristallizza come 
monade. Il materialista storico si accosta a […] un oggetto della storia 
unicamente e soltanto lì dove questo gli si faccia incontro come monade. In tale 
struttura egli riconosce il segno di un arresto messianico dell’accadere; detto 
altrimenti, di una chance rivoluzionaria nella lotta per il passato oppresso. Egli la 
avverte per fare saltare fuori dal corso omogeneo della storia una determinata 
epoca; così fa saltare una determinata vita dall’epoca; così una determinata 
opera dall’opera di una vita. Il raccolto del suo procedere consiste nel fatto che 
nell’opera è custodita e levata l’opera di una vita, nell’opera di una vita l’epoca e 
nell’epoca l’intero corso storico. Il frutto nutriente di quanto è storicamente 
compreso ha il tempo nel suo interno come seme prezioso, ma privo di gusto.} 

 
La Struktur dell’oggetto storico, ovvero – nelle due tesi contrassegnate dal 
numero XII – la Konstruktion (BENJAMIN, 58 Th., pp. 24, 25), o ancora, nel saggio su 
Fuchs, la dialektische Konstruktion (idem, 50, p. 468 n. 4), vanno lette 
monadologicamente. Ciò che in quest’ultimo testo viene indicato come la 
messa in opera (ins Werk setzen) di una esperienza (Erfahrung) (p. 468; idem, 59 Th., 

XVI, p. 41) del tempo volta a cogliere il sobrio contenuto storico (nüchterner 
geschichtlicher Gehalt) (idem, 50, p. 469) di una opera d’arte, corrisponde, nelle 
Thesen, al konstruktives Prinzip (idem, 58 Th., XV (1), p. 26) attivato per individuare il 
seme privo di gusto, ossia il tempo raccolto all’interno dell’oggetto storico. 
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Quella sobrietà e questa assenza di gusto indicano, infatti, la medesima 
cosa. 
 
La traduzione francese, approntata dallo stesso Benjamin, della tesi appena 
citata – tesi che nella Französiche Fassung porta però il numero XVII – ci dice 
espressamente, se non fosse già abbastanza chiaro, che quel tempo raccolto 
per via monadologica nell’interno della realtà indagata è «il Tempo 
storico», le Temps historique: 
 

Les fruits nourrissants de l’arbre de la connaissance sont  
donc ceux qui portent enfermé dans leur pulpe, telle une semence  
précieuse mais dépourvu[e] de gout, le Temps historique. 
(BENJAMIN, 60 Th., XVII, p. 67) 
 
{I frutti nutrienti dell’albero della conoscenza sono dunque quelli che portano 
chiuso nella loro polpa, quale semenza preziosa ma priva di gusto, il Tempo 
storico.} 

 
Qui, «conoscenza» traduce das historisch Begriffene, «ciò che è storicamente 
compreso» (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), p. 27). Questo suggerisce in modo tacito ma 
imperioso che, per Benjamin, la gnoseologia, la Darstellung in genere, usa 
dello stesso schema temporale della esposizione storica, cioè della 
Geschichtsdarstellung. In tale senso l’Ursprung della Vorrede è categoria 
integralmente storica e non semplicemente logica (idem, 29 Ur., p. 226). 
 
Dunque la armatura teoretica su cui poggia la Darstellung benjaminiana è 
un modello temporale. Questo modello presenta la struttura seguente: 
storia, epoca, vita, opera. Ma non si tratta di una progressione bensì di un 
arresto dell’accadere (Stillstellung des Geschehens) (idem, 58 Th., XV (1), p. 27), un 
collasso e una precipitazione attraverso i diversi livelli della struttura 
monadologica, appunto: storia, epoca, vita, opera. Questo fermo temporale 
porta con sé una Stillstellung der Gedanken (loc. cit.), un arresto dei pensieri. Ciò 
non indica affatto un abbandono meramente irrazionalistico. Il piano 
teoretico su cui si pone questo schema di lettura dell’accadere (Geschehen), 
questa armatura propria del metodo storico benjaminiano, individua il 
grado più alto del pensiero, un puro Denken in cui i pensieri (Gedanken) 
vengono arrestati nel pensiero stesso. Dal pensiero stesso, vorremmo dire. Il 
medio del pensiero, il luogo più intimo in cui esso opera l’arresto dei 
pensieri, è sobriamente storico. In tale senso, la conoscenza, la speciale 
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gnoseologia qui in questione, coincide con «ciò che è storicamente 
compreso» (das historisch Begriffene) (loc. cit.). 
 
Una importate osservazione all’interno del paragrafo che chiude la parte 
gnoseologica della Vorrede, paragrafo titolato Monadologie, individua 
nell’«approfondimento della prospettiva storica» (die Vertiefung der historischen 
Perspektive) ciò che conferisce all’idea la potenza del tutto (sie gibt der Idee das 
Totale) (p. 228), così permettendo all’idea – come si vedrà più oltre – di 
incarnare una totalità di potenza. È il momento di interrogare questa 
Vertiefung in quanto forza di approfondimento nella ricerca storica. 
 
 
 

X. Profondamento 
 
Storia, epoca, vita, opera. Lo schema descrive un procedere verticale, o meglio 
un profondamento verso «il più piccolo», das Geringste (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225). 
Tale è il movimento proprio della contemplazione (Betrachtung) (loc. cit.). Das 
Geringste è il suo oggetto. Si tratta di una Versenkung (pp. 208, 228) o Vertiefung (p. 

228), di un tief dringen (p. 227) o tiefer durchdringen (p. 215/14). Un profondare del 
tutto nel dettaglio. La rilevanza teoretica della Versenkung in die Einzelheiten 
non corre il rischio di essere sopravvalutata: «Il contenuto di verità 
dell’oggetto si lascia cogliere solo attraverso il più minuzioso 
profondamento nelle singolarità del contenuto cosale» (der Wahrheitsgehalt 
des Gegenstandes nur bei genauester Versenkung in die Einzelheiten des Sachgehaltes sich 
fassen läßt) (idem, 27, p. 926; idem, 29 Ur., p. 208). La Versenkung stessa è teoria, cioè 
contemplazione. 
 
In questo orizzonte va collocato il seguente passaggio, estratto dal 
paragrafo della Vorrede in commento: 
 

Das Empirische […] wird um so tiefer durchdrungen, je genauer es als ein Extremes 
eingesehen werden kann.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/13-5) 
 
{L’empirico […] viene tanto più a fondo penetrato quanto più nettamente può 
essere guardato come un estremo.} 

 
Qui, l’estremo non resta semplicemente isolato e disperso, come l’elemento 
risultante da una infelice scomposizione concettuale, che cioè esita in una 
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zerstörerische Spitzfindigkeit, una distruttiva cavillosità (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214). E di 
estremi è questione anche nel paragrafo titolato Monadologie: nel Geringstes 
monadologico – vi si legge – gli estremi convivono in un Nebeneinander, una 
vicinanza reciproca, in un reciproco tenersi accanto: 
 

Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist die Form, 
die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen der Entwicklung 
die Konfiguration der Idee als der durch die Möglichkeit eines sinnvollen 
Nebeneinanders solcher Gegensätze gekennzeichneten Totalität heraustreten 
läßt. Die Darstellung einer Idee kann unter keinen Umständen als geglückt 
betrachtet werden, solange virtuell der Kreis der in ihr möglichen Extreme nicht 
abgeschritten ist. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{La storia filosofica come scienza della origine è la forma che dai dispersi 
estremi, dagli apparenti eccessi dello sviluppo lascia emergere la configurazione 
dell’idea quale configurazione della totalità contrassegnata dalla possibilità di 
una significante vicinanza reciproca di tali opposti. La Darstellung [esposizione e 
rappresentazione] di una idea non può in nessuna circostanza ritenersi riuscita, 
fino a quanto il cerchio degli estremi in essa possibili non sia stato virtualmente 
passato in rassegna. La rassegna resta virtuale.} 

 
La insistenza di Benjamin sul motivo della penetrazione (tiefer durchdringen o 
tief dringen) della empiria, del suo approfondimento (Vertiefung), del 
profondamento in essa (Versenkung) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 228, 208), va letto come 
movimento verso il più piccolo. Il movimento verso il più piccolo (das Geringste) (p. 

225) non è che il movimento verso il medio della empiria. Solo in esso si 
compie la esposizione delle idee (vollzieht sich die Darstellung der Ideen im Mittel 
der Empirie) (p. 214). Qui, dove la struttura monadologica si cristallizza, 
l’empirico è guardato come un estremo (ein Extremes) (p. 215/15). Vale a dire, 
è colto nel più piccolo. È raccolto nell’idea. Cioè, rappresentato 
monadologicamente. 
 
Storia, epoca, vita, opera. È uno schema monadologico. Il passaggio da un 
quadro all’altro, dalla storia all’epoca, dall’epoca alla vita, dalla vita 
all’opera, si compie per sussulti, per salti improvvisi, precipitazioni 
vertiginose. Non si tratta di contestualizzare l’opera nella vita, la vita 
nell’epoca, l’epoca nella storia. Ma piuttosto di estrarre, anzi fare saltare 
fuori (heraussprengen) (idem, 58 Th., XV (1), p. 27) dal relativo contesto; estrarre, 
facendo brillare il tempo, facendo saltare, cioè, la esperienza che se ne fa 
secondo la radicata rappresentazione storicistica, che lo restituisce 
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«omogeneo e vuoto» (homogene und leere Zeit) (XV (1), p. 26). Lo schema 
monadologico è il frutto della struttura teoretica di cui manca lo storicismo 
(hat keine theoretische Armatur) (loc. cit.). 
 
Compito dello storico è, dunque, riconoscere quello schema all’interno del 
geschichtlicher Gegenstand; compito del critico, riconoscere un analogo 
principio costruttivo nella singola opera; compito del filosofo, riconoscere 
una simile struttura nell’Empirisches. L’intero corso storico è abbreviato in 
una epoca determinata, l’epoca in una vita, la vita in una singola opera. È 
così che il passato viene articolato (V, p. 18; idem, 59 Th., VI, p. 33). 
 
Riconoscere il segno (das Zeichen) (idem, 58 Th., XV (1), p. 27) di questa articolazione 
interna – ovvero das Signum echter Erkenntnis (idem, 27, p. 925), il signum della 
conoscenza autentica – significa individuare i luoghi del passato che in 
relazione al presente risultano massimamente carichi di uno speciale 
materiale esplosivo, un Explosivstoff (idem, 58 Th., XII (2), p. 25), che farebbe 
deflagrare la esperienza del tempo viziata dalla rappresentazione 
storicistica. In un punto del passato, la presenza di questa speciale carica 
esplosiva – che altro non è se non il tempo stesso, massimamente contratto 
– è segnalata da un indice storico, un historischer Index (idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 

577). Esso, in altre parole, segnala quei momenti del passato dalla massima 
densità temporale, momenti che, se riconosciuti come tali, si unirebbero 
istantaneamente con l’ora («mit dem Jetzt blitzhaft […] 
zusammentr[eten]») (N 3, 1, p. 578), mandando in frantumi la esperienza 
temporale quale comunemente la si rappresenta. In tale orizzonte va intesa 
la espressione «carico di tempo fino a frantumarsi» (mit Zeit bis zum 
Zerspringen geladen) (loc. cit.).  
 
È giusto questo l’argomento della seconda delle due tesi che nell’Arendt-
Manuskript portano il numero XII (la parte restante, che qui omettiamo, 
espone la struttura storia, epoca, vita, opera negli stessi termini della prima 
delle due tesi con il numero XV, tesi citata sopra integralmente): 
 

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Medium  
nicht die homogene und leere Zeit sondern die von “Jetztzeit” erfüllte 
bildet. Wo die Vergangenheit mit diesem Explosifstoff geladen ist, 
[…] legt d[…]ie [……………………] materialistische Forschung an 
das homogene und leere Kontinuum der Geschichte die Zündschnur 
an. 
(BENJAMIN, 58 Th., XII (2), p. 25) 
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{La storia è oggetto di una costruzione, il cui medium costituisce non il tempo 
omogeneo e vuoto ma quello ricolmo di “tempo-ora”. Dove il passato sia carico 
di questo materiale esplosivo, […] la […] ricerca materialistica applica la miccia 
al continuum omogeneo e vuoto della storia.} 

 
Non è difficile ora, alla luce di quanto si è detto, assimilare questo medium 
storico al Mittel empirico in cui si compie la esposizione della idea, in cui, 
cioè, la struttura monadologica appare in modo cristallino. 
 
 
 

XI. Piccolo 
 
Come avevamo preannunciato (supra II, 2, 9), oltre alla XV (1), una seconda 
tesi descrive la struttura monadologica dell’oggetto storico. La XVII. Essa 
recita: 
 

“Die kümmerlichen fünf Jahrzehntausende des homo sapiens”,  
sagt ein neuerer Biologe, “stellen im Verhältnis zur Geschichte des organischen 
Lebens auf der Erde etwas wie zwei Sekunden am Schluß 
eines Tages von vierundzwanzig Stunden dar. Die Geschichte der 
zivilisierten Menschheit vollends, würde, in diesen Maßst<…>ab 
[………………………………] eingetragen, ein fünftel der letzten  
Sekunde der letzten Stunde füllen”. Die “Jetztzeit”, die als Modell  
der messianischen in einer ungeheuren Abbreviatur die Geschichte 
der ganzen Menschheit zusammenfaßt, fällt haarscharf mit der Figur 
zusammen, die die menschliche Geschichte im Universum macht. 
(BENJAMIN, 58 Th., XVII, pp. 28-9; idem, 59 Th., XIX, p. 43; idem, 60 Th., XIX, p. 68; idem, 61 Th., 
XVIII, p. 81; idem, 62 Th., XIX, p. 92; idem, 63 Th., XVIII, p. 105) 
 
{“I miseri cinquantamila anni dell’homo sapiens”, dice un biologo moderno, 
“rappresentano in rapporto alla storia della vita organica sulla Terra qualcosa 
come due secondi al termine di una giornata di ventiquattro ore. La storia della 
umanità civilizzata nella sua interezza occuperebbe, riportata a questa scala 
[…], un quinto dell’ultimo secondo della ultima ora”. Il “tempo-ora”, che, come 
modello di quello messianico, raccoglie la storia della intera umanità in una 
immane abbreviatura, coincide al capello con la figura che la storia umana 
costituisce nell’universo.} 

 
In Hérédité et racisme (1939), pronunciandosi contro ogni théorie biologiste du 
progrès (BENJAMIN, 56, p. 586), Jean Rostand, l’autore del brano qui citato da 
Benjamin – è merito di Bonola e Ranchetti (1997) averne individuato la 
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provenienza, che nella Kritische Gesamtausgabe (2010) risulta ancora «nicht 
ermittelt» (cfr. RANCHETTI, 2, p. 55 n. 48, e RAULET, p. 252, n. 28/26-32) –, non fa altro che 
rappresentare la intera storia della vita organica sulla Terra nel tempo 
idealmente, id est monadologicamente, abbreviato di una sola giornata. 
Ripiegato ulteriormente in essa, secondo la medesima struttura di 
approfondimento e miniaturizzazione monadica, la intera storia della 
civiltà umana è frazione di secondo. 
 
Al filosofo e allo storico così come intesi da Benjamin, si richiede una 
suprema attenzione, come in una tecnica della miniatura. Si tratta di un 
vero e proprio esercizio di riconoscimento della abbreviatura monadica nell’oggetto 
di volta in volta considerato. Questo atteggiamento metodologico va 
certamente ricondotto a «uno dei più forti impulsi» di Benjamin, quello 
verso ciò che è piccolo (das Kleine). Gershom Scholem ha descritto così la 
speciale inclinazione dell’amico: 
 

Alles Kleine hatte die größte Anziehung auf ihn. Im Kleinen und Kleinsten 
Vollkommenheit auszudrücken oder zu entdecken, war einer seiner stärkesten 
Impulse. […] Daß im Kleinsten sich das Größte aufschließt, daß «der liebe Gott 
im Detail wohnt», wie Aby Warburg zu sagen pflegte, das waren in den 
verschiedensten Bezügen für ihn grundlegende Einsichten. Diese Neigung gibt 
seinem Bande «Einbahnstraße» die besondere Note. Denn nicht das eigentlich 
Aphoristische ist hier bestimmend, sondern die Absicht: in kleinsten 
Niederschriften ein Ganzes zu geben.  
(SCHOLEM, 4, p. 199) 
 
{Tutto ciò che è piccolo esercitava il più grande fascino su di lui. Nel piccolo e 
nel massimamente piccolo esprimere o discoprire compiutezza, era uno dei suoi 
più forti impulsi. […] Che nel più piccolo si dischiuda il più grande, che «il buon 
Dio dimori nel dettaglio», come Aby Warburg soleva dire, queste erano per lui, 
nei più diversi rispetti, convinzioni fondamentali. Questa inclinazione conferisce 
al suo volume «Einbahnstraße» la nota peculiare. Poiché non l’aforistico in sé è 
lì decisivo, ma la seguente intenzione: restituire un tutto in scritti massimamente 
brevi.} 

 
Della attenzione benjaminiana alla Welt des Kleinen (GIURIATO, p. 102), al mondo 
del piccolo, si è occupato diffusamente e con la giusta acribia filologica – 
cioè senza mai debordare nel feticismo d’archivio che affligge un numero 
tristemente elevato di studi benjaminiani – il recente saggio di Davide 
Giuriato, Mikrographien (2006). Vi si dimostra come, in Benjamin, il fascino 
del piccolo si rispecchi persino nel procedere scrittorio (Schreibverfahren), 
sotto forma di «frammentarietà micrografica» (mikrographische Fragmentarität) 
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(p. 106). Potremmo qui aggiungere che tale attenzione micrologica è 
l’atteggiamento fondante del metodo storico benjaminiano. Non a caso, nella 
Vorrede, presentando la propria gnoseologia, e in particolare la forma 
espositiva del trattato, Benjamin scrive di una mikrologische Verarbeitung 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 208), e, nella prima stesura dello stesso testo, di una 
mikrologische Technik (idem, 27, p. 927). Ma – prova, questa, di una forte 
continuità teoretica – anche il konstruktives Prinzip, il principio costruttivo 
delle Thesen (idem, 57, p. 136; cfr. idem, 58 Th., XV (1), p. 26), consiste in una 
rappresentazione «nei particolari» (in den partiellen) (idem, 57, p. 136), ossia – nei 
termini del presente studio – minuatim. 
 
Tale principio costruttivo viene significativamente qualificato come 
monadologico: 
 

Nicht jede Universalgeschichte muß reaktionär sein. Die […] 
Universalgeschichte ohne konstruktives Prinzip ist es. Das 
konstruktive Prinzip der Universalgeschichte erlaubt es, sie in 
den partiel<l>en zu repräsentieren. Es ist mit andern Worten 
ein monadologisches. 
(BENJAMIN, 57, p. 136) 
 
{Non ogni storia universale deve essere reazionaria. La […] storia universale 
senza principio costruttivo lo è. Il principio costruttivo della storia universale 
permette che questa venga rappresentata nei particolari. Esso è in altre parole 
un principio monadologico.} 

 
Ben prima che in questo appunto relativo alle Thesen, Benjamin aveva 
espresso chiaramente nella Vorrede la esigenza di una attenzione a ciò che è 
massimamente piccolo (das Geringste) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225). Non si tratta 
evidentemente di minuziosaggini. Esiste una critica disposta a rimestare 
qualsivoglia minutia pur di dire la propria, lasciando ricavare dal proprio 
rovello, nel migliore dei casi, una informazione. Ma “sapere la minuta di 
qualcosa” è, nel senso che qui importa, trascegliere solo e soltanto l’exiguum 
fragmentum in cui quel qualcosa si risolva completamente e in modo 
oggettivo (objektiv) (p. 228). Il più piccolo, «das Geringste», rileva solo in quanto 
presenti una struttura monadologica. 
 
Das Geringste costituisce l’oggetto dell’esercizio critico che Benjamin indica 
come fruchtbare Skepsis (cfr. idem, 27, pp. 926, 945), scepsi fruttifera: 
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Sie [scilicet die fruchtbare Skepsis] ist dem tiefen Atemholen des Gedankens zu 
vergleichen, nach dem er ans Geringste sich mit Muße und ohne die Spur einer 
Beklemmung zu verlieren vermag. Vom Geringsten wird nämlich überall dort 
die Rede sein, wo die Betrachtung sich in Werk und Form der Kunst versenkt, 
um ihren [scilicet der Kunst] Gehalt zu ermessen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 225) 
 
{Essa [scilicet la scepsi fruttifera] deve essere paragonata al profondo riprendere 
fiato del pensiero, in cui quest’ultimo può perdersi con agio e senza traccia di 
affanno in ciò che è più piccolo. Il più piccolo sarà infatti sempre in discussione lì 
dove la contemplazione profondi nell’opera e nella forma dell’arte per vagliarne 
[scilicet dell’arte] il contenuto.} 

 
Si esercita una simile scepsi quando il discorso critico muove 
dall’invalidamento della norma in quanto istanza critica (Entkräftung der 
Regel als kritischer Instanz) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225). La regola è vuotata di cogenza 
in quanto istanza critica, benché ritenga per altri aspetti la propria utilità 
(cfr. CROCE, p. 71), e cioè in quanto istanza didattica (Instanz der künstlerischen 
Unterweisung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225). Una critica che semplicemente si servisse 
della norma per la definizione e specificazione dei generi, chiedendo, dei 
singoli casi, was sie denn ‹gemeinsam› haben? (p. 219) – «cosa hanno in comune?» 
–, non farebbe altro che schematizzare in maniera superficiale, sarebbe 
cioè una oberflächlich schematisierende Kritik (idem, 27, p. 944).  
 
Contro un analogo atteggiamento – causa di incomprensioni – sembra 
pronunciarsi Ludwig Wittgenstein aprendo le sue lezioni del 1939 sui 
fondamenti della matematica: 
 

What kind of misunderstandings am I talking about? They arise from a tendency 
to assimilate to each other expressions which have very different functions in the 
language. We use the word “number” in all sorts of different cases, guided by a 
certain analogy. We try to talk of very different things by means of the same 
schema. This is partly a matter of economy; and, like primitive peoples, we are 
much more inclined to say, “All these things, though looking different, are really 
the same” than we are to say,  “All these things, though looking the same, are 
really different”. Hence I will have to stress the differences between things, 
where ordinarily the similarities are stressed, though this, too, can lead to 
misunderstandings. 
(WITTGENSTEIN, 3, p. 15) 
 
{Di che sorta di fraintendimenti sto parlando? Essi insorgono da una tendenza 
alla assimilazione reciproca di espressioni che hanno differenti funzioni nel 
linguaggio. Usiamo la parola “numero” in ogni tipo di casi differenti, guidati da 
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una certa analogia. Tentiamo di parlare di cose affatto differenti per mezzo dello 
stesso schema. Ciò è in parte una questione di economia; e, come primitivi, 
siamo molto più inclini a dire “Tutte queste cose, benché appaiano differenti, 
sono in realtà uguali” mentre invece dovremmo dire “Tutte queste cose, benché 
appaiano uguali, sono in realtà diverse”. Dunque dovrò enfatizzare le differenze 
tra le cose, lì dove solitamente sono enfatizzate le somiglianze, benché anche 
questo possa portare a fraintendimenti.} 

 
Un pericolo di fraintendimento viene dunque adombrato da Wittgenstein 
anche nell’accoglimento senza riserve della pratica che, anziché cercare le 
somiglianze tra casi diversi, ravvisi soltanto le peculiarità dei singoli. È il 
rischio che Benjamin indica nella «cavillosità distruttiva», la Zerstörerische 
Spitzfindigkeit (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) che produce solo dispersione. Da essa 
Benjamin mette egualmente in guardia, individuando un medesimo 
contravveleno. Per entrambe le contrapposte prospettive – quella della 
raccolta dei singoli sotto il concetto di genere e quella della mera 
dispersione delle singole differenze – vale un unico contravveleno: l’idea. Il 
genere e la sua norma vengono esautorati dall’idea che raccoglie le singolarità 
conservandole tali. L’isolamento delle singolarità va dunque mantenuto 
all’interno di una teoria delle idee. Il distinguere per concetti (ovvero la 
estrazione di elementi estremi operata concettualmente) si affranca dal 
sospetto di una cavillosità distruttiva (che produce esclusivamente 
dispersione) solo dove tale distinguo si rivolga all’accoglimento dei 
fenomeni nelle idee («Die Unterscheidung in Begriffen ist über jedweden 
Verdacht zerstörerischer Spitzfindigkeit erhaben nur dort, wo sie auf jene 
Bergung der Phänomene in den Ideen […] es abgesehen hat») (loc. cit.). 
Nell’idea, la dispersione delle singolarità e la forza unificante del genere 
risultano levate in un sottile equilibrio, una inquietudine pietrificata. 
 
Dunque, la attenzione per il più piccolo – paragonata in modo eloquente 
al profondo riprendere fiato del pensiero (dem tiefen Atemholen des Gedankens) 
(p. 225) – dovrà essere letta nell’orizzonte del distinguo tra Gattungsbegriff e 
Idee. Si dovrà, quindi, porre mente a ciò che si è detto in precedenza in 
merito alla ferma ricusazione benjaminiana dello schema deduttivo, o 
sussumente, in quanto generatore di Kontinuum (idem, 27, p. 943). Sia, perciò, 
ancora una volta il passo con cui si apre il paragrafo della Vorrede titolato 
Kunstgattungen bei Croce: 

 
Während die Induktion die Ideen zu Begriffen durch den Verzicht auf ihre 
Gliederung und Anordnung herabwürdigt, vollzieht die Deduktion das gleiche 
durch deren Projizierung in ein pseudo-logisches Kontinuum. Das 
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philosophische Gedankenreich entspinnt sich nicht in der ununterbrochenen 
Linienführung begrifflicher Deduktionen, sondern in einer Beschreibung der 
Ideenwelt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 223) 
 
{Se l’induzione degrada le idee in concetti attraverso la rinuncia alla loro [scilicet 
delle idee] articolazione e coordinazione, la deduzione fa lo stesso [cioè: fa 
decadere le idee in concetti] attraverso la proiezione di questi in un continuo 
pseudo-logico. Il regno del pensiero filosofico non si dispiega lungo una 
ininterrotta prospettiva lineare di deduzioni, ma in una descrizione del mondo 
delle idee.} 

 
È chiaro, in questa prospettiva, il peso strategico del Geringstes quale 
occasione del «profondo riprendere fiato del pensiero» (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225): 
«il più piccolo» segna una interruzione dello pseudo-logisches Kontinuum (p. 

223), il continuo pseudo-logico del procedere deduttivo e della ragione 
sussumente. Tale interruzione individua, cioè, una delle stazioni del 
contemplare (Stationen der Betrachtung) (p. 209) che articolano la esposizione 
critica. Qui veramente essa si rivela kontemplative Darstellung (loc. cit.). Il fondo 
(o la vetta) della Versenkung, del profondamento contemplativo, viene 
toccato proprio nel Geringstes. Il più piccolo costituisce l’obiectum precipuo 
della esposizione critica. Non solo perché la forma espositiva, nel punto in 
cui coglie il più piccolo, rende visibile la propria discontinuità strutturale, 
la sua ritmica intermittente, i suoi intervalli contemplativi; ma anche 
perché cogliere il più piccolo in un oggetto – sia esso storico-letterario 
(opera), storico tout court (fatto), o, più in generale, gnoseologico (fenomeno) 
– significa riconoscere e esporre quella più intima struttura (innerste Struktur) (p. 

227) che è la struttura monadologica o ideale. 
 
Solo quella singolarità che sia das Einmalig-Extreme («l’unico-estremo»), solo 
quel particolare che sia das Geringste («il più piccolo») possiede una siffatta 
struttura. E solo una struttura interna articolata come monade seduce la 
attenzione del critico. Non in qualsivoglia minimo particolare è riposta una 
struttura originaria, un dentro articolato come piega monadica. 
Significativo è che l’intimo, in cui questa struttura monadologica giace 
ripiegata, sia individuato dal termine Geringstes. Esso non indica 
semplicemente una quantità fisica minima, ma anche una qualità morale: 
das Geringste designa – con più forza e precisione dell’adorniano das Entlegene 
– tanto «ciò che è stato tralasciato», quanto «il massimamente umile». Si 
potrebbe dire, in una sola formula: ciò che è in stato di minorità. 
 



 105

XII. Frammento 
 

L’armonia che dovrebbe rappresentare il vero è vera invece solo nel 
momento in cui qualcosa la spezza. 

 
Uno dei più diffusi e perniciosi luoghi comuni che gravano sul gesto 
teoretico benjaminiano consiste nell’associarlo unilateralmente al 
frammento. Solo la pervasività di un simile pregiudizio ha potuto creare la 
occasione per una lettura maldestra del testo della Vorrede da parte di uno 
studioso altrimenti serio e scrupoloso come Georges Didi-Huberman, il 
quale ha inteso «arte dell’arresto» (Kunst des Absetzens) e «gesto del 
frammento» (Geste des Fragments) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 212) come equivalenti (DIDI-

HUBERMAN, p. 22), là dove – come la sintassi esige – devono essere contrapposti. 
Abbiamo già provato in precedenza a chiarire il senso di questa 
opposizione (supra II, 1, 3). Essa va ora osservata da una ulteriore prospettiva. 
 
Innazitutto l’arte dell’arresto va messa a sistema con la perseveranza del 
trattato. Il reciproco legame tra le due istanze è certamente dialettico, ma 
esso non mira a una sintesi, bensì al perfetto equilibrio, alla stasi – nel 
duplice senso del termine – tra discontinuità dell’arresto e continuità della 
perseveranza. Tale dialettica in stasi sembra restituita perfettamente da 
NORMALUHR in Einbahnstraße (1928). Esso vale anche come luogo 
paradigmatico che conferma quanto Scholem scriveva circa il valore 
monadologico dei brevi testi di cui quell’opera si compone: 
 

Den Großen wiegen die vollendeten Werke leichter als jene Fragmente, an 
denen die Arbeit sich durch ihr Leben zieht. Denn nur der Schwächere, der 
Zerstreutere hat seine unvergleichliche Freude am Abschließen und fühlt damit 
seinem Leben sich wieder geschenkt. Dem Genius fällt jedwede Zäsur, fallen die 
schweren Schicksalsschläge wie der sanfte Schlaf in den Fleiß seiner Werkstatt 
selber. Und deren [scilicet der Zäsur, der Schicksalsschläge] Bannkreis zieht er im 
Fragment. “Genie ist Fleiß”. 
(BENJAMIN, 30 Ein., p. 14) 
 
{Per i grandi hanno meno peso le opere compiute di quei frammenti su cui il 
lavoro si trascina per la vita. Poiché solo il più debole, il più dispersivo trova la 
propria ineguagliabile pace nel chiudere e con ciò si sente riconsegnato alla sua 
vita. Al genio ogni cesura, i duri colpi del destino appaiono come il sonno lieve 
nella operosità del suo laboratorio stesso. E la loro sfera di influenza egli delimita 
nel frammento. “Genio è operosità”.} 
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Qui, le opere compiute (die vollendeten Werke) si confrontano con i frammenti 
(Fragmente). Il genio, che in tale brano viene celebrato, accoglie ogni cesura 
(Zäsur) – ossia gli imprevisti che ostacolano il compimento dell’opera – 
come la interruzione introdotta da un sonno lieve (sanfter Schlaf) all’interno 
della costante operosità (Fleiß), poiché il lavoro sul frammento si esplica per 
tutta una vita portando il segno di quella interruzione che rende l’opera del 
frammentarista, paradossalmente, più capace di esprimere la totalità e la 
sistematicità della propria intenzione. 
 
Esistono frammenti di natura diversa. Alcuni formano un’opera 
frammentaria. Ma solo quelli che delimitano la sfera di influenza delle 
sospensioni dell’opera, e che, dunque, cadendo all’interno del costante 
operare, articolano il lavoro stesso con cesure di inoperosità, sono autentica 
espressione del genio (critico o poetico, qui non importa). Gli equivalenti 
perfetti di ciò che nella vita del genio costituisce la cesura inoperosa e la 
costante operosità sono, sul piano gnoseologico, l’arte dell’arresto e la 
perseveranza del trattato. Solo nel perseverare della trattazione si può 
accogliere con la dovuta prontezza il colpo inatteso, e così eventualmente 
tradurlo, farlo corrispondere al punto esatto in cui la esposizione, 
interrompendosi, lascia apparire la rappresentazione stessa. Così, solo con 
lo stabilirci nella orbita continua attorno alla massa di un pensiero, noi 
possiamo accedere alla forza di quel corpo celeste, farne parte, 
improvvisamente diventarne il satellite. Per cui il pensiero in tale modo 
contemplato non resta semplicemente letto. «Esso ci elegge» (SGALAMBRO, 1, p. 

53). 
 
Il sogno del «libro totale» che abita l’opera di Leibniz non è incompatibile 
con il fatto che questi operasse per frammenti. È significativo che in tale 
opérer par fragments (DELEUZE, 11, p. 44) anche Gilles Deleuze non abbia visto una 
mera estraneità al tutto e alla compiutezza dell’opera. Potremmo dire, 
anzi, che le cesure in cui il piano dell’operare si articola al suo interno 
siano luoghi di discontinuità, tagli di una dimensione diagonale inoperosa che in 
un certo senso individua l’asse di quella opera totale. La scansione cesurale 
dei frammenti è infatti essenziale al «libro unico», al «libro delle monadi»: 
perfettamente compiuto, esso è tuttavia articolato in brevi trattati di 
circostanza, a loro volta scanditi da brevi paragrafi contrassegnati 
numericamente (cfr. loc. cit.). Uno di questi trattati è quello che Benjamin 
convoca nella chiusa della parte teoretica della Vorrede: il leibniziano 
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Discours de métaphysique, o, in tedesco, Metaphysische Abhandlung – Trattato, 
appunto, di metafisica. 
 
 
 

XIII. Sistema 
 

On parle de la faillite des systèmes aujourd’hui, alors que c’est 
seulement le concept de système qui a changé. 

 
Da quanto si è appena osservato si deduce che l’atteggiamento 
metodologico benjaminiano non può essere definito – come invece è stato 
fatto – «asistematico e ‹micrologico›» (SCHIAVONI). Al contrario, esso si vuole 
micrologico (ovvero frammentarista e monadologico), e dunque sistematico.  
 
È vero che nella concezione dei primi romantici tedeschi il frammento 
incarnava la «forma filosofica capace di aprirsi alla verità e di cogliere la 
forza dell’universale assai meglio di altre forme che rivendicassero la 
completezza e l’esaustività» (loc. cit.); ma nella ripresa benjaminiana di tale 
concezione, il frammento non intende accedere, come nel caso dei 
romantici, al continuum delle forme, bensì a un sistema di idee, nella accezione 
precipua che «sistema» ha nell’appunto del 1921 di cui ci siamo occupati 
in precedenza per via dei suoi stretti legami con la Vorrede (supra II, 1, 7). Un 
«sistema di molteplicità di essenze» (System von Wesensvielheiten) (BENJAMIN, 12, p. 

24), ovvero di idee, è una totalità necessariamente discontinua: con questo 
sintagma – come si è cercato di mostrare sopra – Benjamin intendeva 
designare la stessa realtà che nella Vorrede avrebbe chiamato 
«costellazione». Considerato su un altro piano, il frammento benjaminiano 
diviene esso stesso una idea, ovvero la immagine espressa da un sistema di 
molteplicità di essenze. Vale a dire: o il frammento accede alla totalità in 
quanto elemento di una simile costellazione (idem, 29 Ur., pp. 214/16-215/27), o, in 
quanto «torso di un simbolo» (Torso eines Symbols) (idem, 24 Wahl., p. 181), 
incarna esso stesso la totalità frammentaria e discontinua della intera 
costellazione. In ogni caso il frammento, in quanto elemento della 
costellazione ideale, accede a un sistema; in quanto costellazione ideale, 
diviene esso stesso sistema.  
 
Il termine «sistema» non è affatto in contrasto, nella economia lessicale 
benjaminiana, con una totalità contrassegnata da articolazioni e 
discontinuità; perciò «sistema», in tale accezione, non va associato alla 
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Systemlogik o alla systematische Geschlossenheit, che, invece, Benjamin critica 
recisamente in quanto frutto di concetti (in senso deteriore), e quindi prive 
della discontinuità (Diskontinuität) e della articolazione (Gliederung) di cui vive 
il sistema della costellazione ideale.  
 
Anche per un’altra ragione il frammento risulta compatibile con la 
fondamentale sistematicità del gesto teoretico benjaminiano, costituendone 
addirittura la condizione. Il frammento benjaminiano «esprime» la totalità. Il 
termine tecnico leibniziano exprimere – come osserva Spitzer – designa 
quella speciale relazione per cui any particular object, just as it is connected with 
the whole, suggests the whole (SPITZER, 1, p. 284 n. 51). Questa legge della espressione 
monadica è inoltre confermata da quanto abbiamo già cercato di mostrare 
a proposito della definizione del trattato con cui apre la Vorrede (supra II, 1, 3; cfr. 

BENJAMIN, 29 Ur., pp. 207-8), facendo osservare che questa forma espositiva 
corrisponde perfettamente alla struttura stessa della idea e del mondo 
intelligibile. È proprio la natura del frammento – singolarità (Einzelnes) e 
differenza radicale (Disparates) (p. 208) che accede alla forma espositiva del 
trattato – a precisare il senso di una simile corrispondenza: la discontinuità 
connaturale al frammento corrisponde alla discontinuità che connota 
essenzialmente la struttura monadica della materia trattata (sia essa 
l’elemento di un sistema di molteplicità essenziali o tale sistema stesso). Il 
frammento, quindi, non mette per nulla a tacere la vocazione sistematica, 
bensì la esprime altrimenti che con un continuo; la esprime 
monadologicamente, ovvero per interne articolazioni, per cesure, per 
discontinuità, e dunque, nella prospettiva della teoria delle idee 
benjaminiana, nel solo modo genuino. 
 
«Il punto di arrivo di Benjamin non è dunque qui la liquidazione pura e 
semplice del sistema come, per altro verso, potrebbe fare credere lo stesso 
esito frammentario della sua opera» (CARCHIA, 4, p. 36, cfr. pp. 34-7). Così scriveva 
giustamente Gianni Carchia, convocando, a sostegno della sua 
osservazione, il seguente passo della Doktordissertation: «Il fatto che un autore 
si esprima in aforismi, nessuno oggi lo farà valere come prova contro la sua 
intenzione sistematica» (Die Tatsache, daß ein Autor sich in Aphorismen ausspricht, 
wird niemand letzthin als einen Beweis gegen seine systematische Intention gelten lassen) 
(BENJAMIN, 10 Begr., p. 46). 
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XIV. Compimento 
 
Nella Vorrede, la systematische Intention – come abbiamo visto (supra II, 2, 3) – 
assume anche il valore di «perseveranza», Ausdauer. Tuttavia tale 
perseveranza ha senso solo come allestimento di un continuo in cui possa 
cadere la giusta cesura. Per questo alla Ausdauer der Abhandlung, la 
perseveranza del trattato, Benjamin affianca una Kunst des Absetzens, un’arte 
dell’arresto (BENJAMIN, 29 Ur., p. 212). Parallelamente va inteso il rapporto tra 
l’exprimere e il das Ausdruckslose (idem, 24 Wahl., p. 181), tra la espressione 
monadologica e la cesura dell’Inespressivo. 
 
Non è un caso che la «parola morale» (das moralische Wort) (loc. cit.; idem, 22, p. 

832), o «parola pura» (das reine Wort) (idem, 24 Wahl., p. 181), valga come «parola 
inespressiva» (ausdrucksloses Wort) (idem, 21 Auf., p. 19), ossia designi la forza 
(Gewalt) di una «parola di comando» (das gebietende Wort) (idem, 24 Wahl., pp. 181-

2) che fa emergere la cesura (Cäsur) (F. Hölderlin, cit. in BENJAMIN, 24 Wahl., pp. 181-2) 
dell’Inespressivo in quanto occasione della totalità. Tale cesura segna il luogo 
in cui è possibile cogliere il tutto abbreviato nel più piccolo frammento.  
 
Questo si ricava da un celebre passo di Goethes Wahlverwandtschaften (1924-
5), e dall’appunto titolato Über «Schein», proveniente dai documenti della 
prima stesura dello stesso saggio, e dunque relativo a un periodo che va 
dalla fine del 1921 ai primi mesi del 1922. Come nella messa in luce della 
struttura monadica dell’oggetto storico emerge un arresto dell’accadere 
(Stillstellung des Geschehens) (idem, 58 Th., XV (1), p. 27), così nell’opera d’arte – si 
legge in quell’appunto – la cesura individua il luogo in cui la vita tremante 
(das bebende Leben) della bella apparenza è irrigidita e mortificata (erstarrtes 
und mortifiziertes) (idem, 22, p. 832). La cesura interrompe il succedersi delle 
rappresentazioni (Aufeinanderfolge der Vorstellungen) (F. Hölderlin, cit. in BENJAMIN, 24 

Wahl., p. 181); vieta alla apparenza e alla essenza di confondersi; manda in 
frantumi la totalità falsa, illusoria, cioè assoluta. Ogni singola interruzione 
di questa totalità continua è il luogo in cui può liberarsi uno dei frammenti 
del mondo vero (Fragmente der wahren Welt) (loc. cit.), o mondo morale 
(moralische Welt) (idem, 22, p. 832; idem, 24 Wahl., p. 181). Un simile frammento è il 
più piccolo. 
 
La equivalenza appena proposta tra il frammento e il più piccolo poggia 
sulla formulazione conclusiva dell’appunto qui convocato. Il frammento – 
in cui, solo, l’opera si compie – viene inteso come la più piccola totalità: 
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Sie [scilicet die kritische Gewalt] erst vollendet das Werk, indem sie es zum 
Stückwerk zerschlägt, zur kleinsten Totalität des Scheins, die ein großes Fragment 
aus der wahren Welt, Fragment eines Symbols <ist>. 
(BENJAMIN, 22, pp. 832-3) 
 
{Essa [scilicet la violenza critica] compie l’opera solo in quanto la riduce in 
frammento [alla lettera: pezzo d’opera], nella più piccola totalità della apparenza, 
che [scilicet la più piccola totalità] <è> un importante frammento del mondo 
vero, frammento di un simbolo.} 

 
«Sie», a inizio frase, si riferisce non a «Totalität» del periodo che 
immediatamente precede – come pure è stato ipotizzato –, ma a «Gewalt», 
che, sebbene in quello non compaia, è assoluta protagonista dell’intero 
passo (BENJAMIN, 22, p. 832). Lo dovrebbero lasciare intuire le ben quattro 
occorrenze del termine in soli dieci righi, che fanno risuonare «Gewalt» in 
un costante sottinteso. L’appunto preparatorio esprime, inoltre, lo stesso 
senso del passaggio corrispondente nel testo definitivo (idem, 24 Wahl., p. 181). E 
il senso è il seguente: l’opera visitata dalla violenza critica, l’opera, cioè, 
mortificata (mortifiziert) e irrigidita (erstarrt) (idem, 22, p. 832) – poiché, come si 
ribadirà nella Trauerspielarbeit e già nella lettera a Rang del 1923, «critica è 
mortificazione delle opere» (Kritik ist Mortifikation der Werke) (idem, 29 Ur., p. 357; 

idem, 25, p. 393) – si compie in un frammento, cioè nel più piccolo, che allude 
(andeuten) (idem, 22, p. 832), o, meglio, esprime, per opera della cesura inespressiva, 
il mondo vero della parola morale, il mondo morale della parola pura.  
 
Si tocca qui un punto decisivo: il compimento – ovvero la perfetta espressione della 
totalità nello scorcio del più piccolo – avviene nel frammento. Diversamente dai 
primi romantici, per i quali è passaggio verso il tutto, strumento per 
giungere al tutto in quanto continuo delle forme, il frammento in 
Benjamin è il luogo stesso del compimento. Il compimento ha luogo solo nella 
totalità discontinua e monadologicamente scorciata, ovvero – nei termini del presente 
studio – nella minorità. Il compiuto riposa nella minorità del frammento. 
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III. TERZO TORNANTE – KONFIGURATION 
 
 
 

I. Barocco 
 
Per leggere, come ci siamo riproposti, la natura di quella rappresentazione 
delle idee che coincide con la rappresentazione dei fenomeni (BENJAMIN, 29 Ur., 

p. 226), rappresentazione in cui, solo, fenomeni e idee si raggiungono (p. 

214/23-5), occorre considerare da un’altra prospettiva il ruolo cruciale del 
frammento e dunque della discontinuità che esso ingenera, poiché, come si 
è visto, proprio il frammento è la forma sotto cui diviene visibile la 
configurazione ideale. 
 
La mortificazione delle opere è la mortificazione, in esse, della aspirazione 
al simbolico e alla totalità assoluta, del Wille, cioè, zur symbolischen Totalität 
(p. 362). Il frammento di un simbolo (Fragment eines Symbols) (idem, 22, p. 832), il 
torso di un simbolo (Torso eines Symbols) (idem, 24 Wahl., p. 181), è un «alludere» 
(andeuten) (idem, 22, p. 832) alla totalità. Una allusione, questa, che il 
frammento realizza compiutamente sia come singolo torso che all’interno 
di una coordinazione di frammenti. In entrambi i casi si tratta di una unità 
con salti, una totalità discontinua. 
 
Ma la totalità che si compie in tale allusione non è simbolica, assoluta. 
L’andeuten, l’alludere del frammento al tutto non rientra nella logica del 
simbolo, poiché il frammento non è uno stadio provvisorio, intermedio 
orientato verso il conseguimento del tutto. Il frammento è ciò che resta del 
tutto. E l’infranto non si ricompone; resta irreparabilmente tale. E tuttavia, 
solo come tale, cioè come disperso estremo (Entlegener Extrem) (idem, 29 Ur., p. 

227), esso può eventualmente accedere a una certa totalità; proprio in 
quanto disperso frammento (versprengtes Bruchstück) (p. 224), esso può 
esprimere in modo allusivo una determinata totalità. La totalità scorciata 
nel frammento non sarà perciò semplicemente simbolica. Qui la logica del 
simbolo – almeno del simbolo così come inteso in ambito classicistico – si 
spezza, lasciando il posto alla forma espressiva della allegoria barocca (cfr. 

pp. 362-3). La intuizione propriamente barocca fa infatti della immagine un 
frammento (Bruchstück), dove la falsa apparenza della totalità si dissipa (p. 

352). 
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Quando nella Beschreibung des Torso des Hercules im Belvedere zu Rom (1759) 
Johann Joachim Winckelmann esamina la scultura «comunemente 

chiamata Torso di Michelangelo», così 
denominata poiché, come scrive il celebre 
storico dell’arte, «questo artista teneva in 
grande stima tale opera e l’aveva a lungo 
studiata» (welcher insgemein der Torso vom 
Michelangelo genannt wird, weil dieser Künstler 
dieses Stück besonders hochgeschätzt und viel nach 
demselben studiert hat) (WINCKELMANN, p. 56) – un 
fatto, questo, che dovremo richiamare alla 
mente quando più oltre ci occuperemo 
della forma michelangiolesca (infra II, 3, 20) –, 
esercita uno sguardo ancora barocco. Così 
Benjamin. Il quale precisa che l’opera 
risulta perciò descritta «in senso 
anticlassico» (in unklassischem Sinne), cioè 
«pezzo per pezzo, membro per membro» 

(Stück für Stück, Glieder für Glieder). Nicht umsonst, fa notare ancora Benjamin, 
«non a caso» ciò avviene relativamente a un torso (vollzieht sich das am Torso) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 352). Quasi si potesse restituire l’intero, che al torso 
irrimediabilmente fa difetto, attraverso la elencazione dei singoli elementi 
anatomici. Un atteggiamento analogo anima il poeta barocco nella 
descrizione per dettagli del corpo femminile (Barocke Detaillierung des 
weiblichen Körpers) (idem, 32 Pass., J 56, 7, p. 415). Dell’interesse di Benjamin per tale 
procedimento si trovano tracce nel Passagen-Werk, che ne segnalano la 
presenza in Baudelaire, in particolare nella poesia Le beau navire (BAUDELAIRE, LII, 

pp. 94-6; cfr. BENJAMIN, 32 Pass., B 9, 3, p. 130). Ciò avviene significativamente 
all’interno del Konvolut B che raccoglie materiali relativi alla moda e al 
feticismo espresso dall’intreccio e lo scambio non solo tra corpo femminile 
e vesti, ma anche tra elementi anatomici e elementi inorganici in genere. 
 
Il procedimento poetico dell’elenco dettagliato dei membri anatomici è 
tuttavia riconducibile allo schema epico medievale della descrizione della 
bellezza umana. Tale schema, che consiste nell’elencare le parti del corpo 
a capite ad calcem, rientra, come ha osservato Spitzer, nel più generale 
costume dell’epoca – the “boxed-in” feeling of the Middle Ages – secondo cui 
ogni fenomeno viene posto all’interno di una cornice e di un tutto chiuso 
(SPITZER, 1, pp. 265, 269 n. 25; cfr. STIMILLI, 2, p. 137 n. 54). Ma Davide Stimilli ha 
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ricordato giustamente che il pattern di tale elencazione poetica deve essere 
assai più risalente, visto che è possibile rintracciarlo già negli inni cultuali 
egizi per il sovrano deceduto (loc. cit.). La intenzione di restituire il tutto 
attraverso l’elenco dei singoli membri ha trovato espressione anche nel 
Rinascimento, tanto che Ariosto, per rendere la bellezza di Alcina, ricorre 
a una simile procedura della elencazione (ARIOSTO, VII, 11-15, pp. 149-150; cfr. SPITZER, 

1, p. 269 n. 25). Ma è nel genere rinascimentale del blasone – la forma per 
eccellenza della descrizione epica della bellezza (STIMILLI, 2, p. 137 n. 58) – che 
questo topos formale sembra toccare l’estremo. In esso, come scrive 
Roland Barthes, la elencazione giunge al grado di eretismo enumerativo, la 
descrizione accumula per totalizzare, moltiplica i feticci per ottenere infine 
il corpo finale, défetichistisé, quasi l’inventario completo potesse riprodurre un 
corpo totale, e l’estremo della enumerazione scivolasse in una categoria 
nuova, quella della totalità (BARTHES, p. 110; cfr. STIMILLI, 2, p. 137 n. 58).  
 
Con il blasone ci si avvicina sensibilmente all’atteggiamento barocco cui 
Benjamin alludeva a proposito del Torso del Belvedere nella descrizione di 
Winckelmann. Ma quale tratto rende peculiare la elencazione barocca? In 
quella rinascimentale la tensione verso una totalità liberata dal feticismo 
della scomposizione sopraffà l’indugio sul singolo membro. Nel barocco, 
invece, il frammento cattura l’interesse feticista del rimuginatore 
allegorico: il frammento vale proprio in quanto frammento, non in quanto 
mezzo di approssimazione al tutto. Da qui, non solo, come avviene nei 
componimenti poetici barocchi che di tale procedimento fanno uso, la 
tendenziale reificazione del corpo femminile – e, in Baudelaire, la 
pressoché compiuta consegna dello stesso alla sfera dell’inorganico (BENJAMIN, 

32 Pass., B 9, 3, p. 130; cfr. J 56, 7, p. 415) –, ma anche l’effetto di dispersione 
rilevabile negli elementi emblematici delle allegorie dell’epoca, come anche 
nelle loro sopravvivenze romantiche: 
 

Die in der Dichtung des Barock beliebte Detaillierung der weiblichen 
Schönheiten, die jede einzelne durch den Vergleich heraushebt, hält sich 
insgeheim an das Bild der Leiche. Und diese Zerstückelung der weiblichen 
Schönheit in ihre rühmenswerten Bestandteile sieht einer Sektion ähnlich und 
die beliebten Vergleiche der Körperteile mit Alabaster, Schnee, Edelsteinen 
oder andern meist anorganischen Gebilden tut ein übriges. (Solche 
Zerstückelungen finden sich auch bei Baudelaire: le beau navire.)  
(BENJAMIN, 32 Pass., B 9, 3, p. 130; cfr. J 56, 7, p. 415) 
 
{La descrizione per dettagli delle bellezze femminili, diffusa nella poesia del 
Barocco, che mette in risalto ogni singolo elemento attraverso la similitudine, si 



 114

attiene segretamente alla immagine del cadavere. E questa frammentazione 
della bellezza femminile nei suoi celebrati elementi si presenta simile a un 
sezionamento, e le diffuse similitudini delle parti anatomiche con alabastro, 
neve, pietre preziose o altre cose per lo più inorganiche fanno il resto. (Tali 
frammentazioni si trovano anche in Baudelaire: le beau navire.)}      

 
Ci troviamo, qui, dinanzi a uno di quei luoghi testuali in cui si tesse la 
relazione tra le ricerche sul Trauerspiel e quelle sui passages. Il legame tra il 
XVII e il XIX secolo era stato peraltro già esplicitamente stabilito in quel 
luogo del Barockbuch in cui si afferma che «il genio romantico comunica con 
lo spirito barocco proprio nello spazio dell’allegorico» (das romantische Genie 
gerade im Raum des Allegorischen mit der barocken Geistesart kommuniziert) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 363). Il frammento, lo si è visto, gioca un ruolo apicale nella generale 
sensibilità barocca, e – come osserva ancora Benjamin – se si dovesse 
tracciare «una autentica storia dei mezzi espressivi romantici» (eine wahre 
Geschichte der romantischen Ausdrucksmittel), tra questi il frammento apparirebbe 
come una «riformulazione dell’allegorico» (Umbildung des Allegorischen) (p. 

364), dell’allegorico nella accezione precipuamente barocca.  
 
 
 

II. Corte 
 
Il risveglio di questa sensibilità barocca nel «genio allegorico» di 
Baudelaire (cfr. BENJAMIN, 47, p. 54; idem, 55, p. 69) si rivela in modo perspicuo nel 
componimento titolato La destruction (BAUDELAIRE, CIX, p. 210): 
 

Von allen baudelaireschen Gedichten enthält die «destruction» die 
rücksichtsloseste Vergegenwärtigung der allegorischen Intention. Der appareil 
sanglant, dessen Anschauung der Dämon dem Dichter aufzwingt, ist der Hof 
der Allegorie: das verstreute Werkzeug, mit dem sie die Dingwelt so entstellt und 
so zugerichtet hat, daß nur noch die Bruchstücke von ihr da sind, an denen sie 
einen Gegenstand ihres Grübelns hat. Das Gedicht bricht schroff ab; es macht – 
doppelt erstaunlich für ein Sonett – selbst den Eindruck von etwas 
Bruckstückhaftem.  
(BENJAMIN, 32 Pass., J 68, 2, p. 441) 
 
{Tra tutte le poesie baudelairiane la «destruction» contiene la realizzazione più 
irriguardosa della intenzione allegorica. L’appareil sanglant [cfr. BAUDELAIRE, CIX, 14, 
p. 210], la cui visione il demone impone al poeta, è la Corte della allegoria: lo 
strumento di dispersione con cui essa [scilicet la allegoria] ha talmente deformato 
e guastato il mondo delle cose che di questo sono visibili solo i frammenti, nei 
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quali essa trova un oggetto del proprio rimuginare. La poesia si interrompe 
bruscamente; essa stessa – due volte sorprendente per un sonetto – dà la 
impressione di qualcosa di frammentario.} 

 
Da questa annotazione, su cui torneremo più volte, emergono, ai fini del 
nostro discorso, diversi punti decisivi. Innanzitutto, la dispersione degli 
elementi allegorici. Quale la natura del verstreutes Werkzeug, lo «strumento di 
dispersione» di cui qui si tratta? Esso, recita l’appunto, è la «Corte della 
allegoria», il «sanguinoso dispositivo della distruzione» con cui si chiude 
inaspettatamente il sonetto richiamato: «l’appareil sanglant de la Destruction» ist 
der Hof der Allegorie (BENJAMIN, 32 Pass., J 65a, 4, p. 435). Vediamo dunque come 
intendere una simile corte. Essa appare in un altro appunto del Konvolut J, 
assumendo l’aspetto di un laboratorio artistico, un atelier: 
 

Baudelaire sieht die Werkstatt der Kunst selbst als eine Stätte der Verwirrung, 
<als> den appareil de la destruction <,> wie die Allegorien sie [scilicet die 
Verwirrung, o la destruction] gerne stellen. 
(BENJAMIN, 32 Pass., J 56, 4, p. 415) 
 
{Baudelaire vede lo stesso laboratorio artistico come un luogo della confusione, 
come l’appareil de la destruction, quale la [scilicet la confusione, o la destruction] 
presentano di solito le allegorie.} 

 
Ma è nel Trauerspielbuch che si trova la più circostanziata descrizione di 
questa corte. La corte è Schauplatz, «spazio scenico» del dramma barocco, 
anzi la sua «più interna scena» (innerste Schauplatz) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 271). La 
corte è cioè luogo di rappresentazione. La legge della corte (das Gesetz dieses 
Hofes) (p. 364), la legge di questa rappresentazione, è la allegoria. Questo il 
senso della formula «Hof der Allegorie». La corte confusa di Lope de Vega «è 
nel suo titolo tipica» (ist in seinem Titel typisch), e «confusione» («Verwirrung») è 
terminus technicus della drammaturgia (p. 273). Quel titolo, nella economia 
della esposizione benjaminiana, assurge infatti a paradigma dello schema 
della allegoria (p. 364). Proprio in quanto Schema der Allegorie, la corte si mostra 
affine non solo all’atelier dell’artista, ma anche alla Kinderstube, la camera del 
bambino, nonché ai laboratori alchemici (alchimistische Laboratorien): tutti 
luoghi in cui regna il Frammentario, il Disordinato, il Sovraccarico – das 
Bruchstückhafte, das Ungeordnete, das Überhäufte (pp. 363-4). Ma, come è intuitivo, 
dove siano in questione uno schema (Schema) e una legge (Gesetz) non può 
trattarsi di mera confusione. Tale confusione è piuttosto una sorta di 
coreografia, la coreografia di vicende, ovvero le macchinazioni ordite nei 
Trauerspiele dall’Intrigante, der Intrigant, precursore del Ballettmeister, il 
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coreografo appunto (p. 274). La trama, l’intrigo, si tiene in sottile equilibrio 
tra l’eccesso di dettagli e la trasparenza, la fittezza e la rarefazione, la piega 
e la linea, il sovraccarico e il disegno, l’intricato e la struttura. La quantità 
eccessiva di particolari sembra cioè in ogni momento dipanabile, ma, 
provando a percorrerla, risulterà inestricabile, e il meccanismo che la 
anima, il principio della sua costruzione, resterà in fondo segreto, come 
nelle fughe bachiane, o come nei gruppi di corde leonardeschi e negli 
ornamenti dei rosoni arabi intrecciati (infra II, 6, 16). «Hof der Allegorie» è 
dunque il nome del luogo che raccoglie in sé una speciale confusione. 
 
Lo schema della allegoria potrebbe valere anche per il cassetto degli 
attrezzi abbandonati. Il verstreutes Werkzeug (idem, 32 Pass., J 68, 2, p. 441) 
dell’appunto sopra citato, dove sia inteso come «strumento disperso», 
potrebbe figurare tra essi. La apparente inutilizzabilità di questi oggetti 
dimenticati, su cui sembra raggrumarsi l’oblio umano più che la polvere 
dell’incuria, li rende eminentemente disponibili al gioco, o comunque a usi 
diversi da quelli a cui erano originariamente finalizzati. È noto come gli 
utensili e in genere gli oggetti apparentemente inservibili possano 
facilmente diventare strumenti ludici di esplorazione fantastica agli occhi 
del bambino. Il genio allegorico di Baudelaire non ha mancato di 
segnalare la nouveauté risvegliata dallo sguardo infantile sulle cose (L’enfant 
voit tout en nouveauté) (J 7, 1, p. 312; J  75, 2, e J 75a, pp. 455-7). Una novità del tutto 
analoga è quella del neues Ganze che il poeta barocco costruisce (baut) dalle 
rovine delle armonie antiche. Raccogliendone pezzo per pezzo (Stück für 
Stück) i frammenti, egli scorge in essi gli elementi di un «nuovo tutto», la cui 
visione compiuta non li riunisce (ohne zum Ganzen zu vereinen) bensì li coglie 
come composizione di rovine (Ruine) che restano tali, e giammai come 
giunzione di parti complementari in una ricostituita unità (idem, 29 Ur., p. 354). 
 
L’emblema, cioè l’elemento della allegoria (Teil der Allegorie) (idem, 32 Pass., J 78, 

4, p. 462; cfr. idem, 29 Ur., p. 364), si può associare al «semilavorato» (Halbfabrikat) 
(idem, 32 Pass., J 78, 4, p. 462), cioè a quell’oggetto che non è ancora prodotto 
mercificabile, ma piuttosto il presagio del suo resto. L’oggetto disperso e 
incompleto è dunque l’emblema di cui la allegoria si costituisce. Oppure, si 
potrebbe dire che il verstreutes Werkzeug rappresenti, in emblema, il processo 
di deformazione o trasfigurazione che, secondo una celebre tesi 
benjaminiana, il mondo delle cose subisce in modo particolarmente 
sensibile nell’epoca del capitalismo maturo (J 67a, 2, p. 440; J 68, 2, p. 441). È 
giusto il caso di ricordare l’appunto del Konvolut J sopra citato in cui si legge 
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che la Corte della allegoria è lo strumento di dispersione per il quale viene 
a tal segno deformato e guastato (so entstellt und so zugerichtet) il mondo delle 
cose (Dingwelt) che di tale mondo restano visibili solo i frammenti – 
Bruchstücke nei quali l’allegorico trova l’oggetto di elezione per il proprio 
rimuginare e lo stimolo principale della sua facoltà immaginativa (loc. cit.). 
 
Una simile immaginazione è immaginazione distruttiva. Ma in un senso 
speciale. Poiché il poeta, che con essa décompose toute la création, indica 
contestualmente un monde nouveau (J 34a, 1, p. 369). Un mondo nuovo si 
presagisce nel processo subito dalle cose sottoposte allo sguardo del poeta 
allegorico e del bambino. Non solo la poesia, infatti, ma anche il modello 
del gioco infantile (das Modell des kindlichen Spiels) (J 75, 2, p. 456), che trova la 
sua radice nella utopia fourieriana di un lavoro animato dal gioco (eine vom 
Spiel beseelte Arbeit) (loc. cit.), realizza la riduzione delle cose in frammenti, 
strumenti dispersi e abbandonati che possono tuttavia essere assemblati in 
un nuovo tutto, un tutto, però, che non sarà mai semplicemente simbolico, 
cioè assoluta ricomposizione dell’infranto. La cosa, insieme inservibile e 
capace di mille usi, diviene oggetto privilegiato della contemplazione 
allegorica e del gioco infantile, e ciò proprio in virtù della possibilità di un 
simile tutto discontinuo. Questa è la totalità che vive sotto lo sguardo del 
frammentarista.  
 
La immaginazione che presiede a tali processi, una immaginazione che ha 
trovato in Baudelaire un interprete eminente, deriva i propri caratteri 
distintivi da quella di Edgar Poe (J 36, 7, p. 373; J 31a, 5, p. 363). La fisionomia 
dell’oggetto così immaginato e contemplato tradisce una vanificazione dei 
confini tra inorganico e organico, e sembra corrispondere perfettamente a 
quella dell’Angel of the Odd, o a quella del rocchetto a stella rinvenuto da un 
altro genio allegorico, e noto sotto il nome di Odradek, un nome, 
emblematicamente, senza radice (od-radix), ma che raccoglie frammenti di 
significato di una molteplicità limitata di parole provenienti da lingue 
diverse (HAMACHER, 2, pp. 307-8). 
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III. Distruzione 
 
Si diceva che la immaginazione allegorica ha natura distruttiva. La 
dispersione e la confusione della Corte della allegoria è l’esito della 
liberazione di una forza distruttiva. Ma di che tipo di distruzione si tratta? 
Quale genere di violenza essa incarna? Il satanismo di Baudelaire, su cui si 
è tanto insistito, non è – scrive Benjamin – che la sua maniera precipua di 
accogliere la sfida che la società borghese lancia al poeta ozioso (BENJAMIN, 32 

Pass., J 87, 9). La predisposizione contemplativa e melanconica di Baudelaire 
(cfr. idem, 47, p. 54; idem, 55, p. 69), la sua sensibile facoltà immaginativa che 
proprio nell’ozio ramifica e fiorisce, sono elementi che rientrano in quella 
risposta distruttiva all’imperativo della produzione pronunciato dalla 
società capitalista della sua epoca. Da qui i physiognomische Exkurse (idem, 46, p. 

1210), le «digressioni fisiognomiche» sulle figure del Müßiggänger e del flâneur, 
dello chiffonier e del mimo, i quali, a ben vedere, non sono altro che 
dimensioni della stessa fisionomia baudelairiana. Il loro regime gestuale 
ingenera un étrange sectionnement du temps (cfr. idem, 32 Pass., J 50a, 1, p. 402; J 54a, 1, p. 

411; J 63, 5, p. 431), ovvero isola una serie di arresti nel tempo della 
produzione, o, detto altrimenti, ammette una produzione di soli 
semilavorati, di prodotti incompleti e frammentari. Questa la prospettiva 
in cui va letta la distruzione demonica di Baudelaire evocata nel sonetto La 
Destruction cui ci siamo più volte richiamati (J 68, 2, p. 441; cfr. BAUDELAIRE, CIX, p. 

210). 
 
Esiste tuttavia una distruzione allegorica che costituisce la pre-storia 
(Vorgeschichte) di quella baudelairiana (BENJAMIN, 32 Pass., N 10, 3, p. 594), e che non 
opera, come in Baudelaire, loin du regard de Dieu (BAUDELAIRE, CIX, 9, p. 210), ma 
che si rivela piuttosto come l’effetto della «luce della dottrina di Dio» che si 
abbatte sulle cose. È la allegoria barocca: 
 

Das Bild im Feld der allegorischen Intuition ist Bruchstück, Rune. Seine 
symbolische Schönheit verflüchtigt sich, da das Licht der Gottesgelehrtheit drauf 
trifft. Der falsche Schein der Totalität geht aus. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 352) 
 
{L’immagine nel campo della intuizione allegorica è frammento, runa. La sua 
bellezza simbolica si volatilizza, poiché la luce della dottrina di Dio vi si abbatte. 
La falsa apparenza della totalità dilegua.} 
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L’immagine colta dalla intuizione allegorica barocca esprime la natura 
violenta che per Benjamin definisce essenzialmente la critica delle opere 
d’arte: essa mortifica, in queste ultime, la aspirazione alla totalità 
simbolica. Qualcosa di essenziale distingue questo dispositivo critico dal 
baudelairiano appareil sanglant de la destruction. In Benjamin, la allegoria, in 
quanto elemento precipuo del pensiero critico, diviene infatti un 
dispositivo di distruzione che, diversamente da quello di La Destruction, va 
ricondotto a una sfera che non è quella del demonico e del mitico. La 
violenza critica, che si abbatte sulla bellezza simbolica dell’opera d’arte e 
sulla sua falsa apparenza di totalità prende a modello la luce violenta della 
dottrina di Dio, così come interpretata dalla intenzione barocca. 
 
È giusto il caso di ricordare che uno dei compiti che il pensiero 
benjaminiano si prefigge è sottrarre quelle che esso reputa le più alte 
espressioni della violenza umana – ovvero, nel dominio dell’arte, la 
«violenza critica» (kritische Gewalt) (BENJAMIN, 24 Wahl., p. 181) e, in ambito 
politico, quella «rivoluzionaria» (revolutionäre Gewalt) (idem, 20 Gew., p. 202) – alla 
influenza della sfera demonica, dunque alla seduzione della «violenza 
mitica» (mythische Gewalt). L’obiettivo è di ricondurre quelle forme più nobili 
alla sfera dei mezzi puri, avvicinandole così al modello della «violenza 
divina» (göttliche Gewalt) (p. 199).  
 
Prendiamo per un momento in considerazione le differenze tra violenza 
distruttrice demonica e violenza annientatrice divina così come rilevate nel 
saggio Zur Kritik der Gewalt (1921). Se la prima è Blutgewalt, «violenza che 
porta sangue» (p. 200) (si ponga mente all’aggettivo «sanglant» che qualifica 
il dispositivo allegorico baudelairiano in La Destruction), la seconda se ne 
allontana innanzitutto per il suo «carattere non sanguinoso» (unblutiger 
Charakter) (p. 199). Inoltre, alla violenza divina pertiene una specifica qualità 
temporale: il relativo gesto si compie nei «momenti di una esecuzione non 
sanguinosa, fulminea, espiativa» (durch jene Momente des unblutigen, schlagenden, 
entsühnenden Vollzuges) (p. 200). Così, mentre la violenza demonica incombe 
minacciosa (ist drohend), quella divina colpisce inattesa (schlagend) (p. 199). 
Colpisce senza preavviso, senza minaccia, fulmineamente (trifft 
unangekündigt, ohne Drohung, schlagend) (loc. cit.). È un gesto istantaneo. 
 
«L’Istantaneo» è esattamente uno dei caratteri essenziali del simbolo. 
Come si spiega allora che, nel pensiero di Benjamin, il modello della 
violenza pura, cui si intende avvicinare la violenza distruttiva della critica, 
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esprima una caratteristica specifica della immagine simbolica, quando è 
proprio la immagine allegorica (e la violenza in essa implicita) a costituire, in 
quel pensiero e nella relativa idea di critica, lo schema che acquista il rango 
di modello teoretico? Un vero e proprio modello teoretico è infatti lo 
schema della allegoria. Preciseremo in seguito la sua dignità gnoseologica. 
 
 
 

IV. Simbolo 
 
Il passaggio dal demonico al divino nella lettura della violenza insita nel 
gesto della critica, e sottesa allo schema della allegoria,  è sintomo del fatto 
che nell’Ursprung des deutschen Trauerspiels la allegoria finisce per non 
contrapporsi in maniera secca al simbolo. Qualcosa del simbolo passa nella 
struttura stessa della allegoria, e viceversa. In tale modo si costruisce il 
generale schema della rappresentazione così come intesa da Benjamin. A ben 
vedere, la distinzione tra simbolo e allegoria, tracciata in celebri pagine del 
Trauerspielbuch, non è riconducibile, a nessun livello della lettura 
benjaminiana, a una mera opposizione. Meno che mai ciò è possibile sul 
piano della più profonda e perseverante intenzione teoretica dell’autore. 
 
La critica benjaminiana alla concezione del simbolo (Sinnbild) di Georg 
Friedrich Creuzer è rivolta in primo luogo ai punti in cui questi ripropone 
dei luoghi comuni consolidati. Ma tale critica non preclude affatto, 
all’interno della stessa prospettiva benjaminiana, decisive riprese e 
importanti sviluppi di quello stesso concetto, sia pure in modalità esoterica. 
Tali sviluppi si presagiscono nella seguente osservazione: 
 

Neben der älteren banalen Lehre, die in ihnen überdauert, enthalten sie [scilicet 
die großen theoretischen Ausführungen über Symbolik] Beobachtungen, deren 
erkenntnistheoretischer Ausbau Creuzer viel weiter hätte führen können, als er 
gelangt ist. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 340) 
 
{Accanto alla vecchia, banale dottrina, che in esse sopravvive, esse [scilicet le 
grandi argomentazioni teoretiche sul simbolismo] contengono osservazioni il cui 
sviluppo gnoseologico Creuzer avrebbe potuto condurre molto più in là di 
quanto gli sia riuscito.} 

 
Già Furio Jesi aveva indicato, nel Trauerspielbuch, i «presupposti» (JESI, 7, p. 13) 
di uno sviluppo della Symbolik creuzeriana, e, in Benjamin, l’«autore delle 
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pagine più rivelatrici circa Creuzer» (p. 6). Tali presupposti sono 
rintracciabili in quel testo come indicazioni circa schemi dal valore 
eminentemente gnoseologico.  
 
Károly Kerényi affermò – lo si legge in una lettera del 1938 a Thomas 
Mann – che la mitologia di Creuzer fosse «del tutto sbagliata» (ganz verfehlt), 
poiché questi non sarebbe stato in grado di «comprendere la teoria del 
simbolo in senso goethiano» (weil er die Symbolik nicht im Goethischen Sinne zu 
fassen fähig war) (KERÉNYI, 1, p. 84; cfr. JESI, 7, p. 16). Sembrerebbe che lo sviluppo sul 
piano teoretico della concezione simbolica di Creuzer da parte Benjamin 
muova da una analoga consapevolezza. Nel Trauerspielbuch, infatti, e in 
particolare nella Vorrede, si fa avanti un modello gnoseologico che 
conferisce all’idea in quanto Ursprung un deciso accento goethiano, 
conservandovi, tuttavia, alcuni tratti della definizione creuzeriana di 
simbolo, liberata da suggestioni classicistiche e winckelmanniane. Si è visto 
sopra, infatti, come Benjamin isolasse nello stesso Winckelmann dei residui 
barocchi e dei tratti anticlassicistici. Va ricordato, inoltre, che, nella sua 
critica, Kerényi definì quella di Creuzer non tanto una Symbolik quanto 
una Allegorik (p. 17). Sommariamente, lo sviluppo gnoseologico che 
Benjamin porta a compimento fa trasmigrare qualcosa del simbolo e 
qualcosa della allegoria in una nuova struttura, dal valore precipuamente 
teoretico. Come vedremo, essa è proprio quella dell’idea come 
Ursprungsphänomen (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226), cioè campo di uno scontro. Simbolo e 
allegoria costituiscono gli estremi di un simile campo dialettico. Il vibrante sistema che ne 
risulta è idea. 
 
 
 

V. Pericolo 
 
Consideriamo, quindi, nel dettaglio come si compia questa inedita simbiosi 
tra simbolo e allegoria da cui risulterebbe una costruzione dialettica dal 
valore gnoseologico. «In maniera eccellente» – osserva Benjamin – si 
esprime Creuzer (vorzüglich bemerkt er) a proposito dell’Istantaneo. E 
l’Istantaneo (das Momentane) è il primo dei quattro momenti che 
costituiscono la essenza del simbolo. Ecco il relativo passo della Symbolik 
und Mythologie der alten Völker besonders der Griechen (1810-2) – tratto dalla 
edizione rielaborata del 1819 – così come figura nel Trauerspielbuch: 
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«Jenes Erweckliche und zuweilen Erschütternde hängt mit einer andern 
Eigenschaft zusammen, mit der Kürze. Es ist wie ein plötzlich erscheinender 
Geist, oder wie ein Blitzstrahl, der auf einmal die dunkele Nacht erleuchtet. Es 
ist ein Moment, der unser ganzes Wesen in Anspruch nimmt […] Wegen jener 
fruchtbaren Kürze vergleichen sie» – die Alten – «es namentlich mit dem 
Lakonismus […] In wichtigen Lagen des Lebens, wo jeder Moment eine 
folgenreiche Zukunft verbirgt, die Seele in Spannung erhält, in verhängnisvollen 
Augenblicken, waren daher auch die Alten der göttlichen Anzeigen gewärtig, die 
sie […] Symbola nannten». 
(F. Creuzer, cit. in BENJAMIN, 29 Ur., p. 340) 
 
{«Quel qualcosa che ridesta e talora sconvolge è in relazione con un’altra 
proprietà, con la brevità. È come uno spirito che appare improvviso, o come un 
baleno, che d’un tratto illumina la scura notte. È un momento che coinvolge la 
nostra intera essenza […] Per quella brevità fruttifera essi» – gli antichi – «lo 
paragonano in particolare al laconismo […] Nelle situazioni importanti della 
vita, in cui ogni momento nasconde un futuro gravido di conseguenze, e 
mantiene l’anima in tensione, negli istanti fatali, gli antichi attendevano annunci 
divini, che essi […] chiamavano symbola.»} 

 
È questa istantaneità, sia pura trasfigurata, che ritroviamo nel cuore del 
gesto teoretico di Benjamin. Solo, essa non è più relativa a una dottrina 
religiosa (cfr. JESI, 5, p. 48); integra bensì uno dei tratti decisivi della conoscenza 
storica: 
 

Vergangnes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen “wie  
es denn eigentlich gewesen ist”. Es heißt, sich einer Erinnerung  
bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzte. Dem  
historischen Materialismus geht es darum, ein Bild der Vergangenheit  
festzuhalten, wie es sich im Augenblick der Gefahr dem historischen  
Subjekt […] unversehens einstellt. 
(BENJAMIN, 58 Th., V, p. 18) 
 
{Articolare storicamente ciò che è passato non significa conoscerlo “come esso è 
stato veramente”. Significa impadronirsi di un ricordo come esso balena 
nell’istante di un pericolo. Nel materialismo storico si tratta di fissare una 
immagine del passato come essa insorge, inattesa, […] nel soggetto storico 
nell’istante del pericolo.}  

 
In questa tesi tratta da Über den Begriff der Geschichte assistiamo a una 
singolare profanazione. In fondo essa è adombrata nella tesi di apertura 
dell’opera, in cui l’autore, nella forma di una ben nota allegoria 
scacchistica, dichiara le proprie intenzioni metodologiche, secondo cui la 
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teologia dovrebbe operare nel dispositivo gnoseologico, nella costruzione 
dialettica della conoscenza storica, in modo esoterico, o, meglio, in modo 
due volte segreto: non solo nascosta nel meccanismo dell’automa-scacchista, 
ma anche sfigurata nella caricatura di un nano gobbo. La segreta alleata del 
materialismo storico nella mortale partita contro quei nemici, la cui azione 
politica e ideologica, che investe in primo luogo il concetto stesso di storia, 
ha creato le condizioni di pericolo in cui è urgente sapere cogliere il 
balenare di un ricordo, cioè sapere entrare in un rapporto istantaneo, per 
salti, con il proprio passato, individuale e collettivo; la alleata segreta dello 
storico, dicevamo, appare klein und häßlich, «piccola e brutta» (BENJAMIN, 58 Th., I, 

p. 16), ma, proprio sotto questa veste di trasfigurazione e minorazione che 
ne impedisce l’immediato riconoscimento, essa potrebbe rivelarsi decisiva e 
potente, sebbene quella partita non sia certo andata a finire in tre mosse, 
sulla falsariga della “Immortale” di Anderssen. Essa, a dire il vero, non è 
ancora terminata. Gli «echi di guerra» che Jesi avvertiva nelle tesi 
benjaminiane non si sono ancora sopiti. Il pericolo che esse indicavano 
non cessa di interessarci direttamente. E la ipotesi benjaminiana di un uso 
dei dispositivi teologici dissimulati sotto abiti profani non ha ancora perso 
la sua cogenza. 
 
Ecco che il metodo storico benjaminiano diviene una strategia di offesa e 
resistenza, il cui gesto distruttivo si libera nell’istante in cui si rende 
necessaria la reazione a una determinata «costellazione di pericolo» 
(Gefahrenkonstellation), che minaccia tanto il passato indagato che lo specifico 
momento in cui lo storico vive e scrive: 
 

das destruktive Moment in der materialistischen Geschichtsschreibung ist als 
Reaktion auf eine Gefahrenkonstellation zu begreifen […]. Dieser 
Gefahrenkonstellation tritt die materialistische Geschichtsdarstellung entgegen; 
in ihr besteht ihre Aktualität, an ihr hat sie [scilicet die Geschichtsdarstellung] 
ihre Geistesgegenwart zu bewahren. 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 10 a, 2, p. 595) 
 
{il momento distruttivo nella scrittura storica materialistica è da comprendersi 
come reazione a una costellazione di pericolo […]. Contro questa costellazione 
di pericolo muove la esposizione storica materialistica; in essa consiste la propria 
attualità, in essa quella [scilicet la esposizione storica] deve custodire la propria 
presenza di spirito.}   

 
Il destruktives Moment che qui si tratta di liberare nella esposizione storica 
non è altro dall’istante in cui si delinea quella peculiare costellazione in cui 
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il pericolo non si nasconde più ma mostra il suo volto autentico e terrifico. 
Per questo si richiede allo storico una speciale prontezza per riconoscere 
l’istantaneo in questa apparizione. Una speciale «presenza di spirito» 
(Geistesgegenwart) inerisce strettamente al metodo che questi deve professare: 
 

Es ist die Beziehung zwischen der Geistesgegenwart und der «Methode» des 
dialektischen Materialismus zu etablieren. Nicht nur, daß man in der 
Geistesgegenwart als einer der höchsten Formen sachgemäßen Verhaltens 
immer einen dialektischen Prozeß wird nachweisen können. Entscheidend ist 
weiterhin, daß der Dialektiker die Geschichte nicht anders denn als eine 
Gefahrenkonstellation betrachten kann, die er, denkend ihrer Entwicklung 
folgend, abzuwenden jederzeit auf dem Sprunge ist. 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 7, 2, pp. 586-7) 
 
{Si deve stabilire la relazione tra la presenza di spirito e il «metodo» del 
materialismo dialettico. Non solo che sia possibile dimostrare sempre un 
processo dialettico nella presenza di spirito quale una delle più alte forme di 
atteggiamento appropriato. Decisivo è, oltre a questo, che il dialettico non possa 
osservare la storia se non come una costellazione di pericolo che egli, 
seguendone memore lo sviluppo, è in ogni momento sul punto di scongiurare.} 

 
Il metodo coinvolge una abilità precipua, la capacità di riconoscimento, 
nel fatto storico, di una struttura. È questa che viene colta dallo schema 
metodologico benjaminiano mentre balena nell’istante del pericolo, 
mostrandosi come costellazione di pericolo. Come si vede, è in questione 
l’esercizio di una attenzione, una prontezza, volta a cogliere quell’istante, 
lo stesso in cui balena un ricordo, in cui cioè si riconosce la cifra che 
accomuna in un unico pericolo passato e presente, un pericolo contro il 
quale la scrittura storica deve essere in grado di muovere (entgegentreten). La 
figura contenuta nella costellazione di pericolo si rende riconoscibile 
nell’istante, ma in ogni istante (jederzeit) preme una determinata 
costellazione di pericolo. Alla istantaneità di questa configurazione, alla 
natura fulminea del suo apparire, deve corrispondere l’atteggiamento di 
chi persevera, memore (denkend) di questa insistenza costante nella attualità. 
Tale perseverante attenzione implica uno sguardo sulla storia non intesa 
come sviluppo continuo, bensì, al contrario, come campo di costellazioni, 
di relazioni, cioè, in cui si raccolgono elementi dispersi, spesso divisi da 
salti cronologici. Questa raccolta nella dispersione è appunto  il tratto precipuo 
dello schema della allegoria. Una allegoria, però, in cui ha fatto irruzione la 
istantaneità che è indice della immagine simbolica. 
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Possiamo dunque riconoscere una tappa decisiva della definizione di 
questo metodo storico nella neutralizzazione della rigida dicotomia tra 
allegoria e simbolo posta da Creuzer. Questi intese la prima – priva 
dell’Istantaneo (das Momentane) – quale descrizione del «progresso in una 
serie di momenti» (Fortschritt in einer Reihe von Momenten) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 341), 
mentre il secondo quale «istantanea totalità» (momentane Totalität) (loc. cit.). La 
traduzione, qui, deve evidentemente avere cura a che non si confonda der 
Moment con das Momentane: quello è il momento di una serie omogenea; 
questo ha una valenza forte, e indica l’Istantaneo. Neutralizzando tale 
opposizione, Benjamin ribalta la mera estensione del tempo storico 
espresso dalla allegoria proprio insinuandovi un movimento di raccolta, il 
movimento accentrante del simbolo. A ben vedere, il dispositivo allegorico 
di dispersione e quello accentrante del simbolo si toccano qui in un arresto, 
nell’equilibrio sottile e inquieto di un raccoglimento compiuto nella dispersione. 
 
 
 

VI. Allegoria 
 

Ve un conjunto, que es múltiple sin desorden… 
 
La struttura formale della allegoria così come rilevata da Benjamin non 
rappresenta una mera dispersione senza centro, come invece si è a volte 
lasciato intendere (così, per esempio, lo studio deleuziano sul Barocco) in 
imprecisi rimandi alla concezione benjaminiana (DELEUZE, 11, pp. 170-1). Ciò 
che importa non è la contrapposizione – che pure, a un certo punto, 
Benjamin traccia – tra accentramento del simbolo e dispersione della 
allegoria. Come è stato opportunamente precisato, tra simbolo e allegoria 
non si spalanca «un semplice abisso», né si stabilisce un «progresso», o – il 
che è lo stesso – una «caduta» (CACCIARI, 3, p. 86). La strategia benjaminiana 
pone il suo τέλος in una immagine dialettica. Massimo Cacciari ha 
riconosciuto una simile immagine nella esegesi temporale svolta 
dall’Angelo della storia, così come esso appare nelle Thesen (BENJAMIN, 58 Th., VII, 

pp. 19-20): «L’Angelo allegorizza il simbolico, in quanto rappresenta 
simbolicamente l’allegorico». L’Angelo è, appunto, una immagine 
dialettica, un cristallo in cui si fissa una violenta dinamica. «Egli – scrive 
Cacciari – è nome dell’originaria tensione simbolica che ne [scilicet 
dell’allegorico] riunisce l’infinita differenza. Angelo, ma Angelo della storia 
– storia, ma storia concepita nel nome dell’Angelo» (CACCIARI, 3, p. 86). 
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Di questa immagine Benjamin scorse un esemplare nella allegoria del XVII 
secolo. La Allegorie – afferma palam Benjamin – incarna, in quella 
determinata epoca storica, il Kanon der dialektischen Bilder (cfr. BENJAMIN, 47, p. 56), 
«il canone delle immagini dialettiche». La immagine della allegoria è 
immagine storica (ein geschichtliches) (idem, 32 Pass., J 78a, 2, p. 463); o meglio, 
struttura teoretica atta a leggere le relazioni storiche che segnano quella 
determinata epoca. Per questo la allegoria si presenta, nella descrizione dei 
rapporti tra elementi storici che caratterizzano il XVII secolo, come «forma 
del confronto tra…» (Form ihrer Auseinandersetzung) (J 53a, 1, p. 409), come 
«forma del passaggio di…» (Form dieses Fortlebens) (J 79, 1, p. 464), et similia. In 
questi casi, la allegoria è la forma stessa della relazione.  
 
Quella della allegoria, non più letta come categoria contrapposta al 
simbolo, bensì in rapporto con esso, dialetticamente, vale a dire 
considerata in quanto immagine dialettica, è una struttura complessa. In essa, 
a una forza di dispersione si coniuga, secondo una simbiosi fragile e 
potente a un tempo, la contraria forza di concentrazione. Nella allegorische 
Zerstückelung (idem, 29 Ur., pp. 361-5), nella «dispersione allegorica», è pur sempre 
riconoscibile una «figura allegorica» (allegorische Figur) che vale come 
«centro figurale», intorno a cui – ums figurale Zentrum – gli elementi 
emblematici restano tuttavia dispersi. Essi, potremmo dire, si disperdono 
intorno a un centro: non semplicemente promanano dal centro, né vagano 
senza centro. Tale è lo «schema della allegoria»: 
 

Allegorie – so darf man das Verhältnis dieser beiden [scilicet der Emblematik und 
Allegorie] formulieren – führt in ihrer ausgebildeten Form, der barocken, einen 
Hof mit sich; ums figurale Zentrum, das den eigentlichen Allegorien im 
Gegensatze zu Begriffsumschreibungen nicht fehlt, gruppiert die Fülle der 
Embleme sich. Sie scheinen willküllrich angeordnet: «Der verwirrte ‹Hof›» – der 
spanische Trauerspieltitel – ließe als Schema der Allegorie sich ansprechen. 
‹Zerstreuung› und ‹Sammlung› heißt das Gesetz dieses Hofes. Die Dinge sind 
zusammengetragen nach ihrer Bedeutung; die Anteillosigkeit an ihrem Dasein 
zerstreute sie wieder. Die Unordnung der allegorischen Szenerie stellt da ein 
Gegenstück zu dem galanten Boudoir. Der Dialektik dieser Ausdrucksform 
gemäß hält einem Fanatismus der Versammlung die Schlaffheit in der 
Anordnung die Waage: besonders paradox die üppige Verteilung von 
Werkzeugen der Buße oder der Gewalt.   
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 364) 
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{La allegoria – così si può formulare il rapporto tra queste [scilicet la 
emblematica e la allegoria] – porta con sé nella sua forma matura, quella 
barocca, una corte; intorno al centro figurale, che non manca nelle genuine 
allegorie come contraltare alle perifrasi concettuali, si raggruppa la moltitudine 
degli emblemi. Essi sembrano ordinati arbitrariamente: «La ‹Corte› confusa» – il 
titolo di un dramma spagnolo – può essere definito quale schema della allegoria. 
‹Dispersione› e ‹raccolta› si chiama la legge di questa Corte. Le cose sono 
raccolte insieme secondo il loro significato; la mancanza di partecipazione alla 
loro esistenza le disperde nuovamente. Il disordine della scena allegorica si pone 
qui come contrario del boudoir galante. La dialettica propria a questa forma di 
espressione mette in equilibrio sulla bilancia la labilità della disposizione e un 
fanatismo della raccolta: particolamente paradossale la copiosa dispersione di 
dispositivi della espiazione o della violenza.}   

 
A ben vedere, lo schema della allegoria benjaminiana ha incluso in sé il 
simbolico, o meglio ha posto al suo centro una figura allegorica, vale a dire 
il torso di un simbolo. Questo, il suo centro figurale. 
 
È importante ora stabilire quale ruolo lo schema della allegoria svolga 
all’interno del metodo benjaminiano. In particolare si deve chiarire quale 
dignità gnoseologica definisca la immagine della allegoria in quanto 
immagine storica (ein geschichtliches) (BENJAMIN, 32 Pass., J 78a, 2, p. 463).  
 
Si è visto che la allegoria diviene, agli occhi di Benjamin, canone delle 
immagini dialettiche (cfr. idem, 47, p. 56) relative a una determinata epoca (cioè 
il XVII secolo e, per certi aspetti, ovvero per il risveglio allegorico 
baudelairiano, il XIX). Ciò significa che essa non tocca l’ordine di 
astrazione che appartiene alla immagine dialettica in genere, che invece 
rappresenta lo schema delle relazioni storiche tout court. Sappiamo che – 
come è stato dimostrato eloquentemente da Bonola e Ranchetti con 
evidenze tratte in particolare dalle Thesen e dal Passagen-Werk (cfr. RANCHETTI, 1, 

p. 188) – «monade», nel lessico benjaminiano, è un altro nome per 
«immagine dialettica». Ora, alla luce di quanto si è già detto circa la 
struttura monadologica dell’oggetto storico (monadologische Struktur des 
historischen Gegenstandes) (BENJAMIN, 32 Pass., N 10, 3, p. 594), è possibile ricondurre la 
allegoria alla monade e alla immagine dialettica in quanto struttura 
gnoseologica a esse affine. Nel metodo benjaminiano, tutti e tre i termini 
intendono nominare la struttura teoretica attraverso cui l’oggetto storico viene colto e 
restituito, riconosciuto e rappresentato. Ma, tra questi, la allegoria, che pure 
diviene qui qualcosa di ben diverso da una mera categoria stilistica, e 
talora assume chiaramente il valore di schema gnoseologico della rappresentazione 
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storica, appartiene a un ordine di astrazione inferiore, meno universale 
rispetto alla monade e alla immagine dialettica. 
 
Nel paragrafo della Vorrede che principalmente ci interessa, un passo dalla 
importanza decisiva fonda la affinità strutturale tra allegoria e monade, e 
in particolare tra allegoria e idea (l’idea, lo si è visto, è monade – Die Idee ist 
Monade) (idem, 29 Ur., p. 228). Si descrive la relazione tra idea e fenomeni 
secondo una immagine in cui la prima appare come madre, i secondi come 
bambini che vi si raccolgono intorno: 
 

Wie die Mutter aus voller Kraft sichtlich erst da zu leben beginnt, wo der Kreis ihrer Kinder aus 
dem Gefühl ihrer Nähe sich um sie schließt, so treten die Ideen ins Leben erst, wo die Extreme 
sich um sie versammeln. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/16-9) 
 
{Come la madre comincia visibilmente a vivere con piena forza solo là, dove il 
cerchio dei suoi bambini, alla sensazione della vicinanza di lei, le si stringe 
intorno, così le idee entrano nella vita solo dove gli estremi si raccolgono intorno 
a esse.} 

 
Il passo permette di fondare la affermazione della affinità strutturale tra 
idea e allegoria, o meglio tra configurazione dell’idea e schema della 
allegoria, nonostante quest’ultima occupi un grado di astrazione 
immediatamente inferiore rispetto all’idea. La conferma di questa affinità 
contribuisce in modo determinante alla enucleazione di alcuni tratti 
essenziali dello schema dell’idea in generale. Della stretta relazione che 
lega allegoria e idea testimoniano le corrispondenze terminologiche tra 
questo passo e quello sopra citato, tratto dalla seconda parte del 
Trauerspielbuch, in cui si descrive lo Schema der Allegorie: i fenomeni si 
stringono intorno all’idea (um sie schließen), le si raccolgono attorno (um sie 
versammeln) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/18, 19); in modo analogo, nella allegoria, la 
folla degli emblemi si raccoglie attorno al centro figurale (ums figurale 
Zentrum gruppiert die Fülle der Embleme sich) (p. 364). Dall’Exposé della 
Trauerspielarbeit (una esposizione riassuntiva del lavoro articolata per tesi) si 
apprende, inoltre, che una idea è tale solo dove venga «sviluppata in una 
folla concreta» (in konkreter Fülle entwickelte Idee) (idem, 27, p. 951). Non ci sembra 
quindi sostenibile la tesi che attribuisce alla costellazione benjaminiana 
(cioè all’idea come configurazione) un valore anti-allegorico («un-
allegorisch») (HAVERKAMP, p. 53 n. 47). 
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Nella costellazione, vigono delle forze gemelle a quelle della allegoria. Solo che nella 
costellazione il loro equilibrio è più cristallino, più trasparente, e la sua maggiore 
visibilità e leggibilità corrisponde esattamente al superiore grado di universalità occupato 
dalla prima rispetto alla seconda. 
 
La dispersione che sommuove e anima la allegoria descritta nel brano 
tratto dalla seconda parte del Trauerspielbuch è di natura affine a quella 
dell’idea. Anche nella allegoria un insieme di elementi, ovvero la folla degli 
emblemi (die Fülle der Embleme) – l’emblema è definito da Benjamin 
«elemento della allegoria» (Teil der Allegorie) (BENJAMIN, 32 Pass., J 78, 4, p. 462) – si 
raggruppa (gruppiert sich) «intorno al centro figurale» (ums figurale Zentrum), o, 
come si legge sempre nella stessa pagina, «intorno a una figura allegorica» 
(um eine allegorische Figur) (idem, 29 Ur., p. 364). Il ricorrere della stessa preposizione, 
«um», è la segnatura di una peculiare topologia: in questi due passaggi 
fondamentali del Trauerspielbuch – luoghi testuali affatto distanti ma uniti da 
un sottile legame che esige di essere riconosciuto –, tale preposizione segna 
il luogo stesso del rapporto tra idea e fenomeni, rapporto che diviene 
visibile sotto forma di scontro tra le due forze contrapposte di raccolta e 
dispersione. La «legge» (Gesetz) dello schema della allegoria viene infatti 
enunciata da Benjamin con la seguente formula: Zerstreuung und Sammlung 
(loc. cit.), «dispersione e raccolta». A conferma del sottile legame di cui si è 
detto, si deve notare che proprio questa legge viene preannunciata al 
termine del nostro paragrafo della Vorrede, dove si parla appunto di 
Einsammlung e Zerteilung (idem, 29 Ur., p. 215/22, 23). Solo che, qui, «raccolta» e 
«dispersione» riguardano non la allegoria bensì l’idea come 
configurazione. È possibile concludere, dunque, che una stessa legge, o 
almeno una legge affine, governa entrambe queste strutture gnoseologiche. 
 
È solo tenendo a mente la struttura formale della allegoria che si può 
dunque chiarire il senso di questa legge bifronte che anima l’idea come 
configurazione nel paragrafo in commento. Si dovrà quindi considerare la 
costellazione nel suo insieme e nell’elemento singolo, per individuare così 
le modalità in cui la stessa legge operi a due livelli di cogenza differenti e 
tuttavia strettamente correlati. Nel primo essa vale come dispersione e 
raccolta, nel secondo come movimento e arresto. 
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VII. Collezione 
 

und Sammler sind Physiognomiker der Dingwelt 

 
Si è detto che la chiusa del paragrafo in commento descrive la legge della 
configurazione ideale usando una terminologia affine a quella con cui, 
nella seconda parte del Trauerspielbuch, verrà enunciata la legge della 
allegoria. Ecco, dunque, il passaggio in questione: 
 

Die Einsammlung der Phänomene ist die Sache der Begriffe und die Zerteilung, die sich kraft des 
unterscheidenden Verstandes in ihnen [scilicet in den Phänomenen] vollzieht, ist um so 
bedeutungsvoller, als in einem und demselben Vollzuge sie ein Doppeltes vollendet: die Rettung 
der Phänomene und die Darstellung der Ideen.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/22-27) 
 
{La raccolta [Einsammlung] dei fenomeni è cosa di concetti; e la ripartizione e 
dispersione [Zerteilung], che in forza dell’intelletto analitico si compie in essi 
[scilicet nei fenomeni], è tanto più significativa in quanto in un solo e medesimo 
gesto esecutivo essa porta a compimento una duplice opera: la salvezza dei 
fenomeni e la rappresentazione delle idee.} 

 
La raccolta (Einsammlung) dei fenomeni è cosa di concetti. Si è visto in 
precedenza come questa scomposizione (Aufteilung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213) del 
dato empirico, questa estrazione (Auslösung) (p. 215/6) degli estremi dal 
fenomeno sia compito precipuo del concetto (Aufgabe des Begriffes) (p. 215/7). 
La raccolta è resa possibile proprio attraverso la Zerteilung, la ripartizione 
analitica operata dai concetti. Zerteilung vale infatti non solo come mera 
«dispersione» ma anche come «ripartizione». 
 
La Zerteilung, affidata all’intelletto analitico (unterscheidendes Verstand) (p. 215/23-

4), rischia costantemente – dove la Zerteilung si sbilanci verso la dispersione 
– di degenerare in una «cavillosità distruttiva» (zerstörerische Spitzfindigkeit) (p. 

214). La analisi, la suddivisione concettuale (Unterscheidung in Begriffen) (p. 214), 
non perviene a una simile cavillosità distruttiva solo nella misura in cui 
quella Unterscheidung sia Zerteilung in entrambi i suoi sensi, ovvero: 
dispersione e ripartizione, separazione e disposizione. Solo così l’opera dei 
concetti non preclude la Einsammlung (p. 215/22), la raccolta. In un certo 
senso Zerteilung è già in parte «raccolta», o almeno predisposizione a essa, 
come la duplice valenza del termine Zerteilung – dispersione e ripartizione, 
o, al limite, frammentazione e ordine – lascia intuire.  
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Il rischio di una dispersione senza contrappesi è scongiurato, in altre 
parole, dove la analisi operata dai concetti si rivolga all’accoglimento dei 
fenomeni nelle idee, al platonico τὰ φαινόμενα σῴζειν (wo sie auf jene 
Bergung der Phänomene in den Ideen, das Platonische τὰ φαινόμενα σῴζειν es 
abgesehen hat) (p. 214). La salvazione (Bergung) dei fenomeni attraverso le idee 
non è un intervento dall’esterno; è salvazione in quanto accoglimento – 
Bergung, appunto – di quelli in queste. Tale accoglimento si compie 
attraverso la partecipazione dei fenomeni all’essere delle idee (Anteil am Sein der 
Ideen) (loc. cit.). Solo che i fenomeni non possono parteciparvi così come sono, 
nel loro grezzo stato empirico (in ihrem rohen empirischen Bestande) (p. 213). 
Devono essere sottoposti alla «estrazione» degli estremi (Lösung o Auslösung) 
(pp. 214, 215/6), alla «scomposizione» in estremi (Aufteilung) (p. 213). Poiché solo 
nei loro elementi (in ihren Elementen allein), i fenomeni possono essere salvati 
(gerettet) (p. 213). 
 
Ci sono, però, due importanti limitazioni a tale accoglimento e a tale 
partecipazione. In primo luogo, si deve precisare che «i fenomeni non sono 
incorporati nelle idee» (in Ideen sind die Phänomene nicht einverleibt) (p. 214/17-8). 
La incorporazione (Einverleibung) (p. 214/21) va dunque distinta qui dalla 
partecipazione (Anteil) (p. 214). Si può parlare di partecipazione e accoglimento 
solo nella misura in cui i fenomeni esprimano l’idea nel loro coordinarsi in 
una costellazione. In questo senso essi vengono accolti nell’essere dell’idea: 
vi hanno parte, cioè, solo in quanto elementi di una costellazione. Poiché, lo si è 
visto, «come tale l’idea appartiene a un dominio fondamentalmente altro 
rispetto a ciò che viene da essa colto» (Als solche gehört die Idee einem 
grundsätzlich anderen Bereiche an als das von ihr Erfaßte) (p. 214/25-7).  
 
In secondo luogo, non tutti i fenomeni possono essere coinvolti nel 
processo di riduzione in elementi estremi, poiché non tutti, per così dire, vi 
sopravviverebbero. Ciò non significa che la scelta dei fenomeni sia guidata 
dalla corrispondenza a un modello precostituito. Sarebbe, altrimenti, come 
chiedersi preventivamente cosa essi abbiano in comune (was sie denn 
‹gemeinsam› haben?) (p. 219), al fine di ricondurli a una classe, o raccoglierli 
sotto un concetto. E l’idea, come abbiamo cercato di mostrare, non è 
classificante (Idee nicht klassifizierend) (pp. 218-220). La scelta è guidata piuttosto 
da qualcosa di simile, in un certo senso, alla attenzione del bambino per 
quanto possiede una speciale predisposizione a essere ridotto in estremi, 
per quanto è stato trascurato e messo da parte, estromesso dagli usi 
lavorativi e produttivi degli adulti. 
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Parlare di una coabitazione tra estremi potrebbe suggerire l’immagine di 
una mera congerie di oggetti accumulati senza disegno alcuno; invece, 
nella configurazione dell’idea – similmente a quanto accade nella 
Kinderstube o nella Corte confusa, nel laboratorio fisico o in quello alchemico 
(pp. 363-4) – tutto sembra giacere in un ordine affatto peculiare, in cui 
distribuzione e accumulazione coesistono miracolosamente. L’idea che 
governa quei luoghi si lascia leggere in un aspetto talvolta distorto e 
persino losco, talaltra sconsolato (Benjamin scrive a proposito di una 
trostlose Verworrenheit) (idem, 32 Pass., J 54, 5, p. 410). La Stimmung, la atmosfera che 
spira in simili luoghi proviene dalla confusione che li anima, cui sottende 
però uno schema precipuo, lo Schema der Allegorie. Esso può descriversi come 
segue: la Zerstreuung non è mai libera, meramente casuale, ma si presenta 
costantemente contraddetta da una forza antagonista di pari vigore, la 
Sammlung, che tiene insieme i dispersi (idem, 29 Ur., p. 364). 
 
Per cui la peculiarità di questo ordine è data anche dalla sua apparente 
confusione. Leggere la confusione non vuole dire tanto discoprirvi un ordine 
sottile che, per quanto flebilmente, leghi gli elementi che appaiono 
abbandonati e accatastati; significa piuttosto descriverla nei dettagli, poiché 
solo in tale descrizione dettagliata (senza sovrapporvi uno schema 
classificante) può emergere l’idea. «La descrizione della confusione non è 
mai una descrizione confusa» – Die Schilderung des Verwirrten ist nicht dasselbe 
wie eine verwirrte Schilderung (idem, 53, p. 666; cfr. idem, 32 Pass., J 56a, 7 p. 416). 
Descrivere la confusione è, qui, isolare chiaramente le singolarità, porre in 
luce l’essere unico-estremo degli elementi che così si contraddistinguono per 
una unverwechselbare Physiognomie. «Fisionomia insurrogabile», come quella 
del solitario (der Einsame), che, per quanto si inabissi nella massa (in der 
Menge untergeht), agli occhi di un poeta eminentemente allegorico quale 
Baudelaire (J 58, 5, p. 420), conserva sempre la propria unicità.  
 
Così, nella allegoria, la disposizione degli oggetti non è una semplice 
accumulazione di materiale; è piuttosto la distribuzione prodotta in seguito 
a qualcosa che si potrebbe chiamare la conflagrazione di una idea, e in 
particolare della idea che guida segretamente l’opera del collezionista – 
poiché tale è il bambino nel rapporto con le sue cose. Solo che questa 
collezione è fatta di sole singolarità, non di elementi disposti in classi. 
 
Einsammlung e Zerteilung (idem, 29 Ur., p. 215/22, 23), raccolta e dispersione, che, 
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nella chiusa su citata del paragrafo in commento, esprimono la peculiare 
dinamica interna della configurazione dell’idea, corrispondono alle forze 
della Sammlung e della Zerstreuung (p. 364), che lo schema della allegoria tiene 
insieme in un sottile equilibrio. Proprio tale schema viene alla luce in 
maniera esemplare nelle speciali collezioni del bambino, primo fisionomo 
delle cose. Quello schema si materializza concretamente nella sua camera, 
la Kinderstube, luogo di raccolta del disperso, Corte confusa, dove trovano asilo 
il Frammentario (das Bruckstückhafte), il Disordinato (das Ungeordnete), il 
Sovraccarico (das Überhäufte) (p. 363). Gli elementi, si potrebbe dire, vi sono 
raccolti solo mantenendo intatta la loro dispersione, quindi mai classificati 
secondo il ricorrere di un carattere comune: 
 

Jeder Stein, den es [scilicet das Kind] findet, jede gepflückte Blume und jeder 
gefangene Schmetterling ist ihm schon Anfang einer Sammlung, und alles, was 
es überhaupt besitzt, macht ihm eine einzige Sammlung aus.  
(BENJAMIN, 30 Ein., p. 42). 
 
{Ogni pietra che [il fanciullo] trova, ogni fiore raccolto e ogni farfalla catturata 
gli si presenta già come l’inizio di una collezione, e una unica collezione 
costituisce per lui tutto ciò che in genere egli possiede.} 

 
Qui appare la figura di una collezione contratta in un singolo esemplare. 
Collezione monadica, per così dire, in cui si esprime una totalità abbreviata e 
tuttavia compiuta. A essa corrisponde lo schema di una totalità di potenza, 
dove ogni singolo elemento abbrevia in sé una determinata totalità. È una 
costellazione dei dispersi, dei più lontani estremi (entlegene Extreme) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 227). È l’insieme delle singolarità salvate dal bambino nella sua arca 
dell’Entlegenes e del Geringstes, scrigno del tralasciato e del massimamente 
umile. A loro volta, queste singolarità contengono virtualmente – ecco 
ancora ripresentarsi la costruzione monadologica – intere collezioni. 
 
La collezione non è un genere composto di specie. Il suo ordine non è 
meramente classificatorio, proprio come la sua dispersione non è 
meramente dispersiva. La collezione è una raccolta di esemplari dispersi, 
esemplari unici: unici estremi, estremi dispersi. Non è dunque un carattere 
comune ciò che riunisce gli esemplari della collezione. Ma, a ben guardare, 
abbreviato in un solo esemplare, giace raccolto un intero genere. Ogni 
esemplare dunque contiene l’intero genere. Così si abbrevia nel singolo 
una certa totalità. Ciò che accomuna è dunque solo la presenza di una 
struttura monadica, ovvero la speciale attitudine del singolo esemplare a 
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essere un genere estremo solo apparentemente vuoto, perché tutti i restanti 
elementi vi insistono contratti, cioè virtualmente. Il principio monadologico 
fa di questo genere estremo che è il singolo esemplare delle collezioni 
infantili, il genere vuoto che tutti gli elementi mancanti del suo genere abbrevia in sé. 
Umile ma potente ricettacolo è la sua totalità di potenza. 
 
Ciò che contraddistingue l’esemplare della collezione infantile è 
precisamente la segnatura di questa totalità di potenza, di questa capacità 
monadologica, che il bambino, primo fisionomo delle cose, sa riconoscere 
agevolmente nel singolo oggetto. Gli è simile il poeta, pronto a soffermare 
lo sguardo (den Blick verweilen) (idem, 32 Pass., J 58, 5, p. 420) sul solitario che 
profonda nella massa. Questa segnatura che preannuncia la struttura 
monadica in un oggetto è ciò che Benjamin chiama Ursprungssiegel, ovvero 
«sigillo di origine», la cui discoperta (Entdeckung) è possibile solo in 
determinati esemplari, ovvero negli estremi. Vale a dire, «nell’aspetto più 
singolare e stravagante dei fenomeni» (im Singulärsten und Verschrobensten der 
Phänomene), «nei più deboli e maldestri tentativi» (in den ohnmächtigsten und 
unbeholfensten Versuchen), «nelle alterate manifestazioni della epoca tarda» (in 
den überreifen Erscheinungen der Spätzeit) (idem, 29 Ur., p. 227). Sono appunto questi i 
fenomeni che presentano una speciale attitudine a essere ridotti in estremi. 
 
Come il bambino, conoscitore di cose, fisionomo della Dingwelt, così lo 
storico e il critico dovrebbero rivolgere la attenzione all’oggetto che mostri 
il sigillo della sua interna struttura monadica, all’oggetto, cioè, che 
contiene ripiegata in sé virtualmente una intera collezione, una certa 
totalità. Tale è per esempio l’opera d’arte che, insieme, fonda e revoca un 
genere, cioè l’opera in cui le forze di raccolta e dispersione (la forza che la 
pone in un genere e quella che la sottrae a ogni possibile classificazione) 
siano in perfetto equilibrio, e, in un certo senso, pervengano allo stato di 
quiete (p. 225). 
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VIII. Minori 
 

Viaggiano i perdenti, più adatti ai mutamenti.  

 
Il y en a beaucoup qui se tiennent près de la porte, mais ce sont les isolés 

qui entreront dans la chambre nuptiale. 
 

È consueto diffidare dei solitari 
 
Analoga alla attenzione infantile per il tralasciato (das Entlegene) e il più 
umile (das Geringste), deve essere, nelle intenzioni di Benjamin, quella dello 
storico. Questi ai profani apparirà, forse, simile a chi interroghi delle mute 
e inerti minutaglie. Ma i fenomeni minori sono come non minorati. Poiché proprio 
essi, e essi soltanto, possiedono – lo si è visto nel precedente capitolo – una 
peculiare capacità, una speciale potenza. 
 
Presentando la gnoseologia che guida la propria ricerca storica nel 
Passagen-Werk, Benjamin non esita a parlare di stracci (Lumpen) e di 
materiale di scarto (Abfall) (BENJAMIN, 32 Pass., N 1a, 8, p. 574). Proprio questi 
materiali minori della storia possono infatti meglio di altri rendere intelligibile 
un dato contesto, esprimere una certa totalità, e, per tale via, salvare anche 
i restanti che siano stati a loro volta tralasciati. Come il frammento allude 
compiutamente al tutto, così il fenomeno minore, apparentemente 
trascurabile, può alludere a una determinata totalità più efficacemente, 
cioè più compiutamente del fenomeno che si è soliti ritenere in possesso di una 
qualità esplicativa maggiore, ovvero quello dotato di una valenza generale 
solo perché rappresenterebbe meglio di altri certe caratteristiche ricorrenti, 
certi tratti comuni a una maggioranza di casi. 
 
La intenzione benjaminiana si è tenuta fedele a una e una sola idea di 
Rettung – la salvazione della minorità. Ma: Wovor werden die Phänomene gerettet? (N 

9, 4, p. 591). Ancora più percioso e nefasto dell’oblio del tralasciato è la sua 
celebrazione come eredità (Würdigung als Erbe) (loc. cit.; cfr. N 9a, 5, p. 592; cfr. 

AGAMBEN, 7, p. 54), vale a dire la scrittura di una storia minore, una storia dei 
vinti e degli oppressi, che replichi in minore, appunto, sia pure da una 
prospettiva specularmente opposta, gli stessi schemi di quella maggiore, o, 
per meglio dire, la sua stessa carenza di armatura teoretica. 
 
Pressoché costantemente – per usare la formula di Adorno – si manifesta 
in Benjamin una Neigung fürs Entlegene (ADORNO, p. 687), una «inclinazione per 
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ciò che è stato trascurato». Ma noi preferiamo dire una attenzione per il 
«Geringstes» (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225), ovvero per il più piccolo e il più umile. Per 
la minorità. Con tale accorgimento crediamo di potere allontanare con 
maggiore nettezza dall’atteggiamento micrologico (mikrologische Verarbeitung) 
(p. 208) connaturale al critico berlinese, cioè dalla sua precipua 
μικροτεχνία, o mikrologische Technik (idem, 27, p. 927), l’ombra di una retorica 
della minuziosaggine e del minore a tutti i costi – fraintedimento 
clamoroso che la formula adorniana potrebbe maliziosamente adombrare. 
 
La attenzione per la minorità trova senza dubbio la sua più compiuta 
espressione nel Barockbuch, e cioè – per restare al motivo più appariscente – 
nel riscatto di un genere drammaturgico minore quale il Trauerspiel. Si 
tratta, tuttavia, di un atteggiamento costante che è possibile ritrovare in 
tutta la produzione benjaminiana. Così, per esempio, negli appunti 
preparatori di Über den Begriff der Geschichte si palesa la intenzione di 
dedicare la «costruzione storica» – cioè la rappresentazione della storia di 
cui, in quei testi, si viene precisando la armatura teoretica – «alla memoria 
dei senza nome» (Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die historische Konstruktion 
geweiht) (idem, 57, p. 115). Nello stesso senso testimonia, nel Passagen-Werk, la 
dichiarata intenzione di usare (verwenden) le minutaglie della storia – 
Lumpen, Abfall – per lasciare che esse ottengano giustizia (sie zu ihrem Rechte 
kommen lassen) (idem, 32 Pass., N 1 a, 8, p. 574). Si può dire dunque che la costante 
attenzione per il più piccolo e il più umile (das Geringste) (idem, 29 Ur., p. 225) 
definisca il gesto gnoseologico di Benjamin. Di ciò porge una ulteriore 
conferma la peculiare dialettica, per così dire, tra alto e basso che anima il 
suo metodo. La mistione tra sublime e umile, che nel romanticismo – così 
Erich Auerbach – si compie generalmente in maniera un peu superficielle 
(AUERBACH, 2, p. 22), viene colta, invece, in Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik nella espressione più alta che quella stagione culturale 
seppe produrre, ovvero come primato dello stile prosaico in quanto medio 
della poesia. Nell’uso che Benjamin avrebbe fatto di questa concezione 
all’interno della propria idea di critica, si perviene allo sviluppo più 
radicale della prospettiva dei primi romantici tedeschi. Più radicale, non 
solo in quanto portato agli estremi – è, in fondo, solo nelle mani di 
Benjamin che la tesi secondo cui la prosa è l’idea della poesia (Die Idee der 
Poesie ist die Prosa) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 109) giunge alla sua più chiara e 
luminosa esposizione –; ma anche perché questa prospettiva viene tradotta 
in termini eminentemente gnoseologici. Circa il primo aspetto dello 
sviluppo benjaminiano, si considerino le pagine conclusive della 
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Doktordissertation, dove la sobria luce (nüchternes Licht) della critica diviene 
incendio (Erzeugung der Blendung) e compimento ultimo (Absolutierung) 
dell’opera lato sensu poetica (p. 131); in merito al secondo, quelle della Vorrede 
sulla sobrietà prosaica (prosaische Nüchternheit) (idem, 29 Ur., p. 209) dello stile 
filosofico nel trattato, dove si affida a questa Darstellungsform – appunto, 
massimamente sobria – il più alto ufficio filosofico, la rappresentazione 
delle idee. 
 
Della attenzione per il Geringstes, tuttavia, la più eloquente espressione va 
indicata nel netto distinguo tra i ruoli teoretici dell’idea e del concetto. 
Rappresentare una idea in quanto coordinazione di dispersi estremi 
fenomenici, non consiste, come si può forse pensare intuitivamente, nel 
raccogliere degli elementi somiglianti intorno a un centro ideale. Ciò, 
invece, è quanto accade all’interno del genere concettuale, cui accedono 
elementi con determinate proprietà in comune. Ma, in quest’ultimo caso, 
più che permettere il rilevamento di una somiglianza tra elementi diversi, il 
concetto (si tratta qui del concetto deteriore) garantisce un procedimento 
gnoseologico (o meglio falsamente logico) che produce ex ante quella 
somiglianza. La costruzione del Gattungsbegriff – il concetto di genere che 
raccoglie diverse specie sotto di sé (cfr. p. 214/28-9) – esprime una generalità 
fondata su una media (ein Durchschnittliches) (p. 215/12). Ma la individuazione 
della media tra determinati singoli è espressione di una ipotesi preventiva e 
strumentale. Solo per tale via si ingenera l’effetto della somiglianza 
reciproca tra il modello e quei singoli che vanno a formare l’insieme 
maggioritario (da non confondere con una mera maggioranza numerica). 
In modo complementare, da questa operazione promana l’effetto 
scriminante di dissimiglianza tra lo stesso modello e i restanti gruppi 
minoritari (che non costituiscono necessariamente il minor numero). Se – 
come osserva Gilles Deleuze – la maggioranza presuppone un potere (et non 
l’inverse), e se, più esattamente, essa presuppone il potere, pseudo-teoretico 
o pseudo-politico, di prefissare un mètre-étalon (DELEUZE, 8, p. 133), allora 
possiamo inferire che non sarà la oggettiva distribuzione di una proprietà, 
né la conseguente diffusione di una somiglianza a guidare l’isolamento di 
un modello; ma sarà l’isolamento preventivo di tale modello a produrre una 
particolare somiglianza e a costituire la sola causa della formazione di un 
insieme maggioritario, come anche, per esclusione complementare, di una 
serie di minoranze corrispondenti. Ma proprio contrabbandare la illusione 
che quella causa sia oggettiva, e la finzione di quel presupposto ipotetico vera, 
costituisce il solido fondamento su cui poggia la pervasività dominante 
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della pseudo-logica rappresentativa, vale a dire della logica esemplaristica, 
imitativa, concettuale. Attribuendo questa logica decettiva anche all’idea, 
si riduce l’idea all’identità di un concetto («on réduit l’Idée […] à l’identité 
d’un concept») (idem, 3, p. 345); si dà libero corso – nelle parole di Benjamin 
più volte richiamate – alla sua volatilizzazione e degradazione, al suo sich 
verflüchtigen (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/22-3) e herabwürdigen (p. 223). 
 
Nell’idea ciò che importa è piuttosto che il fenomeno incarni 
perfettamente una unicità estrema, dato che 
 

Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist 
die Idee umschrieben. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10) 
 
{Come configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta con i suoi pari, si 
definisce l’idea.} 

 
Solo «nell’aspetto più singolare e stravagante dei fenomeni» (im Singulärsten 
und Verschrobensten der Phänomene), «nei più deboli e maldestri tentativi» (in den 
ohnmächtigsten und unbeholfensten Versuchen), «nelle alterate manifestazioni della 
epoca tarda» (in den überreifen Erscheinungen der Spätzeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227), 
può essere rinvenuto l’unico-estremo (das Einmalig-Extreme). In tutti questi 
eccessi o difetti può essere cioè discoperto l’autentico (das Echte) (loc. cit.). È 
dai dispersi estremi (aus den entlegenen Extremen), dagli apparenti eccessi dello 
sviluppo (den scheinbaren Exzessen der Entwicklung) che la benjaminiana 
«scienza della origine» (Wissenschaft vom Ursprung) lascia emergere 
(heraustreten läßt) la configurazione dell’idea (die Konfiguration der Idee) (loc. cit.). 
Tale scienza della origine – lo vedremo diffusamente in seguito (infra II, 5) – 
ha il compito precipuo di riconoscere (Wiedererkennen) in quei fenomeni dai 
singolari difetti e eccessi l’Ursprungssiegel, il «sigillo di origine» che essi 
espongono sul proprio dorso sensibile (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). 
 
Definiamo «minori» quei fenomeni cui è connaturale essere ridotti in estremi. Essi si 
distinguono per un difetto o un eccesso speciali, vale a dire per una certa 
minorità. A differenza dei fenomeni che appaiono immediatamente come 
modelli, poiché quasi millantano il potere di schiarire il senso di una 
determinata totalità, i minori non solo sono gli unici capaci di sottostare 
alla riduzione in estremi, gli unici veramente idonei a sopportare questa 
speciale umiliazione e ascesi dell’intelletto – un ascetism of the intellect nel 
senso in cui sembra parlarne Maurice O’Connor Drury (WITTGENSTEIN, 7, p. 
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114) –, ma sono i soli a esserlo efficacemente, in maniera fruttifera, e cioè a 
potere esprimere, pur ridotti in singolarità estreme – qui è il frutto della loro 
humilitas –, una certa totalità. Proprio per la loro natura eccessiva o 
difettosa, essi sono naturalmente predisposti alla riduzione analitica del 
concetto genuino, o – diremmo noi – alla minorazione. L’intervento dei 
concetti genuini – minoratori di fenomeni – sarà solo una estremizzazione, 
o una esposizione della natura singolare del fenomeno, giammai una 
regolarizzazione, una conformazione alla media comune.  
 
Che una certa minorità del fenomeno ne indichi una più spiccata capacità 
espressiva in relazione a un certo complesso di elementi empirici, significa 
che la singolarità del fenomeno minore risulta esemplare per una 
determinata totalità. La regolarità del fenomeno maggiore vale in fondo 
solo per se stesso, in quanto esso è il solo fenomeno a incarnare 
perfettamente l’étalon, il modello maggiore. In questo senso Gilles Deleuze 
affermava giustamente che il divenire minoritario – che egli definisce un 
«debordare, per eccesso o per difetto, la soglia rappresentativa del modello 
maggioritario» (déborder, par excès ou par défaut, le seuil représentatif de l’étalon 
majoritaire) (DELEUZE, 7, p. 124) – appartiene a tutti (le devenir minoritaire de tout le 
monde), e può essere universale (un devenir-minoritaire universel) (p. 129), mentre il 
dato maggioritario non appartiene che a Nessuno (par opposition au fait 
majoritaire de Personne) (p. 124), dove «Nessuno» è appunto il modello vuoto, la 
misura esemplaristica. «Maggiore» – poteva quindi affermare Carmelo 
Bene riprendendo questa ottica deleuziana – è «il trionfalismo di un 
popolo immaginario» (BENE, 2, p. 87). 
 
Una differenza decisiva corre, perciò, tra l’esemplare e l’esemplaristico. 
Ovvero, tra il vuoto del genere estremo e il vuoto del modello-media, tra la 
potenza espressiva dell’uno e la autoreferenzialità dell’altro. Il minore è 
l’esemplare, il maggiore l’esemplaristico. In questo senso diviene leggibile quel 
passo della Vorrede in cui si afferma che nel concetto in senso deteriore – 
che intende isolare una media (ein Durchschnittliches) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/12) o 
qualcosa in comune (ein Gemeinsames) (p. 227) – il singolo, das Einzelne, resta 
ciò che era, singolarità (bleibt was es war – Einzelheit), mentre nell’idea esso 
diviene ciò che non era, totalità (wird was es nicht war – Totalität) (loc. cit.). Il 
virtuale (virtuell) di cui parla Benjamin ha essenzialmente a che fare con 
questa potenza espressiva della totalità che, in un certo senso, annida nel 
singolo. Si tratta di una potenza monadologica. 
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IX. Virtuale 
 
Sia ancora una volta la seguente definizione dell’idea in quanto 
coordinazione (Anordnung) di fenomeni, tolta dal paragrafo della Vorrede in 
commento: 
 

Vielmehr sind die Ideen deren [scilicet der Phänomene] objektive virtuelle  Anordnung, sind 
deren objektive Interpretation. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/19-20) 
 
{Piuttosto le idee sono la loro [scilicet dei fenomeni] oggettiva, virtuale 
coordinazione, sono la loro oggettiva interpretazione.} 

 
L’accento deve ora cadere su virtuell. L’aggettivo «virtuell», come si 
cercherà di dimostrare, svolge un ruolo di terminus technicus nella economia 
espositiva della Vorrede. Oltre che nel paragrafo in commento – e in un 
altro luogo cruciale, sempre interno alla Vorrede, ma che analizzeremo più 
oltre nel presente capitolo –, esso ricorre in occasione del distinguo fra 
«trattato storico-letterario» e «trattato di filosofia dell’arte», ovvero metodo 
concettuale, classificatorio, e metodo fondato sull’idea. Tenendo a mente 
che – come dovrebbe risultare ovvio da quanto si è venuto fin qui 
precisando – la ricerca benjaminiana sul Trauerspiel si ascrive a quest’ultima 
tipologia, si consideri il seguente passo: 
 

Das Trauerspiel im Sinn der kunstphilosophischen Abhandlung ist eine Idee. 
Von der literarhistorischen unterscheidet eine solche sich am auffallendsten 
darin, daß sie Einheit da voraussetzt, wo jener Mannigfaltigkeit zu erweisen 
obliegt. Die Differenzen und Extreme, welche die literarhistorische Analyse 
ineinander überführt und als Werdendes relativiert, erhalten in begrifflicher 
Entwicklung den Rang komplementärer Energien und die Geschichte erscheint 
nur als der farbige Rand einer kristallinischen Simultaneität. Notwendig werden 
der Kunstphilosophie die Extreme, virtuell der historische Ablauf. Umgekehrt ist 
das Extrem einer Form oder Gattung die Idee, die als solche in die 
Literaturgeschichte nicht eingeht. Trauerspiel als Begriff würde der Reihe 
ästhetischer Klassifikationsbegriffe sich problemlos einordnen. Anders verhält 
sich zum Bereich der Klassifikationen die Idee. Sie bestimmt keine Klasse und 
enthält jene Allgemeinheit, auf welcher im System der Klassifikationen die 
jeweilige Begriffstufe ruht, die des Durchschnitts nämlich, nicht in sich. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 218) 
 
{Il Trauerspiel nel senso del trattato di filosofia dell’arte è una idea. Da quello 
storico-letterario un simile trattato si distingue nel modo più evidente per il fatto 
che esso richiede una unità, mentre a quello spetta di mostrare una molteplicità. 
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Le differenze e gli estremi che la analisi storico-letteraria trasfonde 
reciprocamente e relativizza come un qualcosa che diviene, acquisiscono nello 
sviluppo concettuale il rango di energie complementari e la storia appare solo 
come il margine colorato di una simultaneità cristallina. Necessari divengono gli 
estremi nella filosofia dell’arte, virtuale il corso storico. Al contrario l’idea è 
l’estremo di una forma o di un genere, che come tale non accede alla storia della 
letteratura. Il Trauerspiel come concetto rientrerebbe senza problemi in una serie 
di concetti classificatori estetici. Altrimenti si rapporta l’idea al dominio delle 
classificazioni. Essa non definisce nessuna classe e non contiene in sé quella 
universalità su cui, nel sistema delle classificazioni, poggia il relativo livello 
concettuale, e cioè quella della media.}  

 
La filosofia dell’arte viene qui distinta dall’estetica. Solo nella prima, e cioè 
al di là della mediazione operata dalla serie di concetti di classificazione 
estetica (Reihe ästhetischer Klassifikationsbegriffe) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218), avviene 
quel confronto diretto (CARCHIA, 2, p. 29) tra filosofia e arte che l’Ursprung des 
deutschen Trauerspiels realizza compiutamente quando un genere letterario 
come il Trauerspiel, appunto, viene riscattato dalla minorità in cui era stato 
relegato dagli studi storico-letterari, per riemergere nella sua idea, con 
tutta la forza, cioè, che una luminosa categoria eminentemente 
gnoseologica gli conferisce presentandolo non come un semplice genere 
ma come Ursprung o Ursprungsphänomen. Ma quale operazione teoretica 
permette tale riscatto di un genere artistico? Si tratta di una operazione 
che rilegge (contro Benedetto Croce, in particolare) (cfr. BENJAMIN, 28, p. 951) il 
valore di conoscibilità da attribuire al genere (Gattung) (cfr. idem, 29 Ur., pp. 223-5). 
 
Il genere designa una determinata totalità. Ma esistono diversi modi in cui 
intendere la Gattung e la relativa Totalität. Nel passaggio sopra citato si 
distingue, infatti, la generalità della media (Allgemeinheit des Durchschnitts) (p. 218), 
relativa al piano classificatorio dei concetti, dalla universalità della idea (Sie 
bestimmt keine Klasse und enthält jene Allgemeinheit, auf welcher im System der 
Klassifikationen die jeweilige Begriffstufe ruht, die des Durchschnitts nämlich, nicht in 
sich) (p. 218). Non una media (ein Durchschnittliches) (p. 215/12), né un qualcosa in 
comune (ein Gemeinsames) (p. 227) definisce la universalità dell’idea: 
 

Nicht um Einheit aus ihnen [scilicet aus den Phänomenen] zu konstruiren, 
geschweige ein Gemeinsames aus ihnen abzuziehen, nimmt die Idee die Reihe 
historischer Ausprägungen auf. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{Non per costruire da essi [scilicet dai fenomeni] una unità, meno che mai per 
estrarre da essi un qualcosa in comune, l’idea accoglie la serie delle espressioni 
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storiche.} 

 
La totalità dell’idea non è quella cui possa pervenire colui che si chieda was 
sie denn ‹gemeinsam› haben? (BENJAMIN, 29 Ur., p. 219) – cosa abbiano in comune i 
molteplici esemplari concreti di un genere. Non è in questione l’isolamento 
di alcune caratteristiche ricorrenti nella molteplicità dispersa, non si tratta 
di ricavare, come in una sorta di metodo induttivo (eine Art induktorische 
Methode) (loc. cit.), la unità senza salti di una classe omogenea. Idee nicht 
klassifizierend – «Idea non classificante» è, non a caso, il titolo del paragrafo 
della Vorrede da cui si sta citando (pp. 218-220). L’idea non è, quindi, il metro 
che assegna i diversi casi concreti a questo o quel genere in sé omogeneo, 
non è l’étalon che fissa una qualità comune, o una media. Il paragrafo in 
commento – lo si è visto – recita in proposito: 
 

Das Allgemeine als ein Durchschnittliches darlegen zu wollen, ist verkehrt. Das Allgemeine ist 
die Idee. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/12-3) 
 
{Volere presentare l’universale come media è deviante. L’universale è l’idea.}  

 
Dunque, la universalità dell’idea non è compatta, la sua totalità non è 
omogenea. E ciò proprio perché totalità e universalità non poggiano su un 
comune modello che unifichi e uniformi i diversi elementi dell’insieme. 
Questo carattere non omogeneo ha un nome preciso nel lessico 
benjaminiano: discontinuità (Diskontinuierlichkeit o Diskontinuität) (BENJAMIN, 29 Ur., 

pp. 217-8, 213). Una «totalità disomogenea» (AGAMBEN, 16, p. XXX) è discontinua, si 
costituisce per salti e lacune. Tale è un insieme di elementi non fondato su 
un modello comune. Cioè una idea come configurazione. 
 
L’idea esprime una determinata universalità. Ma tale universalità si dà alla 
contemplazione come molteplicità numerata («Als gezählte […] Vielheit sind 
die Ideen der Betrachtung gegeben») (BENJAMIN, 29 Ur., p. 223). Solo il 
discontinuo è numerabile, non anche il continuo. Il genere speciale che l’idea 
esprime non è quello di una classe concettuale, in primo luogo perché 
l’idea rappresenta una «molteplicità limitata» (begrenzte) (idem, 12, p. 24), 
«numerata» (gezählte) (idem, 29 Ur., p. 223) o «numerabile» (zählbare) (p. 218). Una 
molteplicità numerabile si dà solo in quanto discontinua. Si è visto il 
significato della numerabilità in relazione alla singola idea e alla struttura 
del mundus intelligibilis: se (come scriveva Rang) l’idea è numero, e (secondo 
lo svolgimento benjaminiano di tale intuizione) il numero in relazione 
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all’idea va inteso come numero intero, e quindi come elemento considerato in 
un isolamento monadico, allora la molteplicità numerata in cui le idee sono 
date alla contemplazione è necessariamente una totalità discontinua.  
 
La armonia del regno delle idee non si compie per contiguità (communicatio) 
– Die Harmonie ihres Reiches kommt nicht durch Berührung (Communication) zustande 
(idem, 27, p. 948). Ciò significa appunto che la totalità espressa dalle idee non è 
continua. Das Wesen dieser Totalität ist monadologisch (pp. 947-8) – «L’essenza di 
questa totalità è monadologica». Questo si legge in conclusione della prima 
stesura della Vorrede. A ben vedere, solo tale discontinuità permette la abbreviatura 
monadologica del tutto. 
 
Le condizioni di possibilità di questa abbreviatura vengono descritte nel 
paragrafo della Vorrede titolato, appunto, Monadologie:  
 

Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist die Form, 
die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen der Entwicklung 
die Konfiguration der Idee als der durch die Möglichkeit eines sinnvollen 
Nebeneinanders solcher Gegensätze gekennzeichneten Totalität heraustreten 
läßt. Die Darstellung einer Idee kann unter keinen Umständen als geglückt 
betrachtet werden, solange virtuell der Kreis der in ihr möglichen Extreme nicht 
abgeschritten ist. Das Abschreiten bleibt virtuell. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{La storia filosofica come scienza dell’origine è la forma che dai dispersi estremi, 
dagli apparenti eccessi dello sviluppo lascia emergere la configurazione dell’idea 
quale configurazione della totalità contrassegnata dalla possibilità di un essere-
accanto-reciproco di tali opposti dotato di senso. La rappresentazione e 
esposizione [Darstellung] di una idea non può in nessuna circostanza ritenersi 
riuscita, fino a quanto il cerchio degli estremi in essa possibili non sia stato 
virtualmente passato in rassegna. La rassegna resta virtuale.} 

 
È questo il passo – cui si alludeva all’inizio del presente capitolo – dove 
ricorre per l’ultima volta nella Vorrede il termine virtuell. La totalità espressa 
dall’idea è qui contrassegnata dalla possibilità di «un essere-accanto-
reciproco» (ein Nebeneinander) tra dispersi estremi (entlegene Extreme). Questa 
possibilità (Möglichkeit) segna la struttura della configurazione di una idea. 
La segna nel senso che vi scava vuoti, lacune. Simili discontinuità 
impongono salti nella lettura di quella configurazione. La configurazione 
dell’idea è dunque scritta e segnata da virtualità. Queste discontinuità del 
virtuale preparano la abbreviatura monadica di cui parla lo stesso 
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paragrafo (Monadologie) solo poche righe più oltre il passo appena 
richiamato, concludendo e facendo così culminare la parte teoretica della 
Vorrede. 
 
Che la possibilità (Möglichkeit) sia costitutiva di una simile configurazione 
non corre dubbio. La possibilità di cui si parla, però, non è finalizzata al 
compiuto definirsi della configurazione. La configurazione emerge 
compiutamente solo dove sia contrassegnata stabilmente da questa 
possibilità. È nella possibilità stessa (e non per mezzo della possibilità) che la 
configurazione si compie. La rassegna dell’insieme (Kreis) dei possibili 
estremi – possibili solo in quella determinata configurazione (in ihr möglichen 
Extreme), poiché solo in essa possono coordinarsi in un reciproco-essere-
accanto dotato di senso (ein sinnvolles Nebeneinander) – può dirsi riuscita 
(geglückt) nel momento stesso in cui gli estremi pervegano alla loro concreta 
e determinata possibilità attorno a una certa idea. Tale rassegna non 
considera uno a uno tutti gli elementi di un genere, poiché essi devono 
restare possibili estremi; tale rassegna, inoltre, proprio perché si occupa di 
estremi, e non di elementi contigui, non è completa e continua. «La 
rassegna resta virtuale» – Das Abschreiten bleibt virtuell. Questa virtualità è la 
segnatura che distingue un genere costruito attorno a una idea da un genere edificato dalla 
media concettuale. La presenza di una simile segnatura su di un insieme permette di 
scriminare una configurazione da una classificazione, una idea da un concetto.  
 
Dunque quella forma (Form) in cui emerge, dai dispersi estremi (aus den 
entlegenen Extremen), la configurazione dell’idea (Konfiguration der Idee) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 227) è la stessa configurazione di cui parla il paragrafo in commento, 
ossia quella del rapporto tra l’unico-estremo e i suoi pari, cioè gli altri 
possibili estremi relativi a una stessa idea: 
 

Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist 
die Idee umschrieben.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10) 
 
{Come configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta con i suoi pari, si 
definisce l’idea.} 

 
Virtuale è dunque la coordinazione (Anordnung) di fenomeni da cui 
abbiamo preso le mosse in questo capitolo, proprio nel senso in cui la 
configurazione è il genere speciale dell’idea. Non qualsivoglia classe di cose 
può essere virtuale e esprimere una idea; solo l’insieme (Kreis) (BENJAMIN, 29 Ur., 



 145

p. 227) di estremi lo può. Questa configurazione di fenomeni colti per 
estremi rappresenta una totalità discontinua, monadologica, virtuale. Giammai 
una falsa (falsche) unità senza salti (sprungslose Einheit) (p. 213), una totalità 
assoluta eretta da un continuo pseudo-logico (pseudo-logisches Kontinuum) (p. 

223) di matrice concettuale. 
 
La discontinuità è esattamente ciò che permette la abbreviatura monadologica; tale 
abbreviatura non è altro se non un raccoglimento di una totalità virtuale. La virtualità ha 
natura monadologica. In ciò va ravvisato il tratto precipuo del genere 
individuato dall’idea. Il genere non è qui un insieme compatto che esprime 
una qualità comune, ma una coordinazione discreta di elementi estremi. In 
altre parole, una costellazione. Possiamo così concludere che la virtualità nella 
configurazione dell’idea – la virtuelle Anordnung (p. 214/19-20) del paragrafo in 
commento – è la sua stessa struttura monadica. 
 
 
 

X. Interno 

 
La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. 

 
La configurazione dell’idea –  come si è visto (supra II, 3, 9) – è configurazione 
della totalità contrassegnata dal possibile essere-accanto-reciproco dotato 
di senso (sinnvolles Nebeneinander) che si instaura tra gli estremi (BENJAMIN, 29 Ur., 

p. 227). La totalità contrassegnata da una simile possibilità è cioè una totalità 
segnata dal virtuale – una totalità di potenza. 
 
La totalità di per sé non esclude il discontinuo. Esso, anzi, può divenire il 
suo stesso principio di articolazione e di conoscibilità. Disponendo di soli 
frammenti non si otterrà necessariamente una totalità frammentaria. Quella 
congeniale all’autentico frammentarista, cioè colui che pratichi l’arte 
dell’arresto (Kunst des Absetzens) – da non confondersi, come si è detto in 
precedenza (supra II, 1, 3), con il gesto che solo frammenta e disperde (Geste des 
Fragments) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 212) –, è piuttosto una totalità discontinua. Una mera 
visione frammentaria non sarà mai una visione frammentarista. Mutuando le 
parole di Victor Goldschmidt (GOLDSCHMIDT, 2, p. 209), diremmo la prima una 
totalité «en» puissance, la seconda una totalité «de» puissance. Soltanto 
quest’ultima è quella che conviene al frammento visto come espressione 
del tutto. 
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Il frammentarista – se solo si ponga mente a quanto detto sopra circa il 
frammento inteso come «il più piccolo» (das Geringste) (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 225) 
– conosce e pratica una speciale tecnica della miniatura. La etica stoica è 
un esempio luminoso di questa sorta di μικροτεχνία. L’idea di tempo, su 
cui non solo l’etica bensì l’intero sistema dello stoicismo si fonda, libera un 
uso particolare dello spazio temporale assegnato a ogni singolo uomo, un 
uso, questo, in cui quella tecnica del più piccolo rivela chiaramente il suo 
senso. At mehercules – esclama Seneca nel passo delle lettere Ad Lucilium 
convocato a questo proposito da Goldschmidt – magni artificis est clusisse 
totum in exiguo; tantum sapienti sua quantum deo omnis aetas patet (SENECA, Ad Lucilium, 

53, 11, p. 328, cfr. GOLDSCHMIDT, 2, p. 209): «Ma davvero è proprio di un grande 
artista avere incluso il tutto nel piccolo; tanto il sapiente dispone in modo 
pieno del proprio quanto il dio di tutto il tempo». La piena e quindi libera 
disposizione del proprio tempo – cioè dell’istante presente –, che lo stoico 
gestisce come la divinità l’eterno, richiede appunto una tecnica della 
miniatura in cui quell’istante abbrevia in sé, con un atto di attenzione e 
concentrazione (dans un acte d’«attention» et de «concentration») (p. 210), la totalità 
del tempo, quasi fosse modello in miniatura dell’ἀἰών divino. 
 
La totalità presente e piena qui in questione è tuttavia totalità virtuale, 
poiché il frammento mantiene la sua limitatezza, e solo per discontinuità e 
virtualità può raccogliere in sé una certa totalità. È per questo che un 
simile frammento non frammenta, ma incarna il principio frammentarista 
che permette di raccogliere ciò che altrimenti apparirebbe disperso e 
illimitato. La totalità si compie nel frammento – c’est précisément le fragment 
qui permet de restituer le tout (p. 209). Per questo le discontinuità e le virtualità del 
principio frammentarista vanno lette come ciò che rende afferrabile e conoscibile una 
totalità. Il frammento è un plenum, un che di compiuto, non qualcosa di 
indefinitamente differito, disperso e frammentario. Questa, la differenza 
tra totalità di potenza e totalità in potenza. La totalità raccolta nell’istante 
è dunque «une totalité de (non: en) puissance, indifférente à l’acte qui la 
[scilicet la potenza] manifeste, parce que tout contenu partiel et particulier 
lui [scilicet alla potenza] est assez pour s’actualiser tout entière» (loc. cit.). 
Questa totalità di potenza attualizzata e compiuta in uno scorcio è 
eminentemente monadica poiché in essa il tutto appare contratto e compiuto in 
un frammento. 
 
Questa totalità di potenza conosce solo uno sviluppo interno. Non si dispiega, 
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cioè, in estensione bensì per intensità interne. Potremmo dire, per 
intenzione, ma, occorre precisare, secondo una accezione del termine 
diversa da quella vista fin qui. Non «intenzione» nel senso di conato della 
interiorità verso qualcosa di esteriore, sul modello, cioè, della intenzionalità 
linguistica (intentionnalité parlée) (DELEUZE, 1, p. 346), non un intendere, una 
volontà, un riferirsi del soggetto a un tratto di mondo. La intenzione in 
quanto intus tensio designa, piuttosto, una tensione rivolta verso l’interno, 
una tensione che si dispiega in un dentro, una sorta di complicatio (cfr. p. 345). 
Non uno svolgimento in estensione, dunque, ma un dispiegamento interno 
per concentrazione e intensità. 
 
La totalità di potenza esprime appunto questa duplice forza che spira nella 
struttura monadica, non a caso definita da Benjamin innerste Struktur 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227): la più interna struttura. Il dispiegarsi nel ripiegamento, la 
tensione interna che si sviluppa e svolge solo in un «più interno» secondo 
un raccoglimento supremo, non è che una diversa prospettiva da cui è 
possibile osservare la stessa intima dinamica della configurazione ideale, 
secondo la quale l’idea come costellazione tiene insieme il moto alimentato 
dalle forze della Einsammlung e della Zerteilung (p. 215/22, 23).  
 
Lo schema della costellazione è una totalità di potenza che si configura nell’istante in cui 
si perfeziona la coabitazione delle forze contrarie di raccolta e dispersione secondo un 
repentino equilibrio. Un equilibrio, però, tremante. Cioè non sintetico. 
 
 
 

XI. Storicismo 
 
Nel gesto teoretico che Benjamin assegna alla propria scienza della origine, 
ovvero alla filosofia e alla critica in quanto espressioni di un metodo 
eminentemente storico, la rappresentazione dell’oggetto avviene solo per 
salti. L’oggetto compare, cioè, virtualmente scorciato nella rappresentazione 
che ne dà lo storico. Tale metodo si pone in aperto contrasto con quello di 
un certo storicismo, che riproduce i suoi oggetti enumerandone nel modo il 
più possibile completo, per così dire, tutti i tratti, ovvero tutti i relativi dati 
empirici a disposizione, tendendo per tale via all’accumulo dei materiali 
fattuali, e sacrificando invitabilmente la intensità in favore della estensività. 
In questi termini si esprimeva Károly Kerényi – «il polemico avversario dei 
dotti “alla Wilamowitz”» (JESI, 1, p. 36) – in una lettera a Thomas Mann, a 
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proposito del metodo della filologia “storica” (JESI, 5, p. 52), o forse sarebbe il 
caso di dire, con Warburg, “sedentaria”: 
 

Durch die Extensität die Intensität zu ertöten, durch Häufung unbelebt 
gelassenen Materials die Aufmerksamkeit von dem Sinn der Texte abzulenken: 
darin war Wilamowitz der große Meister.  
(KERÉNYI, 1, pp. 107-8; cfr. JESI, 7, p. 16) 
 
{Attraverso la estensività uccidere la intensità, attraverso l’ammasso di 
materiale, lasciato esanime, distogliere la attenzione dal senso dei testi: in ciò 
Wilamowitz fu il gran Maestro.}  

 
Quella filologia, ci ricorda Furio Jesi, 
 

doveva accumulare la maggior quantità possibile di dati “storicamente veri”. 
Permettersi qualsiasi argomentazione che prescindesse dalla totale numerazione 
di quei dati significava commettere un errore metodologico tale da privare di 
valore le speculazioni apparentemente più profonde, così come raggruppare tutti 
i dati possibili su un determinato tema permetteva implicitamente di sviscerarlo 
a fondo. Questo singolare empirismo (e dogmatismo) metodologico, nel quale si 
rivelava l’ambizione di fare della filologia una scienza esatta, ispirò le ricerche e 
l’insegnamento di numerosissimi studiosi 
(JESI, 5, p. 53) 

 
E anche lo storicismo, contro cui – nelle Thesen segnatamente – Benjamin 
polemizza, ebbe una analoga ambizione e un analogo atteggiamento 
metodologico. Tanto nel metodo filologico à la Wilamowitz i dati fattuali 
pretendono di essere «storicamente veri», quanto nello storicismo si 
pretende – nelle parole di Leopold von Ranke richiamate da Benjamin – 
di «conoscere» (erkennen) il passato «come esso è stato veramente» (“wie es 
denn eigentlich gewesen ist”) (BENJAMIN, 58 Th., V, p. 18). Che Benjamin, nello scontro 
emblematico tra Nietzsche e Wilamowitz, si richiami più volte alla 
Einleitung in die griechische Tragödie (1889) del secondo (cfr. idem, 29 Ur., pp. 280-94), 
e condanni l’estetismo della Geburt der Tragödie (1869) per la «rinuncia a una 
conoscenza storico-filosofica» (Verzicht auf eine geschichtsphilosophische 
Erkenntnis) (p. 281), non gli impedisce di mantenersi in una posizione terza 
rispetto a entrambi.  
 
Al metodo storicistico della «totale numerazione» (JESI, 5, p. 53), alla 
conoscenza che rappresenti il passato secondo una totalità estensiva, 
Benjamin oppone una Geschichtsdarstellung – una esposizione, una scrittura 
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storica – che si tenga pronta a impadronirsi (sich bemächtigen) della 
istantaneità e della intensità di quel momento del pericolo (Augenblick einer 
Gefahr) che fa balenare un determinato ricordo (Erinnerung), un ricordo che 
sorge in modo inatteso (unversehens) (BENJAMIN, 58 Th., V, p. 18). 
 
La intensità sacrificata da Wilamowitz sull’altare della estensività 
storicistica non sarebbe apparsa agli occhi di Benjamin meno grave del 
sacrificio nietzscheano del dato storico in favore di un estetismo nichilistico 
(cfr. idem, 29 Ur., p. 282). Poiché è proprio quella intensità che risulta 
indispensabile tanto al metodo della Geschichtsdarstellung benjaminiana che 
alla relativa forma espositiva, cioè alla scrittura in quanto philosophischer Stil 
(p. 212). Ora, tale «stile filosofico», come dovrebbe risultare chiaro da 
quanto precede, non è certo un mero cruccio da esteta. Lo stile, per 
Benjamin, è filosofico dove risponda a determinate esigenze teoretiche, e 
cioè si conformi in quella speciale scrittura nella quale, solo, le idee 
possono trovare esposizione: il trattato. Una corrispondenza strutturale 
lega la Darstellungsform del trattato e i suoi paragrafi, da una parte, e il 
mundus intelligibilis e i suoi esemplari, dall’altra. Si tratta di due strutture 
affini. Proprio la operatività, all’interno della ricerca storica, dello schema 
del trattato è ciò che Benjamin segnala come indispensabile quando 
denuncia la accumulazione del metodo storicistico per la assoluta 
mancanza di una «armatura teoretica» (keine theoretische Armatur) (idem, 58 Th., 

XV (1) p. 26; idem, 59 Th., XVII, p. 41; idem, 57, pp. 118, 119). 
 
Alla Masse der Fakten, alla estensività dei fatti empirici considerati, lo storico 
benjaminiano oppone dunque una «struttura» (Struktur), un «principio 
costruttivo» (konstruktives Prinzip) (idem, 58 Th., XV (1), pp. 26, 27; idem, 59 Th., XVII, pp. 41, 

42; idem, 57, pp. 118, 119). Una delle caratteristiche precipue di questa armatura 
teoretica è l’idea di tempo che la sorregge. «Il concetto del tempo storico – 
recita un appunto relativo alle Thesen – sta all’opposto della 
rappresentazione di un continuum temporale» (Der Begriff der historischen Zeit 
steht im Gegensatz zu der Vorstellung von einem zeitlichen Kontinuum) (p. 135). Proprio 
tale rappresentazione del tempo storico come Kontinuum è quanto avversa 
la Geschichtsdarstellung benjaminiana. Quest’ultima è «una rappresentazione 
della storia che si è liberata dello schema della progressione in un tempo 
vuoto e omogeneo» (eine Vorstellung von Geschichte, die sich vom Schema der 
Progression in einer leeren und homogenen Zeit freigemacht hat) (p. 114; cfr. p. 113). Tale 
schema, in realtà, non è affatto uno schema: è un procedimento che – nella 
risoluta condanna benjaminiana – non ha alcuna armatura teoretica (hat 
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keine theoretische Armatur), poiché procede per mera addizione (ihr Verfahren ist 
additiv), facendo ricorso a una massa di fatti per colmare il tempo 
omogeneo e vuoto (sie bietet die Masse der Fakten auf, um die homogene und leere 
Zeit zu füllen) (idem, 58 Th., XV, p. 26; idem, 59 Th., XVII, p. 41; idem, 57, pp. 118, 119). Anche 
in Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker (1937) – riprendendo il lessico 
della Vorrede (idem, 50, p. 468, n. 4) e preparando quello delle tesi Über den Begriff 
der Geschichte (1940) – Benjamin parla di una «costruzione dialettica» 
(dialektische Konstruktion) (loc. cit.; cfr. idem, 58 Th., XII, pp. 24, 25; XV (1), pp. 26-7; idem, 59 Th., 

XVII, pp. 41-2). 
 
Dalla Vorrede alle Thesen, egli fa costantemente ritorno a tale costruzione. 
Con perseveranza fa cioè ritorno al motivo della rappresentazione per 
discontinuità. Discontinua è la gegliederte Ordnung del romanzo in Der Begriff der 
Kunstkritik in der deutschen Romantik (idem, 10 Begr., p. 110 n. 267; cfr. p. 107), la 
gegliederte Struktur del trattato in Einbahnstraße (idem, 30 Ein., p. 38), le Gliederungen 
(idem, 29 Ur., p. 213) del mondo delle idee e la intermittierende Rhythmik della 
forma prosaica in Ursprung des deutschen Trauerspiels (pp. 208, 209); e, tanto nel 
Passagen-Werk che in Über den Begriff der Geschichte, la autentica esposizione e 
rappresentazione storica consiste in una Vorstellung des Diskontinuums (idem, 57, 

pp. 114, 117). Questa forma espositiva, pensata e praticata da Benjamin con 
perseveranza, si lascia cogliere solo in una regione definitivamente lontana 
dalla storicistica Vorstellung des Kontinuums (p. 117). 
 
Si è visto che, nella configurazione storica benjaminiana – e tale 
configurazione è appunto una rappresentazione per discontinuità –, la 
rassegna degli estremi resta virtuale (Das Abschreiten bleibt virtuell) (idem, 29 Ur., p. 

227). Analogamente, da un passo della Vorrede su cui ci siamo già soffermati per 
via di una importante occorrenza del termine «virtuell» (supra II, 3, 9), si 
apprende che il corso storico – in una simile configurazione – diviene virtuale. 
Vi si legge, più precisamente, che, in una ricerca di filosofia dell’arte 
compiuta per idee – cioè attraverso quella configurazione ideale e quella 
armatura teoretica di cui si è appena detto, e non anche in una ricerca di 
estetica condotta per concetti classificanti (ästhetische Klassifikationsbegriffe) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 218) –, il corso storico viene espresso nella sua totalità solo 
virtualmente: «Necessari divengono per la filosofia dell’arte gli estremi, 
virtuale il corso storico» (Notwendig werden der Kunstphilosophie die Extreme, 
virtuell der historische Ablauf) (loc. cit.). (La traduzione, qui, come in ogni punto 
cruciale del testo benjaminiano, dovrebbe attenersi in modo letterale alla 
terminologia adottata dall’autore, e se possibile, operare per calco; 
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diversamente si potrebbe gravare la lettura di una interpretazione 
preventiva, se non addirittura di una incongruenza.) Dunque, «il corso 
storico diviene virtuale» (e non: «contingente», come altri ha tradotto, 
obliterando la visibilità di un terminus technicus). La Geschichtsdarstellung del 
metodo storico benjaminiano restituisce quindi una totalità virtuale, cioè 
discontinua e monadologica. Non a caso, nel paragrafo della Vorrede titolato 
Monadologie, si afferma palam che, per delineare compiutamente la 
configurazione di una determinata idea, la rassegna degli estremi ivi 
contenuti deve essere, sì, completata, ma per estremi. Proprio per tale motivo 
la rassegna resta virtuale: 
 

Die Darstellung einer Idee kann unter keinen Umständen als geglückt betrachtet 
werden, solange virtuell der Kreis der in ihr möglichen Extreme nicht 
abgeschritten ist. Das Abschreiten bleibt virtuell. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{La rappresentazione e esposizione [Darstellung] di una idea non può in nessuna 
circostanza ritenersi riuscita, fino a quanto il cerchio degli estremi in essa 
possibili non sia stato virtualmente passato in rassegna. La rassegna resta 
virtuale.}  

 
La serie delle espressioni storiche (die Reihe historischer Ausprägungen) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 227) appare, in tale configurazione, sommariamente raccolta, cioè 
viene convocata per sommi capi, ovvero – si deve ora precisare – per casi 
esemplari. Poiché solo in quanto esempi (ne chiariremo il senso nel capitolo 
seguente) gli estremi della configurazione ideale individuano lo stato in cui 
– come si legge nel paragrafo in commento – gli elementi fenomenici «si 
trovano illuminati nel modo più netto» («[…] liegen jene Elemente […] in 
den Extremen am genauesten zutage») (p. 215/6-8). La ricapitolazione della 
totalità per casi esemplari – giammai meramente esemplaristici – è una abbreviatura 
monadica. 
 
Possiamo così concludere non solo che il restare «virtuale» della rassegna degli 
elementi fenomenici è un tratto che appartiene in modo strutturale alla «virtuelle 
Anordnung» del paragrafo in commento (p. 214/19-20), cioè alla configurazione dell’idea; 
ma anche che proprio questa configurazione è lo schema gnoseologico, la armatura 
teoretica per cui diviene possibile riconoscere e rappresentare l’oggetto storico, ovvero 
coglierlo e esporlo in quanto portatore di una struttura monadica analoga a quella 
dell’idea. 
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XII. Esemplare 
 
Si consideri ancora una volta la seguente definizione di idea tolta dal 
paragrafo in commento: 
 

Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist 
die Idee umschrieben.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10) 
 
{Come configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta con i suoi pari, si 
definisce l’idea.} 

 
Ora che il rapporto tra elementi della configurazione ideale è stato 
sufficientemente analizzato, si deve considerare la struttura del singolo elemento 
di una simile configurazione. Nel passo appena citato, tale elemento 
compare sotto seguente nome: das Einmalig-Extreme – l’unico-estremo (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 215/9). Esso, come cercheremo qui di mostrare, nomina esattamente 
ciò che, solo più oltre nella Vorrede, si rivelerà come Ursprung (o 
Ursprungsphänomen) (p. 226) – origine (o fenomeno di origine). Un altro nome – 
intermedio, per così dire, che fa la sua comparsa in un paragrafo posto tra 
quelli appena richiamati – rende intelligibile il legame tra i primi due 
termini: das Exemplarische (p. 224) – l’esemplare. 
 
Si è già visto in precedenza (supra II, 3, 8) come l’esemplare non vada confuso 
– specialmente nella economia espositiva della Vorrede – con 
l’esemplaristico. Quest’ultimo è un modello ricavato dal calcolo della 
media, dunque un étalon di matrice concettuale, un concetto – lo ribadiamo 
– in senso deteriore. È possibile ricavare il senso dell’esemplare 
richiamandoci ancora una volta alla distinzione tra trattato di filosofia 
dell’arte (kunstphilosophische Abhandlung) fondato sull’idea, e trattato storico-
letterario (literarhistorische Abhandlung) fondato sui concetti classificatori 
dell’estetica (ästhetische Klassifikationsbegriffe): 
 

[…] ist das Extrem einer Form oder Gattung die Idee, die als solche in die 
Literaturgeschichte nicht eingeht. Trauerspiel als Begriff würde der Reihe 
ästhetischer Klassifikationsbegriffe sich problemlos einordnen. Anders verhält 
sich zum Bereich der Klassifikationen die Idee. Sie bestimmt keine Klasse und 
enthält jene Allgemeinheit, auf welcher im System der Klassifikationen die 
jeweilige Begriffstufe ruht, die des Durchschnitts nämlich, nicht in sich. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 218) 
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{[…] l’idea è l’estremo di una forma o di un genere, che come tale non accede 
alla storia della letteratura. Il Trauerspiel come concetto rientrerebbe senza 
problemi in una serie di concetti classificatori estetici. Altrimenti si rapporta 
l’idea al dominio delle classificazioni. Essa non definisce nessuna classe e non 
contiene in sé quella universalità su cui, nel sistema delle classificazioni, poggia il 
relativo livello concettuale, e cioè quella della media.} 

 
La ricerca benjaminiana sul Trauerspiel – di cui, nella Vorrede, viene esposto 
il metodo – si dichiara fondata sull’idea. Dunque, il Trauerspiel non viene 
indagato semplicemente in quanto genere estetico, bensì in quanto idea, 
ovvero – secondo il titolo stesso dell’opera – come Ursprung. Ora, nel 
passaggio appena citato, «l’idea è l’estremo di una forma o di un genere, 
che come tale non accede alla storia della letteratura» (ist das Extrem einer 
Form oder Gattung die Idee, die als solche in die Literaturgeschichte nicht eingeht). 
L’idea quindi non appartiene alle classificazioni dei generi estetici. E il 
genere qui in questione non è di matrice concettuale (kein Gattungsbegriff) 
(BENJAMIN, 27, p. 945), ma viene pensato secondo l’idea. Il genere dunque non 
viene condannato in toto, come accade in Croce, ma viene considerato nel 
suo rapporto con l’idea, poiché il rapporto dell’idea con le classificazioni è 
differente rispetto a quello delle stesse con il concetto estetico (Anders verhält 
sich zum Bereich der Klassifikationen die Idee) (idem, 29 Ur., p. 218).  
 
Nel paragrafo che si occupa della critica dei generi artistici in Croce (Die 
Kunstgattungen bei Croce) (pp. 223-5), Benjamin ritorna sulla distinzione tra 
ricerca estetica fondata sui concetti e ricerca di filosofia dell’arte fondata 
sulle idee. Per far risaltare più chiaramente la distanza che separa le due 
prospettive, egli nomina le idee più ricche della filosofia dell’arte, quali 
quella del tragico e del comico (die reichsten Ideen der Kunstphilosophie wie die des 
Tragischen oder des Komischen): 
 

So erheben sie [scilicet die reichsten Ideen der Kunstphilosophie] denn keinerlei 
Anspruch, eine Anzahl gegebener Dichtungen auf Grund irgendwelcher 
Gemeinsamkeiten ‹unter› sich zu begreifen. Denn auch wenn es die reine 
Tragödie, das reine komische Drama, das nach ihnen benannt werden dürfte, 
nicht geben sollte, mögen diese Ideen Bestand haben. Dazu hat eine 
Untersuchung ihnen zu verhelfen, die nicht in ihrem Ausgangspunkt an alles 
dasjenige, was je als tragisch oder komisch mag bezeichnet worden sein, sich 
bindet, sondern nach Exemplarischem sich umsieht, und sollte sie auch nur 
einem versprengten Bruchstück diesen Charakter zubilligen können. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 224) 
 
{Esse [scilicet le più ricche idee della filosofia dell’arte] quindi non levano nessuna 
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pretesa di comprendere ‹sotto di sé› un certo numero di opere sulla base di una 
qualche comunanza. Poiché se anche non si dovesse dare la tragedia pura, il 
puro dramma comico cui possa essere assegnato il loro [scilicet delle idee] nome, 
queste idee esisterebbero. Da ciò una ricerca che deve favorirle, che non si 
vincoli dal suo avvio a tutto quanto possa mai venire designato come tragico o 
comico, ma che invece si rivolga all’esemplare, dovesse essa poter concedere 
questo carattere [scilicet il carattere di esemplare] anche solo a un disperso 
frammento.} 

 
Come si legge nel passo che corrisponde a quest’ultimo all’interno della 
prima stesura della Vorrede, «queste idee certo non hanno nessuna pretesa 
di comprendere ‹sotto di sé› un certo numero di formazioni empiriche sulla 
base di una qualche comunanza che si trovi in esse» (Diese Ideen haben denn 
freilich keinerlei Anspruch, eine Anzahl empirischer Gebilde auf Grund irgendwelcher 
unter ihnen sich findender Gemeinsamkeiten ‹unter sich› zu begreifen) (BENJAMIN, 27, p. 

945). La loro esistenza (Bestand) (idem, 29 Ur., p. 224) non dipende, come invece 
per i concetti, da una simile comunanza (Gemeinsamkeit): questa è solo 
quanto viene isolato nel modello esemplaristico (Maßstab) ricavato per 
medie concettuali. Al contrario, il genere in questione nella ricerca fondata 
sulle idee è ciò che, nel passo sopra citato, viene chiamato das Exemplarische, 
«l’esemplare». A esso, non al Maßstab, si rivolge la Ideenlehre. Così prosegue 
quel passo: 
 

‹Maßstäbe› für den Rezensenten fördert sie [scilicet die Untersuchung] so nicht. 
Kritik, sowie Kriterien einer Terminologie, das Probestück der philosophischen 
Ideenlehre von der Kunst, bilden sich nicht unter dem äußeren Maßstab des 
Vergleiches, sondern immanent, in einer Entwicklung der Formensprache des 
Werks, die [scilicet die Entwicklung] deren Gehalt auf Kosten ihrer [scilicet der 
Entwicklung] Wirkung heraustreibt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 224) 
 
{‹Modelli› per il recensore, dunque, essa [scilicet la ricerca] non ne favorisce. La 
critica, come anche i criteri di una terminologia, banco di prova della teoria 
filosofica delle idee dell’arte, non si formano sotto un modello esteriore di 
confronto, bensì in modo immanente, nello sviluppo del linguaggio delle forme 
dell’opera, il quale sviluppo conduce all’esterno il contenuto di questa anche a 
scapito del proprio effetto.} 

 
L’«effetto dello sviluppo» (ihrer Wirkung), nella prima stesura della Vorrede, è 
affiancato dall’aggettivo «vivo» (lebendig) (BENJAMIN, 27, p. 945). Dunque, quello 
sviluppo deve lasciare emergere il contenuto dell’opera (Gehalt des Werks), 
ma la estrazione di tale contenuto deve potersi compiere «anche a scapito 
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dell’effetto vivo dello sviluppo» (auf Kosten ihrer lebendige Wirkung) (loc. cit.). Il 
passo sopra citato parla di come vada intesa la critica. Se solo si ponga 
mente alla definizione di critica data più oltre, nel pieno della trattazione 
del Trauerspielbuch – cioè: Kritik ist die Mortifikation der Werke («Critica è la 
mortificazione delle opere») (idem, 29 Ur., p. 357) – allora appare chiaro che la 
critica, che per formarsi (sich bilden), deve mettersi alla prova nella 
immanenza dello sviluppo storico del linguaggio delle forme (Formensprache) 
espresse dalle singole opere, non deve però lasciarsi travolgere in questo 
divenire delle forme e delle opere, ma deve saperlo appunto mortificare, 
deve saperlo fermare, per condurre all’esterno il contenuto (Gehalt) 
dell’opera, ovvero ciò che Goethe chiama das Ideal. Come si è già 
ricordato, proprio a un simile ideale Benjamin attinge per definire quelle 
formazioni (Gebilde) che sono le proprie idee (die Ideen – im Sprachgebrauche 
Goethes: Ideale) (p. 215/19-20). Così, lo sviluppo (Entwicklung) qui in questione 
non è altro che il corso storico da cui «in modo immanente» (immanent) (p. 

224), deve scaturire quell’ideale. Tale sviluppo – possiamo ora dirlo – non è 
altro che il divenire e trapassare (Werden und Vergehen) dal cui seno la critica 
deve saper fare emergere l’Ursprung. Ursprung, infatti (nel paragrafo che 
immediatamente segue quello da cui stiamo citando) viene definito «ciò 
che scaturisce dal divenire e trascorrere» (dem Werden und Vergehen 
Entspringendes) (p. 226). E Ursprung, o Ursprungsphänomen (loc. cit.), non è altro che 
la forma in cui l’Ideal goethiano, o Urphänomen, si presenta nelle mani di 
Benjamin. Ora, secondo quanto è stato acutamente suggerito, questo 
termine chiave del Goethe scienziato della natura «diventa intelleggibile 
solo se […] lo si intende in senso decisamente paradigmatico» (AGAMBEN, 19, p. 

31). È appunto in tale senso che Benjamin rilegge l’Urphänomen goethiano 
per riattivarlo nel proprio metodo. Lo riattiva, cioè, proprio attraverso 
l’esemplare. 
  
Il metodo di ricerca benjaminiana, così come si delinea nei decisivi 
passaggi su citati, non favorisce (fördert) il Maßstab, cioè l’equivalente del 
prototipo di riferimento di una unità di misura, ovvero l’étalon, il modello 
esemplaristico, o, al limite, l’esemplare in quanto modello astratto; 
favorisce bensì le idee (hat eine Untersuchung ihnen zu verhelfen), e ciò può farlo 
solo volgendosi all’Exemplarisches (BENJAMIN, 29 Ur., p. 224), l’esemplare concreto, 
immanente allo sviluppo del linguaggio delle forme delle singole opere. 
L’Exemplarisches è, come si cercherà di mostrare, un aspetto precipuo 
dell’idea benjaminiana, vale a dire dell’idea in quanto Ursprung (Ursprung ist 
Idee) (idem, 27, p. 936). 
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XIII. Incommensurabile 
 

… magari antidialettico, ma con una seconda dialettica più rilevante 

 
L’Exemplarisches non è distante da ciò che Croce, nel passo del Breviario di 
estetica convocato da Benjamin (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225), definisce concreta e 
genetica classificazione che non è poi classificazione. Qui – osserva Benjamin – 
Croce sfiora, benché troppo frettolosamente (nur leider allzusehr beeilt), il 
nocciolo della teoria delle idee (streift den Kern der Ideenlehre) (p. 225; cfr. idem, 27, 

pp. 945-6). E lo sfiora proprio per avere alluso, con quella formula («genetica 
e concreta classificazione, che non è poi ‹classificazione› e si chiama la 
Storia») (CROCE, p. 74) alla immanenza, allo sviluppo storico delle forme, in 
contrapposizione alla classificazione astratta dei generalia e alla loro «serie di 
generi e di specie» (p. 71), che, ora, possiamo chiamare Maßstäbe, modelli 
astratti, riconoscendovi il frutto dei concetti deteriori. 
 
La necessaria immanenza e concretezza dell’esemplare si ricava dalla 
osservazione per cui le più ricche idee della filosofia dell’arte, quali il 
tragico o il comico, sono formazioni almeno pari per densità e realtà al 
singolo dramma concreto, benché non siano per nulla commensurabili a 
esso (einem jeden Drama an Dichtigkeit und an Realität zumindest ebenbürtige Gebilde, 
die gar nicht ihm kommensurabel sind) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 224). Nella prima versione 
della Vorrede, nel luogo corrispondente a quello appena citato, si legge che 
l’idea di tragedia si erge di fronte al singolo dramma in modo 
assolutamente incommensurabile (gänzlich inkommensurabel gegenübersteht), e 
tuttavia costituisce una formazione (Gebilde) che non contiene alcun 
modello astratto utilizzabile nella valutazione del dramma (Es enthält keinen 
Maßstab für dessen Beurteilung) (idem, 27, p. 945). Dunque, l’esemplare a cui si 
volge la ricerca fondata sulle idee deve pervenire a una concretezza pari al 
sigolo caso considerato, ma allo stesso tempo deve restare 
incommensurabile rispetto a esso. Concretezza e incommensurabilità, 
immanenza e trascendenza sembrano coesistere dunque nell’esemplare.  
 
Con Croce, Benjamin denuncia la erroneità delle teorie (irrige Lehre) (p. 944; 

CROCE, p. 71) fondate sul concetto deduttivo di genere (deduzierter 
Gattungsbegriff) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 223). Nonostante il comune distacco dalla 
dottrina del concetto (Abkehr von der begrifflichen Doktrin) (idem, 27, p. 945), la 
critica benjaminiana non esita come quella crociana in una obliterazione 
della Gattung («genere»). «Tra l’universale il particolare – così Croce nel 
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passo convocato da Benjamin – non s’interpone filosoficamente nessun 
elemento intermedio, nessuna serie di generi o di specie, di generalia» (CROCE, 

p. 71; cit. in BENJAMIN, 29 Ur., p. 224; cfr. idem, 27, p. 944). Ma è proprio il luogo, ora 
vuoto, tra universale e particolare che viene letto in modo affatto diverso da 
Croce e da Benjamin. 
 
Nella prospettiva benjamiana il confronto diretto tra filosofia e poesia, idea e 
opera, non avviene in una sintesi tra universale e particolare, ma nel luogo 
mediale del genere dove, solo, è possibile cogliere in flagranti la dialettica – mai 
del tutto quietata, mai, cioè, fissata in un terzo momento sintetico – tra 
idea e opera. Ora, questo genere, però, non appartiene ai generalia, non è 
una categoria intermedia di provenienza concettuale, una media tra i 
caratteri comuni a un certo gruppo di opere concrete: il genere è 
considerato qui in quanto estremo, cioè dal punto di vista dell’idea. 
 
Come si è distinto tra esemplaristico e esemplare, così di deve ora distinguere 
tra media e medio. Il ruolo intermediario (Vermittlerrolle) (idem, 29 Ur., p. 214) dei 
concetti genuini – è necessario ribardirlo – non media ma estremizza, non 
ricava dei generalia dai fenomeni, ma radicalizza le peculiarità fenomeniche, 
le porta agli estremi. Dunque i concetti genuini non costruiscono ponti ma 
scavano fossati, non fanno convergere sotto un modello esemplaristico ma 
divaricano. Solo attraverso i vuoti così praticati all’interno della struttura dei 
fenomeni si può innescare tra i fenomeni stessi una Zusammengehörigkeit (p. 

215/2), una coappartenenza, che non ha nulla a che fare con la Gemeinsamkeit 
(p. 224), la comunanza della media. Ancora una volta ritroviamo la 
dialettica, accesa dai concetti genuini, tra dispersione e raccolta, ovvero – 
nei termini del paragrafo in commento – tra Zertreilung e Einsammlung (p. 

215/23, 22). Nella coappartenenza, si coordinano gli estremi; nella 
comunanza, i fenomeni si subordinano a un modello astratto, che – 
contrariamente a quanto si è soliti pensare – non viene dedotto ma è 
preventivamente stabilito e imposto a una massa empirica che, in ultima 
istanza, resta costitutivamente indeducibile. 
 
Dunque non attraverso il calcolo della media (Durchschnitt) (p. 218; cfr. p. 215/12) 
e la definizione di una comunanza (Gemeinsamkeit) (p. 224) si può delineare 
l’idea. L’idea è piuttosto una configurazione di elementi fenomenici 
estremi la cui coappartenenza (Zusammengehörigkeit) (p. 215/2) diviene 
intelligibile nel luogo mediale del genere, ovvero in un esemplare concreto 
e incommensurabile. Questo è quel medio dell’empiria in cui, solo, è possibile 
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rappresentare e esporre l’idea (vollzieht sich die Darstellung der Ideen im Mittel 
der Empirie) (p. 214). Il medio dell’empiria è occupato precisamente da 
quell’esemplare concreto che tuttavia resta incommensurabile all’empirico. 
In un simile esemplare coesistono immanenza (p. 225) e incommensurabilità (p. 

224).  
 
Nell’esemplare, la immanenza non è separata dalla incommensurabilità. 
L’esemplare infatti si colloca, secondo la nostra ipotesi, im Mittel der Empirie 
(p. 214), e incarna quei Gebilde ideali che emergono, sì, dal piano empirico, 
ma sono gar nicht kommensurabel (p. 224) o gänzlich inkommensurabel (idem, 27, p. 

945), restano cioè perfettamente incommensurabili rispetto ai singoli dati 
empirici. L’esemplare, in altre parole, ha natura di medio e di estremo a un tempo. 
Come potrebbe altrimenti operare all’interno di una ricerca fondata sulle 
idee, se le idee possono essere esposte e rappresentate solo nel medio della 
empiria (idem, 29 Ur., p. 214), pur appartenendo le idee, come tali, a un 
dominio fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene da esse colto (p. 

214/25-7)? Vediamo dunque come si traduce nell’esemplare, ovvero nell’idea 
come Ursprung, questa Disparatheit (idem, 12, p. 24), questa differenza assoluta 
dell’idea in quanto tale (als solche) (idem, 29 Ur., p. 214/25). 
 
L’esempio – secondo una oramai celebre definizione di Giorgio Agamben 
– è una inclusione esclusiva. Esso dovrebbe rendere evidente la applicabilità 
della legge di appartenenza a un insieme. E tuttavia, non è un semplice 
elemento dell’insieme, poiché, nel momento stesso in cui un elemento 
viene considerato come esempio in virtù della superiore luminosità con cui 
mostra la sua appartenenza all’insieme, ecco che esso appare come unico: 
appartenente all’insieme solo in quanto escluso dall’insieme stesso. E la legge di 
appartenenza che l’esempio dovrebbe mostrare nella sua piena vigenza 
non si applica a esso, cioè vi appare sospesa. Essa, però, non vi si applica 
solo in quanto l’elemento sia considerato come esempio, non anche là dove questo 
venisse restituito all’insieme e considerato nuovamente come uno dei suoi 
elementi ordinari (AGAMBEN, 12, pp. 26-7). Ciò significa che quanto più 
perfettamente l’elemento isolato svolge la funzione di esempio incarnando 
senza resti il caso di applicazione della legge di appartenenza, quanto più 
chiaramente, cioè, tale legge diviene intelligibile in esso, tanto più 
assolutamente essa risulterà, nell’esempio stesso, sospesa. L’esempio è il 
luogo in cui un insieme diviene intelligibile attraverso l’isolamento e la 
esposizione di un elemento che deve portarsi fuori, trasgredendo il 
dominio dell’insieme stesso.  
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Questa dialettica interna all’esempio è esattamente quella che anima la 
definizione di opera compiuta nella Vorrede. Tale definizione chiude il 
paragrafo in cui compare il termine Exemplarisches e segue immediatamente 
il passo, citato sopra integralmente, dove è in questione lo sviluppo storico 
delle forme poetiche. L’opera veramente compiuta (das vollkommene Werk) è 
quella che incarna il genere al suo estremo, il genere tradíto, ovvero 
perfettamente mostrato e allo stesso tempo trasgredito: 
 

Ein bedeutendes Werk – entweder gründet es die Gattung oder hebt sie auf und 
in den vollkommenen vereinigt sich beides. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 225) 
 
{Una opera significativa – o essa fonda un genere o lo abolisce, e in quelle 
perfettamente compiute si congiungono entrambe le cose.}  

 
Il passo corrispondente nella prima stesura della Vorrede recita invece: 
 

Ein vollendetes Werk schafft entweder die Gattung oder hebt sie auf, und in 
bedeutendsten vereinigt sich vielleich beides.  
(BENJAMIN, 27, p. 945)  
 
{Un’opera compiuta o crea il genere o lo abolisce, e nelle più significative si 
congiungono forse entrambe le cose.} 

 
Ma tra le due versioni non c’è, a ben vedere, alcun rovesciamento di senso, 
per quanto la veste terminologica presenti delle differenze. Nella versione 
più risalente, si attribuisce il ruolo determinante di esemplari (immanenti al 
concreto sviluppo storico di un genere) alle «più significative» opere tra le 
compiute, mentre nella versione definitiva solo alle «compiute» in contrasto 
con le «significative». Ma è chiaro che «le più significative» tra le compiute 
non sono le «significative» in genere, tipologia distinta dalle «compiute». 
Dunque, nella Vorrede si assiste solo a una chiarificazione terminologica, 
non a una inversione di senso rispetto alla prima stesura. Sono in ogni caso 
solo le opere compiute, o le più significative tra esse – cioè, se così si può 
dire, le più perfette – a fondare un genere e, insieme, abolirlo. 
 
Trasponendo la definizione agambeniana dell’esempio nell’ambito che qui 
ci interessa, ovvero quello del genere e dell’opera poetica, è possibile 
affermare che il genere in quanto estremo è esattamente l’esemplare. 
L’esemplare si porta nel fuori del genere (non semplicemente fuori dal genere: 
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oltre esso vi sarebbe solo un’altra appartenenza a includerlo); si porta sul 
limite del genere, presso cui, soltanto, il genere stesso si fa intelligibile, cioè 
mostra la sua natura, il suo dentro mediale. Il medio (la natura essenziale di un 
genere) è perfettamente conoscibile solo nell’estremo che lo tradisce. Nell’esemplare, il 
genere ha portato all’estremo il suo medio – cioè, si è reso intelligibile. Una 
idea è appunto una simile intelligibilità dell’opera in quanto genere portato nell’estremo 
del suo medio. 
 
L’opera veramente compiuta, perciò, è quella in cui il genere appare al suo 
estremo, viene cioè considerato nel segno dell’idea. Ma il genere pensato 
secondo l’idea, tradíto – cioè mostrato e trasgredito – non è che l’esemplare. 
L’esemplare – si è detto – ha natura di medio e di estremo a un tempo. 
L’esemplare in quanto estremo è il medio del genere. E il medio è il luogo del compimento 
in quanto levarsi del genere stesso. 
 
L’idea, in quanto Ursprung, diviene l’estremo di un genere. «L’idea – si è 
detto – è l’estremo di una forma o di un genere» (ist das Extrem einer Form 
oder Gattung die Idee) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218). L’idea stessa diviene il genere in quanto 
estremo. Così, mentre l’opera significativa si comporta quale elemento che 
appartiene a un insieme, poiché può o fondare un genere o revocarlo (e, 
quando lo revoca, lo fa solo per fondarne uno ulteriore, e dunque per 
collocarsi in una nuova appartenenza), l’opera veramente compiuta 
(l’esemplare) a un tempo fonda e abolisce il genere. In altri termini, lo leva. 
Tale levamento è compiutamente visibile solo nel medio dialettico del genere in quanto 
estremo. Non – hegelianamente – nel terzo momento della sintesi. Nel medio 
ha luogo un equilibrio non sintetico. Una Nicht-Synthesis (idem, 8 Prog., p. 166), per 
usare la formula coniata da Benjamin in Über das Programm der kommende 
Philosophie (1918). Nel lessico del Passagen-Werk (1927-1940), e in particolare 
in quello di Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts (1935), si direbbe che 
questo equilibrio esprima perfettamente la «ambiguità» propria della 
«apparizione immaginale della dialettica», cioè la ambiguità che costituisce 
«la legge della dialettica in stato di arresto» (Zweideutigkeit ist die bildliche 
Erscheinung der Dialektik, das Gesetz der Dialektik im Stillstand) (idem, 47, p. 55). 
 
Riconsiderando ora il problema del legame tra i diversi nomi del singolo 
elemento della costellazione (supra II, 3, 12) possiamo concludere che l’opera 
compiuta è il medio estremo di un genere in cui l’idea e l’opera concreta si confrontano 
dialetticamente. Ciò è possibile affermare se solo si consideri la definizione di 
idea in quanto Ursprung: nell’Ursprung, l’idea si mostra non in quanto tale 
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(als solche) – cosa impossibile per via della Disparatheit, lo scarto incolmabile 
che separa il dominio dell’idea da quello del fenomenico – ma nel suo 
confrontarsi e scontrarsi (Auseinandersetzung) con la storia di un fenomeno 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 226), o, possiamo aggiungere, con la vita di un’opera 
concreta. 
 
 
 

XIV. Unico 
 
Alla luce di quanto precede proveremo ora a rileggere la seguente 
definizione di idea formulata nel paragrafo in commento:  
 

Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist 
die Idee umschrieben. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10) 
 
{Come configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta con i suoi pari, si 
definisce l’idea.} 

 
Si è detto che l’idea è il genere in quanto estremo, o nelle parole di 
Benjamin, «l’idea è l’estremo di una forma o di un genere» (ist das Extrem 
einer Form oder Gattung die Idee) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218). Ebbene, presso questo 
limite mediale si fronteggiano l’idea e l’opera concreta. Ma tale estremo è 
l’unico, cioè l’esemplare – das Exemplarische – dove ha luogo il levamento del 
genere. Dunque das Einmalig-Extreme (p. 215/9) è il luogo in cui l’idea e il 
singolo elemento di una configurazione si confrontano. Das Einmalig-
Extreme è quindi, tra gli elementi di un determinato insieme di fenomeni 
(ma non ancora tra gli elementi di una configurazione ideale, che vi 
accedono solo in quanto unici-estremi), quello che espone con maggiore 
chiarezza la coappartenenza reciproca (Zusammengehörigkeit) (p. 215/2) dei 
relativi elementi; ma è anche il solo che esponendosi in quanto luogo limite 
di questa chiarità intelligibile, sospende e concentra in sé quella 
coappartenenza, apparendo come l’unico. In questo senso «unico-estremo» 
(Einmalig-Extremes) è un altro nome per «esemplare» (Exemplarisches). I «suoi 
pari» (seinesgleichen) (p. 215/9) non sono i fenomeni la cui coappartenenza 
l’unico-estremo esprime in modo esemplare, bensì i restanti unici-estremi 
che, proveniendo dai relativi insiemi fenomenici, accedono – proprio in 
quanto a loro volta esemplari di un determinato insieme – alla 
configurazione ideale. 



 162

 
Il fenomeno unico-estremo, l’esemplare, o anche il genere in quanto 
estremo, individua nella configurazione il luogo in cui si espone la 
coappartenenza tra determinati gruppi di fenomeni. L’idea appare come 
coordinazione o configurazione (Gestaltung) (p. 215/8) tra quegli elementi 
singolari, tra fenomeni unici-estremi. Ciò vuole dire che il luogo in cui si 
mostra la coordinazione tra elementi fenomenici estremi, ovvero tra esemplari, è 
precisamente il luogo in cui l’idea diviene visibile. Lì dove diviene intelligibile la 
coordinazione tra fenomeni (cioè l’unico-estremo, l’esemplare), l’idea stessa 
diviene visibile, cioè sensibile. Da qui, la sostanziale equivalenza tra das 
Einmalig-Extreme e Ursprung cui sopra si accennava (supra II, 3, 12). 
 
Da qui, inoltre, non già la emergenza di una contraddizione, bensì la 
ulteriore conferma del fatto che, nella Vorrede, l’idea presenta diverse 
accezioni. Se infatti Benjamin definisce esplicitamente l’idea stessa come 
Ursprung (Ursprung ist Idee) (BENJAMIN, 27, p. 936), allora essa sarà non solo 
elemento dell’essere privo di intentio della verità (Die Wahrheit ist ein aus Ideen 
gebildetes intentionsloses Sein) (idem, 29 Ur., p. 216), e dunque assolutamente 
separata dal sensibile – lo si è visto: «Come tale l’idea appartiene a un 
dominio fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene da essa colto» (Als 
solche gehört die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als das von ihr Erfaßte) 
(p. 214/25-7); o ancora, «Le idee nel mondo dei fenomeni non sono date» (Die 
Ideen sind der Welt der Phänomene nicht gegeben) (p. 215) –; l’idea sarà anche 
«fenomeno di origine» (Ursprungsphänomen), o semplicemente «origine» 
(Ursprung), che non è né puro essere senza intentio né semplice fenomeno, 
bensì il luogo del loro scontro. Nella enucleazione di questa seconda 
accezione di idea si deve rinvenire, anzi, la prestazione specifica del 
trattato benjaminiano sull’Ursprung, appunto, di un genere drammatico 
come il Trauerspiel. Qui l’idea si mostra come Ursprung, Einmalig-Extremes, 
Exemplarisches, «origine», «unico-estremo», «esemplare». 
 
Nella Vorrede, quindi, dalla idea-verità si perviene – tramite una deviazione 
strategica, cioè un Umweg che non lascia mai cadere il suo τέλος – alla idea-
esemplare. Possiamo concludere che l’insieme degli elementi costitutivi di 
una certa configurazione è reso intelligibile nella esposizione del rapporto 
tra idea e singolo elemento. Il luogo di questo rapporto è l’idea stessa, 
ovvero l’idea in quanto esemplare, unico-estremo, fenomeno di origine. Non vi è, 
quindi, un grado di generalità intermedio tra l’idea e il fenomeno, ma è il 
genere stesso, in quanto esemplare concreto, il luogo in cui l’universale e il 
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particolare coincidono dinamicamente. Il luogo dialettico di questa 
coincidenza dinamica, in cui il genere si compie levandosi, non è sintesi 
definitiva che oltrepassa i due termini dello scontro, ma il campo stesso di tale 
scontro. In questa forma dinamica, la non sintesi non sarà mai 
semplicemente archiviata nelle teche dell’oltrestorico, o deposta nel 
colombario delle forme morte. È il senso di questa coincidenza e di questo 
scontro in cui il genere viene compiuto e revocato che va ora preso in 
considerazione. 
 
 
 

XV. Taglio 
 
Esiste una descrizione particolareggiata di questa dialettica in un appunto 
dell’incartamento N del Passagen-Werk, sezione, questa, che, come si è più 
volte ribadito, svolge delle considerazioni dichiaratamente gnoseologiche, 
cui, di conseguenza, l’autore intendeva conferire la più ampia e profonda 
validità nell’ambito della propria ricerca: 
 

Die Vor- und Nachgeschichte eines historischen Tatbestandes erscheinen kraft 
seiner dialektischen Darstellung an ihm selbst. Mehr: jeder dialektisch 
dargestellte historische Sachverhalt polarisiert sich und wird zu einem Kraftfeld, 
in dem die Auseinandersetzung zwischen seiner Vorgeschichte und 
Nachgeschichte sich abspielt. Es wird es, indem die Aktualität in ihn hineinwirkt. 
Und so polarisiert der historische Tatbestand sich nach Vor- und 
Nachgeschichte immer von neuem, nie auf die gleiche Weise. Und er tut es 
außerhalb seiner, in der Aktualität selbst; wie eine Strecke, die nach dem 
apellnischen Schnitt [leggiamo qui «apellnisch», «di Apelle», e non come nelle 
Gesammelte Schriften «apollinisch», cioè «di Apollo» (cfr. BENJAMIN, 33 Pass., p. 610 n. 1; 
AGAMBEN, 13, p. 52; RANCHETTI, 2, p. 120 n. 19; CAVALLETTI, 3 e 4)] geteilt wird, ihre 
Teilung außerhalb ihrer selbst erfährt. 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 7a, 1, pp. 587-8) 
 
{Pre- e post-storia di un oggetto storico appaiono in esso stesso in forza della sua 
esposizione dialettica. Di più: ogni fatto storico esposto dialetticamente si 
polarizza e diviene un campo di forze in cui ha luogo lo scontro tra la sua pre-
storia e post-storia. Lo diviene nella misura in cui in esso operi la attualità. E così 
l’oggetto storico si polarizza secondo pre-storia e post-storia sempre di nuovo, 
mai nella stessa maniera. E esso fa ciò fuori di sé, nella attualità stessa; come una 
linea, che venga divisa secondo il taglio di Apelle, esperisce la propria divisione 
al di fuori di sé stessa.}  
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Si consideri quindi, parallelamente, il seguente passo della Vorrede: 
 

Im Ursprung wird kein Werden des Entsprungenen, vielmehr dem Werden und 
Vergehen Entspringendes gemeint. Der Ursprung steht im Fluß des Werdens als 
Strudel und reißt in seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein. Im nackten 
offenkundigen Bestand des Faktischen gibt das Ursprügliche sich niemals zu 
erkennen, und einzig einer Doppeleinsicht steht seine Rhythmik offen. Sie will 
als Restauration, als Wiederherstellung einerseits, als eben darin Unvollendetes, 
Unabgeschlossenes andererseits erkannt sein. In jedem Ursprungsphänomen 
bestimmt sich die Gestalt, unter welcher immer wieder eine Idee mit der 
geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt, bis sie [scilicet die geschichtliche 
Welt] in der Totalität ihrer Geschichte vollendet daliegt. Also hebt sich der 
Ursprung aus dem tatsächlichen Befunde nicht heraus, sondern er betrifft dessen 
Vor- und Nachgeschichte. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) 
 
{Con origine non si intende alcun divenire di ciò che è scaturito, ma piuttosto 
ciò che scaturisce dal divenire e trascorrere. L’origine sta nel flusso del divenire 
come vortice e trascina il materiale della nascita nella propria ritmica. Nella 
nuda e manifesta esistenza del fattuale l’originario non si dà mai a riconoscere, e 
unicamente a una duplice visione la sua ritmica si disvela. Essa vuole essere 
riconosciuta come restaurazione, come ristabilimento da un lato, e proprio per 
questo come incompleto, inconcluso dall’altro. In ogni fenomeno di origine si 
determina la figura in cui sempre di nuovo una idea si scontra con il mondo 
storico, fino a che questo non giaccia compiuto nella totalità della propria storia. 
Dunque l’origine non emerge dal dato fattuale, ma ne interessa la pre- e post-
storia.} 

 
Tanto per l’apellnischer Schnitt della sezione N (Erkenntnistheoretisches) del 
Passagen-Werk che per l’Ursprung della Erkenntniskritische Vorrede ricorre il 
sintagma: «Vor- und Nachgeschichte». Nella definizione del primo 
termine Benjamin riprende evidentemente quella del secondo: come il 
taglio di Apelle è il campo di forze in cui un dato fatto storico si tende tra 
la propria pre-storia e la propria post-storia, così il salto di origine (Ur-
sprung) non è che un vortice (Strudel) nel divenire che allude a una 
discontinuità nel divenire stesso (a una roccia affiorante nel flusso storico, 
per proseguire nel senso della immagine benjaminiana) (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 

226), ostacolo, questo, che scandisce una ritmica (Rhythmik) di interruzioni, e 
determina la divisione – ancora una volta – tra pre-storia e post-storia. 
«Taglio» e «origine», Schnitt e Ursprung, benché relativi a due ricerche 
storiche distinte (quella, appunto, del Passagen-Werk e del Trauerspielbuch), 
sono figure di un unico atteggiamento teoretico che Benjamin definisce 
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Ursprungsergründung (idem, 32 Pass., N 2a, 4, p. 577), «indagine sulla origine». A ben 
vedere, dunque, non si tratta, nei brani richiamati, di due idee distinte, ma 
di articolazioni di una sola. 
 
L’Ursprung «sta nel flusso del divenire» (steht im Fluß des Werdens), ma vi sta 
solo in quanto lo separa in Vor- und Nachgeschichte (idem, 29 Ur., p. 226). Questa 
scissione è la forma in cui l’idea si confronta e scontra con la storia del 
fenomeno. Vediamo meglio in che senso. Tra pre-storia e post-storia non è 
mai in questione un passaggio nella continuità. «La esposizione 
materialistica della storia – scrive Benjamin nella sezione teoretica del 
Passagen-Werk – conduce il passato a portare il presente in una situazione 
critica» (Die materialistische Geschichtsdarstellung führt die Vergangenheit dazu, die 
Gegenwart in eine kritische Lage zu bringen) (idem, 32 Pass., N 7a, 5, p. 588). Questo luogo 
critico in cui si scontrano il presente e il passato è la discontinuità storica che 
qui ci interessa. Circa questa discontinuità, in un appunto vicino a quello 
appena citato, si legge infatti: «affinché un pezzo di passato venga a 
incontrarsi con l’attualità non deve esistere continuità tra essi» (Damit ein 
Stück Vergangenheit von der Aktualität betroffen werde, darf keine Kontinuität zwischen 
ihnen bestehen) (N 7, 7, p. 587). La loro divisione – come quella tra Vorgeschichte e 
Nachgeschichte – è una non-coincidenza descrivibile come un gioco violento 
intorno al luogo vuoto del taglio o del salto originario. Per la separazione 
individuata dal taglio o dal salto si apre un campo di forze (Kraftfeld) (N 7a, 1, 

p. 587), si innesca un vortice (Strudel) (idem, 29 Ur., p. 226). Secondo queste 
dinamiche «avviene» (abspielt) (idem, 32 Pass., N 7a, 1, p. 587) il brusco confronto, 
lo scontro, la Auseinandersetzung (loc. cit.) (e non, dunque, il pacifico progresso) 
tra pre-storia e post-storia. Queste due forze storiche, come si deduce dai 
testi richiamati, non si orientano infatti verso una direzione comune, quella 
del trapassare (o, a seconda delle prospettive, del procedere) cronologico; al 
contrario, provenendo da direzioni opposte, tali forze si scontrano in un 
determinato luogo storico (la kritische Lage di cui sopra) (N 7a, 5, p. 588). 
 
L’idea «si scontra» (sich auseinandersetzt) (idem, 29 Ur., p. 226) con il mondo 
storico. Lo svolgersi di questo scontro diviene visibile come scissione tra 
pre-storia e post-storia, ovvero come dialettica tra gli estremi di un unico 
«fenomeno di origine» (Ursprungsphänomen) (loc. cit.). Dal fenomeno di origine 
– che è la figura stessa dello scontro tra idea e storia (die Gestalt, unter welcher 
immer wieder eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt) (loc. cit.) – va 
però distinto il nudo avere luogo di quella scissione: solo questo puro avere 
luogo è salto di origine (Ursprung) e taglio di Apelle (apellnischer Schnitt). Ma 
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esso, in sé, non è rappresentabile. Rappresentabile è solo la figura che esso 
ingenera. Lo scontro tra pre-storia e post-storia è la figura (Gestalt) (loc. cit.), 
ossia quanto è visibile dello scontro tra idea e storia. In altri termini, la 
prima dialettica è espressione della seconda. Potremmo anche dire che la 
prima dialettica è espressione di una discontinuità, di una lacuna che deve 
restare vuota per essere intesa correttamente. Tale discontinuità, sebbene 
si apra nel corso storico, allude a qualcosa di irrappresentabile – cioè 
all’idea come elemento dell’essere senza intenzione della verità (cfr. p. 216). 
Questa discontinuità è ciò che viene designato da Benjamin con il nome di 
Ursprung (salto di origine) e di apellnischer Schnitt (taglio di Apelle). 
 
Il fenomeno, scisso nei suoi estremi, non appartiene integralmente a un 
punto della cronologia, ma diviene il campo delle forze storiche che quel 
taglio ingenera con la sua discontinuità incomponibile. Ma se il fatto 
storico, in questa prospettiva, non è riconducibile completamente a una 
data (la quale, come è stato osservato, costituisce la segnatura più evidente 
e meno interessante di un fenomeno), ciò vuole dire che esso sarà anche al 
di fuori di questa puntualità cronologica, al di qua e al di là di essa. Come 
intendere, allora, la affermazione di Benjamin per cui «scrivere di storia 
significa dare alle date la propria fisionomia» (Geschichte schreiben heißt, 
Jahreszahlen ihre Physiognomie geben) (idem, 32 Pass., N 11, 2, p. 595)? La fisionomia 
genuina della data non attiene alla sua qualità cronologica, bensì, per così 
dire, al fuori intempestivo di questa puntualità. Un simile fuori non permette 
di identificare un fatto soltanto secondo la cronologia. In questo senso la 
linea verticale della idea, che, abbattendosi su quella orizzontale della 
cronologia, la scinde, non individua su quest’ultima un punto, ma la 
divisione stessa della linea in pre-storia e post-storia. Perciò la linea «esperisce 
la propria divisione al di fuori di sé stessa» (ihre Teilung außerhalb ihrer selbst 
erfährt) (N 7a, 1, p. 588): cioè, non la esperisce come uno dei suoi punti. La 
divisione non va affatto pensata come un punto mancante della retta, ma 
come vuoto tra due punti contigui della retta stessa. Il privo di estensione, 
il taglio di Apelle, non è elemento della estensione, cioè punto – ne è 
invece il fuori, che non può essere rappresentato né trova la sua 
espressione spaziale in un punto (sia pure mancante) della retta (infra II, 7, 10). 
 
Una linea che esperisca la propria divisione al di fuori di sé non trova il 
luogo di questa esperienza nel punto del taglio (un simile punto non esiste), 
ma nel taglio aperto tra due punti, che non è perciò descrivibile come 
punto ma piuttosto come vuoto, come cesura tra due punti, tra pre-storia e 
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post-storia. La fisionomia genuina della data è, del cosiddetto «punto» 
cronologico, solo il fuori – il volto del fenomeno storico. Questo è quanto 
deve sapere cogliere la Geschichtsdarstellung. Storia non è cronologia. Dare 
alle date il proprio volto significa riconoscerle come elementi di una 
costellazione storica, non come tappe di una successione cronologica. 
Quegli elementi sono individuati attraverso i salti e le discontinuità di una 
«ritmica intermittente» (intermittierende Rhythmik) (idem, 29 Ur., p. 208), e non 
valgono perciò come punti di un continuo. 
 
Il frammento N 7a, 1 su citato accenna non solo al fuori del fenomeno 
storico, ma anche al suo dentro più intimo. Da quel testo apprendiamo che 
il fenomeno si tende tra la propria pre-storia e post-storia; viene quasi 
conteso tra le due forze storiche confliggenti della Vorgeschichte e della 
Nachgeschichte; viene posto in tensione, potremmo dire, con se stesso; i suoi 
aspetti più conflittuali, i suoi estremi ne disvelano, divaricandosi e 
scontrandosi, la intima struttura. La esteriorità-limite dell’estremo (pre- o 
post-storia) si rivela qui interiorità essenziale: la più interna struttura 
monadica (innerste Struktur) (p. 227) viene esposta in questa contesa tra 
estremi.  
 
La Geschichtsdarstellung così come intesa da Benjamin coglie quindi non solo 
il fuori ma anche la struttura monadologica del fatto storico (monadologische 
Struktur des historischen Gegenstandes) (idem, 32 Pass., N 10, 3, p. 594). Ma poiché la 
struttura monadologica è la dialettica tra pre-storia e post-storia 
(«monadologische Struktur des historischen Gegenstandes (Vor- u<nd> 
Nachgeschichte)») (idem, 57, p. 123, e idem, 32 Pass., N 10, 3, p. 594), qui il fuori 
sembra confondersi con il dentro: la intima struttura monadologica del 
fenomeno originario coincide con lo scontro dialettico tra gli estremi della 
sua «Vorgeschichte» e della sua «Nachgeschichte»; al tempo stesso, solo 
nello scontro dialettico tra estremi (limiti esteriori) viene alla luce, quale 
monade, la struttura più interna (innerste) del fenomeno originario. Questa 
topologia vige anche all’interno della Vorrede. Per coglierne la centralità 
basti ricordare che nel paragrafo titolato Monadologie si legge che accede 
alla monade – cioè all’idea – solo l’essere che può essere pensato come 
scontro dialettico tra pre-storia e post-storia («Das Sein, das da mit Vor- 
und Nachgeschichte in sie [scilicet die Idee als Monade] eingeht […]») (idem, 

29 Ur., p. 228). 
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XVI. Lontanissimi 
 
Abbiamo visto che, per Benjamin, «dare alle date il proprio volto» significa 
riconoscerle come elementi di una costellazione storica, cioè come estremi 
che non possono identificarsi con i punti di una successione cronologica. 
Ma ognuno di questi elementi è, a sua volta, una coppia di estremi conteso 
tra la propria pre-storia e la propria post-storia. Ciò non significa che la 
congiunzione dei due estremi restituisca la fisionomia integrale del 
fenomeno storico considerato in quanto punto della cronologia. Gli 
estremi qui in questione non sono dei contrari, poiché il contrario di 
qualcosa è semplicemente il suo complemento. Gli estremi non sono 
opposti complementari, dunque, ma lontanissimi che accostati un istante – 
l’istante della conoscibilità – conservano una irriducibile separazione, una 
discontinuità, per cui la loro somma non dà mai l’intero.  
 
Gli estremi che definiscono ogni singolo elemento di una costellazione 
storica non sono parti complementari di un intero, bensì entlegene Extreme: 
isolati, dispersi estremi. E dispersi restano anche all’interno della 
configurazione ideale in cui vengono colti dallo sguardo teoretico. Più 
precisamente, in quanto elementi della costellazione della conoscibilità, essi 
accedono a un «essere-accanto-reciproco dotato di senso» (sinvolles 
Nebeneinander) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). La possibilità di un essere-accanto-reciproco 
dotato di senso tra estremi dispersi riguarda la configurazione dell’idea sia 
complessivamente, sia nei suoi singoli elementi. Riconsideriamo, a questo 
proposito, quanto si può leggere nel paragrafo della Vorrede titolato 
Monadologie: 
 

Die philosophische Geschichte als die Wissenschaft vom Ursprung ist die Form, 
die da aus den entlegenen Extremen, den scheinbaren Exzessen der Entwicklung 
die Konfiguration der Idee als der durch die Möglichkeit eines sinnvollen 
Nebeneinanders solcher Gegensätze gekennzeichneten Totalität heraustreten 
läßt. Die Darstellung einer Idee kann unter keinen Umständen als geglückt 
betrachtet werden, solange virtuell der Kreis der in ihr möglichen Extreme nicht 
abgeschritten ist. Das Abschreiten bleibt virtuell. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{La storia filosofica come scienza dell’origine è la forma che dai dispersi estremi, 
dagli apparenti eccessi dello sviluppo lascia emergere la configurazione della 
idea quale configurazione della totalità contrassegnata dalla possibilità di un 
essere-accanto-reciproco di tali opposti dotato di senso. La rappresentazione e 
esposizione [Darstellung] di una idea non può in nessuna circostanza ritenersi 
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riuscita, fino a quanto il cerchio degli estremi in essa possibili non sia stato 
virtualmente passato in rassegna. La rassegna resta virtuale.} 

 
Come la configurazione non è una rappresentazione che restituisce una 
totalità assoluta (absolute) (BENJAMIN, 24 Walh., p. 181; cfr. idem, 22, p. 832), così ogni suo 
elemento non è un punto, una unità senza salti (sprunglose) (idem, 29 Ur., p. 213). 
Tanto quella totalità che questa unità sono contrassegnate (gekennzeichnet) da 
articolazioni, le quali altro non sono se non tensioni tra opposti (Gegensätze) 
(p. 227) – opposti dialettici (dialektische Gegensätze) (idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595), non 
opposti complementari. 
 
Da ciò segue che la configurazione si definisce tale in quanto costituita da 
quei soli elementi estremi – estremi dispersi (entlegene Extreme), apparenti 
eccessi (scheinbare Exzesse) (idem, 29 Ur., p. 227) – che si contraddistinguono per il 
massimo grado di tensione in cui si scontrano presso un unico luogo 
critico. Essi, dunque, non sono scelti deliberatamente (Ihre Stelle ist natürlich 
keine belibige) (idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595). Fra determinati estremi e eccessi 
apparentemente inaccostabili, lo storico benjaminiano deve sapere cogliere 
«la possibilità di un essere-accanto-reciproco dotato di senso» (die 
Möglichkeit eines sinnvollen Nebeneinanders) (idem, 29 Ur., p. 227). E questo essere 
accanto ha senso solo lì dove la tensione tra gli opposti dialettici è al 
culmine – wo die Spannung zwischen den dialektischen Gegensätzen am größten ist 
(idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595). Cioè, lì dove gli opposti dialettici sono dei 
lontanissimi colti nella loro istantanea vicinanza. 
 
Una simile tensione è esattamente il rapporto dialettico che separa, in ogni 
fatto storico, in ogni fenomeno, una «pre-storia» e una «post-storia» (cfr. 
idem, 29 Ur., pp. 226, 227, 228; idem, 32 Pass., N 7a, 1, pp. 587-8; N 10, 3, p. 594; N 11, 5, p. 596; 

cfr. anche N 2, 3, pp. 574-5, e N 9a, 8, p. 593). Con questa formula – Vor- und 
Nachgeschichte – Benjamin nomina gli estremi. Come si è visto sopra, a 
differenza di quanto accade nella ricerca che operi per generalità 
concettuali deteriori e calcolo di medie, gli estremi non si stemperano in 
una relazione di complementarietà. Essi non costituiscono forze 
complementari (komplementäre Energien) (idem, 29 Ur., p. 218) che finiscono per 
annullarsi a vicenda saziando ognuna la determinazione dell’altra e 
cessando entrambe dalla loro natura, mutate – per continuare nel 
vocabolario di Michelstaedter  – nel vicendevole assorbimento. Gli estremi 
sono unici, Einmalig-Extreme (p. 215/9), perché «persuasi», ovvero, non 
correlativi. La loro vita nella costellazione è «eterna» (ewig) (p. 215/3) perché 
non è «vita mortale», ovvero preordinata alla soddisfazione di un 
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vicendevole bisogno (cfr. MICHELSTAEDTER, pp. 13-5). 
 
Gli estremi tuttavia non sono per questo separati e privi di ogni rapporto. 
Essi sono elementi di una costellazione. Ma vi accedono solo in quanto 
unici-estremi e non in quanto parti correlative di un tutto. Essi risultano 
sbalzati dal corso storico, dalla continuità progressiva della cronologia, 
proprio in virtù della acutissima tensione (che evidentemente non è data 
necessariamente dalla prossimità cronologica) in cui l’uno chiama l’altro, 
secondo un anacronismo speciale, speciale perché possiede un valore 
eminentemente storico. Le relazioni che contano nella interpretazione 
critica non si integrano reciprocamente come komplementäre Energien proprio 
perché «intemporali e tuttavia non senza rilievo storico» (zeitlos und dennoch 
nicht ohne historischen Belang sind) (BENJAMIN, 25, pp. 392-3). 
 
Gli estremi divengono visibili solo nella più grande «tensione» (Spannung) 
(idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595). Più grande perché più intensa e, insieme, di 
ampiezza assai maggiore rispetto a una contiguità cronologica. Poiché gli 
estremi sono dispersi e persino lontanissimi, sebbene, in un certo senso, più 
prossimi di due fatti avvenuti in stretta successione. Una simile Spannung si 
ingenera solo nella prossimità in cui diviene possibile leggere simultaneamente 
estremi dispersi, remoti. Tale tensione ne rende intelligibile il rapporto 
reciproco. Per Benjamin, insomma, Geschichte schreiben, scrivere di storia, 
non significa altro che scrivere di simili rapporti. Solo sapendoli cogliere si 
può dare alle date – cioè a quegli eventi sbalzati dal piano cronologico e, in 
fondo, pseudo-storico – la propria fisionomia (cfr. N 11, 2, p. 595).  
 
«Vor- und Nachgeschichte», storia prenatale e storia postuma, sono gli estremi che si 
contendono e costituiscono ogni singolo elemento della configurazione, ogni singolo 
«Ursprungsphänomen». Origine («Ursprung») è, per un tale fenomeno, il punto mediale di 
equilibrio ma anche di più acuto conflitto in cui esso viene continuamente dialacerato e 
ricomposto tra la propria pre-storia e la propria post-storia. In quanto estremi, tali 
dimensioni non si complementano, ma si tengono presso lo stesso luogo vuoto e originario, 
intorno al quale si apre il campo del loro scontro. Una vicinanza tra lontanissimi, 
dunque. Giammai una complementarità. 
 
Si può dunque concludere che gli elementi estremi in cui i singoli fenomeni 
vengono scomposti a opera dei concetti genuini – quei concetti, cioè, che 
operano in vista di una configurazione ideale – sono gli estremi dialettici della 
pre-storia e post-storia. In questa prospettiva si chiarisce il seguente passo del 
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paragrafo in commento: 
 

Und zwar liegen jene Elemente, deren Auslösung aus den Phänomenen Aufgabe des Begriffes 
ist, in den Extremen am genauesten zutage. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/6-8)  
 
{E precisamente quegli elementi, la cui estrazione dai fenomeni è compito del 
concetto, si trovano illuminati nel modo più netto agli estremi.} 

 
Gli estremi da cui l’oggetto storico viene osservato e illuminato nella sua più intima 
struttura sono la storia prenatale e la storia postuma dell’oggetto stesso. Solo nella 
dialettica tra tali estremi – tra Vor- und Nachgeschichte – il singolo fenomeno 
viene veramente alla luce, viene cioè esposto e rappresentato (dargestellt). 
Solo scomposto in estremi il fenomeno accede alla configurazione, alla 
Darstellung dell’idea, e può, quindi, eventualmente essere salvato. 
 
 
 

XVII. Campo 
 
È questo il momento di osservare più da vicino le dinamiche che animano 
il campo di forze o il vortice che si innesca attorno al vuoto aperto dal 
«salto originario» (Ursprung) inteso come «taglio di Apelle» (apellnischer 
Schnitt) (cfr. BENJAMIN, 32 Pass., N 7a, 1, pp. 587-8). Si è visto che lo scontro tra idea e 
mondo storico diviene visibile e rappresentabile come figura (Gestalt) (idem, 

29 Ur., p. 226). È in tale figura che la rappresentazione dell’idea coincide con 
la rappresentazione del fenomeno (ihre Darstellung – cioè la 
rappresentazione dei fenomeni – ist zugleich die der Ideen) (p. 225). Ma quali 
caratteristiche presenta una simile immagine? Quale tipo di immagine 
scaturisce da una simile dialettica? 
 
Non è che la dialettica tra pre-storia e post-storia produca l’oggetto storico 
come sintesi finale; è, piuttosto, l’oggetto a essere contemplato come luogo 
dialettico della simultanea insistenza di due forze in lotta. Esso può di 
conseguenza essere rappresentato solo dialetticamente, come luogo di tale 
scontro, cioè come «campo di forze» (Kraftfeld) (idem, 32 Pass., N 7a, 1, p. 587). 
Tale relazione può venire agevolmente riconosciuta nei più diversi 
fenomeni storici analizzati dalla lente benjaminiana. Per esempio, 
nell’opera di Charles Baudelaire, il moderno (das Moderne) appare come 
una energia in forza della quale l’epoca si congiunge immediatamente con 
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la antichità (als eine Energie erscheint, kraft deren diese unmittelbar die Antike sich 
anverwandelt) (J 5, 1, p. 309); in particolare, Les fleurs du mal tendono l’arco dal 
taedium vitae dei Romani allo Jugendstil (Dieses Werk spannt den Bogen von dem 
taedium vitae der Römer zum Jugendstil) (J 7, 6, p. 313). O ancora, gli estremi 
dialettici presi in considerazione possono essere contemporanei, ma 
distanti in un altro senso, come accade nella osservazione secondo cui 
Baudelaire riunirebbe la sensibilità di Sade alle dottrine gianseniste (Die 
Sensibilität des Marquis de Sade hat Baudelaire mit den Doktrinen des Jansenius 
vereint) (J 43, 1, p. 387). È per questo che «l’oggetto storico si polarizza secondo 
pre-storia e post-storia sempre di nuovo, mai nella stessa maniera» 
(polarisiert der historische Tatbestand sich nach Vor- und Nachgeschichte immer von 
neuem, nie auf die gleiche Weise) (N 7a, 1, p. 587). Uno stesso oggetto si polarizza in 
modo differente, secondo differenti prospettive dialettiche. Perciò, due 
estremi possono costituire forze agenti all’interno di uno stesso periodo 
storico e tuttavia risultare distanti in senso formale, come accade nella 
lettura benjaminiana della generale situazione dell’opera d’arte del XIX 
secolo, secondo cui il progetto del Gesamtkunstwerk («opera d’arte totale», 
ma anche «opera d’arte che raccoglie tutto in sé») sorgerebbe per 
contrapporsi alla dispersione (Zerstreuung) che, proprio in quell’epoca, 
l’opera esperisce nella sua inedita condizione di merce (idem, 47, p. 56). 
 
Si è visto che il campo di forze in cui diviene leggibile il fenomeno storico 
si estende tra la pre-storia e la post-storia di quest’ultimo. A tali forze 
storiche – Vorgeschichte e Nachgeschichte – Benjamin associa implicitamente il 
nome di Restaurazione (Restauration) e Inconcluso (Unabgeschlossenes), 
Ristabilimento (Wiederherstellung) e Incompleto (Unvollendetes) (idem, 29 Ur., p. 

226). Lo sguardo dello storico che sappia cogliere il fenomeno come 
Ursprungsphänomen – cioè come luogo dello scontro dialettico tra simili forze 
– è sempre duplice. Si presenta cioè come una Doppeleinsicht (loc. cit.), una 
visione che coglie insieme, nel loro confliggere, la compiutezza e 
l’incompiuto. Uno stesso fenomeno storico viene cioè letto come luogo in 
cui le forze della Restaurazione e dell’Inconcluso, del Ristabilimento e 
dell’Incompleto si fronteggiano. 
 
Nel confliggere di tali forze è possibile cogliere la struttura dell’idea, il suo 
schema teoretico. È possibile cioè riconoscere nella Restaurazione e nel 
Ristabilimento, la forza di accentramento, raccoglimento, condensazione; 
mentre nell’Inconcluso e nell’Incompleto, la forza di dispersione, 
espansione, allentamento. Nel Trauerspielbuch, queste forze sono definite 
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come Sammlung e Zerstreuung (p. 364), all’interno dello schema allegorico; nel 
paragrafo in commento, come Einsammlung e Zerteilung (p. 215/22, 23), 
all’interno della configurazione ideale. Raccolta e dispersione sono le forze 
costitutive della immagine in cui la rappresentazione della idea coincide 
con la rappresentazione del fenomeno. Questa immagine ha la struttura di 
una costellazione. Nel metodo benjaminiano, lo schema teoretico della conoscenza 
storica è costellazione o configurazione («Konstellation» o «Konfiguration»), e cioè quella 
rappresentazione o esposizione («Repräsentation» o «Darstellung») in cui, solo, fenomeni e 
idea si raggiungono. I requisiti di tale rappresentazione sono soddisfatti esclusivamente da 
una immagine dialettica. 
 
 
 

XVIII. Inquietudine 
 

Beauty, but of a cold and lifeless kind… 
 
Esistono nell’immagine, così come intesa da Benjamin, diversi livelli di 
tensione dialettica. La stessa dialettica che nella costellazione si presenta 
come tensione tra concentrazione e dispersione, si ritrova – e ciò è segno del 
principio monadologico – nel singolo elemento della costellazione stessa, sotto 
forma solo apparentemente diversa, e cioè come dialettica tra compiutezza 
e incompiuto, ovvero pietrificazione e movimento. 
 
Anche l’immagine allegorica risponde al principio monadologico. Infatti, 
non solo, complessivamente, la allegoria è un insieme di elementi 
emblematici che si raccolgono intorno a un centro in quanto dispersi, 
coniugando perciò Sammlung e Zerstreuung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 364); ma anche il 
singolo emblema contiene in sé una dialettica corrispondente. Il teschio – 
emblema ricorrente nella allegoria barocca in genere – è il luogo di una 
simile simbiosi dialettica: in esso il massimo della espressione, rilevabile nel 
ghigno della dentatura, convive con l’inespressivo delle orbite vuote (cfr. 

idem, 6, p. 176; idem, 30 Ein., p. 39). Vale a dire: il riso che disarticola e disperde 
(Gelächter ist zerschlagene Artikulation) (idem, 32 Pass., J 54, 1, p. 410) coabita con la 
pietrificante e medusea fissità delle orbite vuote dove ogni modulazione 
espressiva si concentra inabissandosi e estinguendosi. 
 
Come si ricava dagli appunti del Konvolut J del Passagen-Werk, dedicati in 
larga parte al genio allegorico di Baudelaire e alla sua relazione pre-storica 
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con la allegoria barocca, lo schema della allegoria non è altro che la 
immagine della inquietudine pietrificata (cfr. J 54, 5, p. 410; J 55a, 4, p. 414; 78a, 2, p. 463). La 
allegoria barocca assume il rango di schema della rappresentazione storica 
(sebbene, come si è visto, in un grado di universalità immediatamente 
inferiore rispetto alla immagine dialettica o monade) in quanto è campo di forze 
storiche. Per esempio, quelle della antichità e della cristianità: 
 

Zuletzt ist das Bild der erstarrten Unruhe, das die Allegorie stellt, ein 
geschichtliches. Es zeigt die plötzlich in ihrem Widerstreit stillgestellten, mitten 
im unausgetragnen Kampfe versteinerten Gewalten der Antike und des 
Christentums. 
(BENJAMIN, 32 Pass., J 78a, 2, p. 463) 
 
{In ultima istanza l’immagine della inquietudine pietrificata, che la allegoria 
fissa, è storica. Essa [scilicet l’immagine] mostra le forze della antichità e della 
cristianità improvvisamente arrestate nel loro contrasto, pietrificate nel mezzo 
della lotta irrisolta.} 

 
Lo schema della allegoria è così importante per Benjamin poiché in esso la 
sensibilità barocca coglie il sottile equilibrio tra la inquietudine vitale e la 
pietrificazione mortale, esprimendo nelle sue immagini una «inquietudine 
irrigidita», una erstarrte Unruhe. È questa la formula ricorrente che definisce la 
dinamica in arresto delle forze operanti nella allegoria, e quindi, sebbene su un piano di 
più elevata universalità, anche nella immagine dialettica. 
 
Decisivo è il rinvenimento di una simile dinamica all’interno di una stessa 
immagine perché questa possa definirsi non solo allegorica, ma in genere 
dialettica in senso benjaminiano, e possa quindi soddisfare alle condizioni 
strutturali dello schema della Darstellung dell’oggetto storico. Una eloquente 
e sintomatica conferma di tale esigenza offre il rilievo che nel sonetto 
baudelairiano La Beauté (come anche nel sonetto XXVII) la dialettica 
allegorica non trovi spazio alcuno (cfr. BAUDELAIRE, XVII, pp. 36-8, e XXVII, p. 52). La 
bellezza eterna lì ritratta appartiene a una pietrificazione monumentale e 
sfingea, che non accoglie in sé nessuna oscillazione vitale, nessuna 
vibrazione o calore di tramonto, di caducità. La immagine evocata nel 
componimento non possiede una valenza allegorica (semmai solo 
simbolica) perché l’unico polo in essa attivo è quello della Starrheit. «La 
Beauté – dà la rigidità. Ma non la inquietudine con cui deve fare i conti lo 
sguardo dell’allegorista» (La Beauté – gibt die Starrheit. Aber nicht die Unruhe, auf 
die der Blick des Allegorikers trifft) (BENJAMIN, 32 Pass., J 54a, 4, p. 411). Vediamone 
alcuni versi (BAUDELAIRE, XVII, pp. 36-8). La bellezza sovrana evocata si annuncia 
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con queste parole: Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre (XVII, 1, p. 36) («Io 
sono bella, o mortali! come sogno di pietra») – così essa dà accesso in sé al 
mondo dell’inorganico; l’amore che essa ispira è Éternel et muet ainsi que la 
matière (XVII, 4, p. 36) («Eterno e muto quale materia»); essa è impassibile, 
nessuna passione la muove e la tradisce: Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris 
(XVII, 8, p. 36) («E mai non piango e mai non rido»); la completa assenza di 
movimento espressivo culmina nella natura vitrea, anzi speculare – cioè 
ancora più impenetrabile del semplice vetro – dei suoi occhi: Car j’ai, pour 
fasciner ces dociles amants, | De purs miroirs qui font toutes choses plus belles: | Mes 
yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! (XVII, 12-14, p. 38) («Poiché dispongo, per 
fascinare questi docili amanti, | Di puri specchi che fanno più bella ogni 
cosa: | I miei occhi, i miei vasti occhi dalle chiarezze eterne!»). La 
fascinazione pietrificante ingenerata da questo sguardo vitreo e la qualità 
medusea della figura qui cantata sembrano individuare perfettamente 
l’ultimo stadio dello sviluppo dell’ideale della Gorgone, che, nella civiltà 
greca, da una basilare forma animalesca (von einer thierischen Grundform 
ausgehend) perviene infatti – secondo un processo che Konrad Levezow ha 
ampiamente documentato con materiali provenienti dalle arti poetiche e 
figurative – a «una elevata compiutezza di demonico-umana, tragica 
bellezza e sublimità» (zu einer so hohen Vollkommenheit dämonisch-menschlicher und 
tragischer Schönheit und Erhabenheit) (LEVEZOW, p. 99). Nella donna baudelairiana 
dove regna una simile forza medusea abita anche la desolazione antartica e 
inorganica, la Starrheit incontrastata di un paesaggio desertico (BENJAMIN, 32 

Pass., J 33, 2, p. 366). In questo ideale manca evidentemente la vibrazione 
dell’effimero e dell’umano. Perciò tale idea di bellezza non può 
corrispondere alla struttura formale dell’idea benjaminiana e, in 
particolare, allo schema allegorico e dialettico del relativo metodo storico. 
Nella Vorrede, infatti, le idee in genere rilevano nel momento in cui entrano 
nella vita (treten die Ideen ins Leben) (idem, 29 Ur., p. 215/18), divincolandosi dalla 
forma irrigidita e oltrestorica in cui resterebbero oscure (bleiben dunkel) (p. 

215/21). Il loro, altrimenti, non sarebbe che un regno di morte, vale a dire il 
«colombario dove esse si raccolgono in una quiete adespota e priva di 
desideri»; un regno, cioè, in cui le immagini «non stanno nella vita» 
(SGALAMBRO, 1, pp. 35, 36), ma ristanno, irrigidite, come nel rovescio ctonio della 
superficie storica dove, solo, invece, esse vivono. 
 
Questa dimensione superficiale è la sola originaria che individui il piano della 
vita delle forme. In esso Henri Focillon  riconobbe una specifica dialettica, e 
cioè – così Sergio Bettini – il luogo della «lotta» tra le «concrete 
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determinazioni», le «situazioni condizionanti» e la «interna legge 
d’autonomia che governa il mondo delle forme» (BETTINI, p. 12). Si tratta, qui, 
evidentemente, di «limiti dialettici» (loc. cit.). E quelle determinazioni, quelle 
situazioni sono di natura storica e temporale. È a una dialettica analoga 
che Benjamin rivolge la sua attenzione. Non, dunque, alla isolata Starrheit 
della morte formale. Un appunto preparatorio delle Thesen lo testimonia: vi 
compare una citazione tolta dalla pagina di Vie des formes (1934) in cui 
Focillon formula il desiderio di «ringiovanire» (FOCILLON, p. 19) il termine 
«classicismo», e – proponendone la definizione in quanto «stato classico di 
uno stile» (état classique d’un style) (p. 20) – lo connota come brève minute de pleine 
possession des formes, un istante, questo, che non coincide affatto con le moment 
de la fixité absolue, ma è invece immobilité hésitante che suggerisce la vita della 
forma. Questa «immobilità esitante» è infatti per Focillon le tremblement léger, 
imperceptible, qui m’indique qu’elle vit; «elle» ovvero la bilancia con cui questi 
rende in immagine la oscillazione tra due poli stilistici (p. 19, cit. in BENJAMIN, 57, 

p. 149). 
 
Anche nella prospettiva focilloniana, ciò che conta nella forma è dunque la 
relazione tra la dimensione, in sé irrelata, par delà les courbes du temps (FOCILLON, 

p. 19), e la concreta determinazione storico-temporale. Il luogo di questa 
relazione è superficie vitale delle forme che è immersa nel tempo e segnata 
dai suoi arresti. La forma considerata soltanto fuori dal tempo è una 
astrazione malfatta; una astrazione autentica sa cogliere invece la dinamica 
e l’arresto – temporali e dunque storici – della forma. Una forma che sia 
«perfetta», «compiuta», «definita», «risolta» (BETTINI, p. 8) non è 
necessariamente «fuori del tempo». Chi lo pretenda, però, ne fa 
necessariamente una «idea astratta» (loc. cit.), una idea morta.  
 
Wittgenstein ha pensato la perfetta Unzeitlichkeit, la Intemporalità, non 
come fuori dal tempo, ma in una intima connessione con esso, e cioè in 
quanto arresto di tutte le dimensioni temporali, arresto che ingenera però 
la autentica vita presente, cioè quella eterna (cfr. WITTGENSTEIN, 2, 6.4311, p. 174; cfr. 

CACCIARI, 4, p. 280 n. 1). Una chiosa di Werner Hamacher a Zur Kritik der Gewalt 
di Benjamin allude a un analoga visione del tempo scandito dalle 
manifestazioni della violenza pura (reine Gewalt), ossia puramente mediale, 
nella historische Dauer (la durata storica in quanto mera cronologia): tale 
visione individua un limite unzeitig e anachronistisch (HAMACHER, 1, pp. 342, 359 n. 3; 

infra II, 4, 9). È anche alla luce di queste indicazioni che si deve provare a 
intendere la portata e il senso della appartenenza all’eterno dell’idea 
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benjaminiana, nonché il rapporto di essa con ciò che è storico. Che «le 
idee – come si legge nel paragrafo della Vorrede in commento – sono 
costellazioni eterne» (Die Ideen sind ewige Konstellationen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/3) 
non viene affatto contraddetto nella lettera a Rang – ovvero nella prima 
enunciazione della teoria delle idee esposta poi compiutamente nella 
Vorrede – lì dove l’opera d’arte viene definita come espressione di uno 
speciale «essere storico» (Geschichtlichkeit). Tra opere d’arte (che nella lettera 
in questione valgono come idee nel senso di Urphänomene), le relazioni 
rilevanti per la interpretazione critica «sono intemporali e tuttavia non 
senza rilievo storico» (zeitlos und dennoch nicht ohne historischen Belang sind) (idem, 

25, pp. 392-3). Decisivo è leggere correttamente questa intemporalità: zeitlos 
sono le relazioni tra opere, ma lo sono non in senso generico («senza 
tempo»), bensì cronologico («senza cronologia»). Che il valore di «tempo» qui 
escluso sia solo quello cronologico e non anche il tempo überhaupt – in 
particolare non l’idea di tempo storico su cui Benjamin è tornato con 
perseveranza dalla Vorrede alle Thesen – lo conferma indirettamente un altro 
appunto preparatorio relativo a Über den Begriff der Geschichte, e proveniente 
dallo stesso incartamento di quello sopra citato. Vi si trascrive un altro 
passo dal focilloniano Vie des formes, dove l’opera d’arte è descritta come 
segue: À l’instant où elle naît, elle est phénomène de rupture. Une expression courante 
nous le fait vivement sentir: “faire date”, ce n’est pas intervenir passivement dans la 
chronologie, c’est brusquer le moment (FOCILLON, p. 99, cit. in BENJAMIN, 57, p. 149). La forma 
nel tempo non è, quindi, il risultato di un operare passivo nella cronologia. 
L’opera nel tempo non è espressione di succesioni di date; le date vengono 
quasi sbalzate dal continuo temporale, colte nel loro autentico volto di 
momenti cruciali e istanti di rottura. Solo in quanto avrà saputo restituire 
la qualità di fenomeni di rottura ai suoi oggetti, la scrittura, la esposizione 
storica così come intesa da Benjamin, potrà «dare alle date la loro 
fisionomia» (idem, 32 Pass., N 11, 2, p. 595).  
 
Benjamin fa dell’idea un Ursprung, e dell’Ursprung il campo di forze in cui la 
forma scaturisce dallo scontro (Auseinandersetzung) tra le forze storiche. La 
forma non cessa di tendere l’oggetto storico che la esprime tra pre-storia e 
post-storia (idem, 29 Ur., p. 226), fino al raggiungimento di una cristallizzazione, 
in cui, lungi dal fissarsi cadavericamente, essa si fissa nel culmine della lotta 
e della vita. Nella Vorrede leggiamo una definizione di opera d’arte come 
Ursprungsphänomen che esprime in una sintesi bruciante questo orizzonte di 
considerazioni: Ein bedeutendes Werk – entweder gründet es die Gattung oder hebt sie 
auf und in den vollkommenen vereinigt sich beides (p. 225). Appunto una simile 
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opera compiuta, che fonda e abolisce il genere, incarna la dialettica interna 
che anima l’idea benjaminiana. 
 
L’opera d’arte veramente compiuta è non tanto quella che assomma in sé, 
come ideale, le caratteristiche di un determinato genere artistico, bensì solo 
quella che fonda un genere e al tempo stesso lo revoca, e che perciò ha 
intercettato, fissandole in sé, le forze pre-storiche e post-storiche, prenatali 
e postume. In una tale opera il conflitto tra forze storiche contrapposte 
perviene al cristallo immaginale di una inquietudine irrigidita (erstarrte 
Unruhe). Da qui la differenza tra Gattungsbegriff e Idee: il primo è esemplare 
ideale in cui il genere si definisce, la seconda è l’Esemplare in cui il genere 
si ingenera e degenera, nasce e decade, si annuncia e si tradisce. 
 

 

 

XIX. Cristallo 
 
L’immagine espressa dalla configurazione ideale non è un semplice 
modello esemplaristico fissato in eterno, dove «eterno» valga 
semplicemente «fuori dal tempo». Non è infatti l’Ursprung esattamente la 
struttura immaginale che Benjamin escogita per revocare in questione una 
simile prospettiva esemplaristica, che altro non sarebbe se non una delle 
espressioni di quella tradizione interpretativa che fa del platonismo un 
idéalisme rêveur fondato su forme separate? Esistono, quindi, delle forme con 
valore conoscitivo, con una potenza di verità, ma che non per questo si 
tengano separate dal piano storico e dal sensibile in genere? È possibile 
individuare un certo genere di immagini che sappiano cogliere 
plasticamente proprio tale rapporto tra forma ideale e sensibile? 
 
È necessario interrogare ancora la natura della immagine teoretica 
benjaminiana. Tale immagine è quella che si fissa nella Konstellation (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 215/3, 4-5; cfr. p. 214/31). Nel paragrafo della Vorrede in commento ci si 
riferisce a tale immagine quando si tratta di Gestaltung (configurazione del 
rapporto tra l’unico-estremo e i suoi pari) (p. 215/8-10), o di Anordnung 
(coordinazione di elementi fenomenici) (p. 214/19-20). All’interno della 
costellazione – si legge nella tesi XV dell’Arendt-Manuskript – si cristallizza 
una immagine. Si tratta di una immagine dialettica, poiché in essa 
convergono e si scontrano le contrapposte forze di pietrificazione e 
sommovimento, di raccoglimento e dispersione. «Immagine dialettica» è 
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appunto la «monade» (cfr. RANCHETTI, 1, p. 188) che si cristallizza all’interno della 
configurazione storica: 
 

                                                               Zum Denken gehört nicht 
nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre Stillstellung. 
[………………………………………………………………… 
…..……..] Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten 
Konstellation plötzlich innehält, da erteilt es [……………………] 
derselben einen Chock, durch den […] sie sich als Monade konsti- 
tuiert kristallisiert. Der historische Materialist geht an [……… 
………………….……………………………………………… 
……..…] einen geschichtlichen Gegenstand einzig und allein  
da heran, wo er ihm als Monade entgegentritt. 
(BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7; cfr. idem, 59 Th., XVII, pp. 41-2; idem, 60 Th., XVII, p. 67; idem, 
61 Th., XVII, pp. 80-1; idem, 62 Th., XVII, pp. 91-2; idem, 63 Th., XVII, p. 104; idem, 57, pp. 118, 
119) 
 
{Al pensiero appartiene non solo il movimento dei pensieri ma anche il loro 
arresto. […] Dove il pensiero si interrompe improvvisamente in una 
costellazione satura di tensioni, lì impartisce […] alla stessa uno choc, per il 
quale […] essa si costituisce cristallizza come monade. Il materialista storico si 
accosta a […] un oggetto della storia unicamente e soltanto lì dove questo gli si 
faccia incontro come monade.} 

 
La qualità precipua della immagine in questione è il suo essere dialettica. 
Essa cristallizza in sé non uno stato bensì una dinamica, o meglio pietrifica 
uno scontro in corso, e precisamente nel punto ideale in cui esso culmina 
più aspramente. La costellazione è satura di tensioni nel momento in cui si 
cristallizza ingenerando al suo interno una monade, una immagine 
dialettica. Dunque è come immagine che va pensata questa forma di 
cristallizzazione. E la cristallizzazione che definisce la forma benjaminiana 
è un pietrificarsi della dialettica tra gli estremi. Ma tale pietrificazione non 
è orientata verso il completo irrigidimento bensì verso l’arresto nel punto 
stesso in cui più acuto è il contrasto tra le forze contrarie che si agitano sul 
piano storico, in un determinato fenomeno.  
 
Secondo quale concezione della forma è possibile pensare una simile 
erstarrte Unruhe, questa sfuggente inquietudine irrigidita che definisce 
l’oggetto storico? Una indicazione decisiva è data da Benjamin stesso 
attraverso la scelta del termine immagine per designare una simile «dialettica 
in stato di arresto» (Bild ist die Dialektik im Stillstand): per cui la relazione tra 
le forze storiche in gioco non è di natura temporale (nicht zeitlicher Natur), 
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ovvero meramente cronologica (rein zeitliche Beziehung), bensì immaginale 
(bildlicher Natur) (BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 1, p. 578). Questa dialettica in stato di 
arresto, questa erstarrte Unruhe, può essere espressa solo da una immagine. A 
conferma del loro valore teoretico, Benjamin afferma palam che solo le 
immagini dialettiche sono autenticamente storiche (Nur dialektische Bilder sind 
echt gechichtliche), ovvero esprimono autentici rapporti storici, e non 
meramente cronologici (loc. cit.). 
 
Quella che Focillon definiva vie des formes, come si è visto, è affine alla 
forma teoretica benjaminiana, intesa come idea colta nello scontro con la 
superficie storica. L’Ursprungsphänomen è «la forma in cui l’idea sempre di 
nuovo si scontra con il mondo storico» (die Gestalt, unter welcher immer wieder 
eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt) (idem, 29 Ur., p. 226). Per 
quanto essa abbia un valore eminentemente teoretico, se non addirittura 
fondativo della conoscenza storica così come intesa da Benjamin, crediamo 
che tale forma esprima delle qualità che solo la forma dell’arte sa riunire in 
sé. Anche per questo motivo, come si è preannunciato sulla soglia di 
apertura di questo commento, la idea benjaminiana è coinvolta in una 
strategia teoretica che mira a qualcosa di più e di meno di una conoscenza 
discorsiva o dianoetica.  
 
È attraverso le peculiarità della forma dell’arte, o, appunto, dell’immagine, 
che si può intendere la natura eminentemente immaginale della forma 
teoretica che Benjamin individua all’interno delle configurazioni ideali. La 
fisionomia dell’oggetto del trattato benjaminiano sul Trauerspiel si delinea 
infatti in un rapporto diretto tra arte e filosofia (cfr. CARCHIA, 2, p. 29). Ciò non solo 
per il fatto – già di per sé eloquente – che attraverso la meditazione storica 
sulla forma di un genere letterario (il Trauerspiel) all’interno di un trattato di 
filosofia dell’arte (una kunstphilosophische Abhandlung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218), si 
pervenga alla definizione dell’idea – forma teoretica universale – in quanto 
Ursprung; ma anche perché la forma (Gestalt) (p. 226) assunta dalla relazione 
tra idea e oggetto storico – che è appunto la figura teoretica dell’Ursprung – 
diviene intelligibile solo se si riconoscono in essa alcune caratteristiche 
costitutive della forma dell’arte. In altri termini la forma teoretica può 
essere descritta in termini efficaci cioè solo come immagine. 
 
Si tocca qui il cuore della struttura dialettica dell’idea benjaminiana. Tale 
equilibrio di forze è forse il punto decisivo per intendere la natura dell’idea 
e dello schema teoretico che essa costituisce in quanto configurazione. 
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Cerchiamo ora di cogliere il senso di un simile equilibrio. Tale equilibrio si 
realizza in modo cristallino solo nella costellazione. Esso soltanto ci 
permette di precisare ulteriormente il valore del termine Konfiguration che, 
nel titolo del paragrafo in commento, definisce l’idea.  
 
 
 

XX. Michelangelo 
 

A body in motion is something – Aliquid cogitabile; but a body, at 
one and the same time in motion and not in motion, is nothing, or, at 
most, air articulated into nonsense. But motory force of a body in one 

direction, and an equal force of the same body in an opposite direction is 
not incompatible, and the result, namely, rest, is real and representable. 

 
In un saggio del 1940, Hans Sedlmayr – sul cui contributo programmatico 
al primo volume delle Kunstwissenschaftliche Forschungen (1931) Benjamin si 
pronunciò polemicamente (cfr. BENJAMIN, 41, pp. 363 e ss.; idem, 42, pp. 260-1), per poi 
tuttavia riconoscere in questi, Carl Linfert, in particolare, e Otto Pächt 
(vale a dire la cosiddetta Seconda Scuola di Vienna) «la speranza della loro 
disciplina» (Sie sind die Hoffnung ihrer Wissenschaft) (idem, 41, p. 369) – si è 
occupato dell’«originario rapporto di Michelangelo con la pietra» (das 
Urverhältnis Michelangelos zum Stein) (SEDLMAYR, p. 9), ovvero della sua capacità di 
rappresentare la «esperienza del pietrificarsi del corpo umano» (Erlebnis des 
Versteinerns des menschlichen Leibes) (p. 10). Egli ha notato come, in 
Michelangelo, anche il più brusco, il più forsennato movimento abbia in sé 
la tendenza a interrompersi, a irrigidirsi (Zugleich hat auch die jäheste, wildeste 
Bewegung die Tendenz in sich, zu stocken, zu erstarren) (p. 32). La relazione 
originaria con la pietra, ossia con ciò che è assolutamente immoto (das 
schlechtin Unbewegliche), si manifesta in Michelangelo in quanto contrapposto 
polo (als anderer Pol) della relazione altrettanto originaria con il movimento 
(Urverhältnis zur Bewegung) – movimento che peraltro, nel mondo 
michelangiolesco, non coinvolge elementi naturali ma riguarda 
esclusivamente i corpi umani e sovrumani (vollzieht sich für ihn ausschließlich 
an den menschlichen und übermenschlichen Leibern) (p. 28). Scrive Sedlmayr: 
 

Die Bewegung ist nicht minder stark auch in Gestalten, die nach ihrer 
“Tätigkeit” betrachtet in Ruhe wären. Es gibt aber bei Michelangelo keine 
absolute Ruhe. Die Ruhe ist nur eine vorübergehend erstarrte Bewegung, ein 
spannungsvoller Zustand, in einem ruhelosen Verlauf. 
(SEDLMAYR, p. 29) 
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{Il movimento non è meno forte in figure che venissero osservate in quiete dopo 
la loro “attività”. Non si dà tuttavia assoluta quiete in Michelangelo. La quiete è 
solo un movimento momentaneamente irrigidito, uno stato carico di tensione, in 
un processo inquieto.} 

 
Lo speciale rapporto michelangiolesco, quasi una simbiosi, tra pietra e 
motilità, tra materia inorganica e vita dei corpi, che Sedlmayr definisce 
«movimento irrigidito» (erstarrte Bewegung) fornisce uno dei più calzanti 
esemplari plastici di quella immagine dialettica che si cristallizza nella 
configurazione ideale e che, nelle parole di Benjamin, appare sempre 
animata da una «inquietudine irrigidita» (erstarrte Unruhe). In Michelangelo 
si assiste al solidificarsi della quiete nell’istante del più aspro conflitto tra 
due forze, di pari intensità ma di direzione contraria, che si abbattono 
contemporaneamente su uno stesso corpo. 
 
La critica d’arte si è costantemente interrogata sugli inediti sviluppi 
raggiunti dalla forma di Michelangelo, e in particolare sulla sua speciale 
qualità dinamica, che trova la suprema enunciazione del suo enigma nel 
cosiddetto non finito. Proprio talune formulazioni critiche – come la erstarrte 
Bewegung di Sedlmayr, così vicina alla erstarrte Unruhe benjaminiana –
risultano ai nostri occhi le più efficaci per riuscire a pensare i principi 
strutturali di una forma che possa esprimere la dialettica immaginale 
descritta da Benjamin in termini gnoseologici. 

 
Nella «meravigliosa modernità dell’incompiuto» 
(BETTINI, p. 9) di Michelangelo, Sergio Bettini 
riconosceva la più genuina espressione delle 
«forze antagoniste» che «si incrociano e lottano» 
nell’anima umana, «quelle che si dicono natura 
e spirito», e che troviamo rappresentate con 
inaudita intensità drammatica nei Prigioni – «E 
questo conflitto […] ecco noi lo vediamo lì, 
concreato fuori di noi plasticamente in quelle 
statue incompiute» (p. 7). Nello scontro tra la 
stessa forma umana e la sua dissoluzione 
nell’oscuro grembo materico della natura, è 
possibile isolare un secondo conflitto, con risvolti 
più generali, che vede coinvolta la forma e 
l’evento che la sconvolge. Lo suggerisce la forma 
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michelangiolesca, catturando quello scontro in flagranti. Ed è proprio il 
modo peculiare in cui Michelangelo risolve questo conflitto senza 
accomodarlo in un compromesso, ma anzi raggiungendo un singolare 
equilibrio nella dinamica stessa, che può essere di grande aiuto nella 
decifrazione della qualità dialettica della immagine che la costellazione 
benjaminiana esprime. 
 
La «capacità di esprimere plasticamente la tensione e il movimento» (loc. cit.) 
corrisponde perfettamente alla concezione teorica della forma elaborata 
dallo stesso Michelangelo. Essa, come nel caso della idea benjaminiana, 
non consiste affatto in una forma separata. Quella michelangiolesca – ha 
osservato Erwin Panofsky – sarebbe una concezione di orientamento più 
aristotelico che platonico. Anche Cesare Brandi – presupponendo, 
tuttavia, al pari di Panofsky, una troppo semplicistica identificazione tra 
idea platonica e forma separata – mette in guardia contro la lettura 
pianamente neoplatonica di Michelangelo: «l’origine platonica 
dell’immagine come idea preesistente nella materia bruta, non esaurisce 
affatto la coscienza figurativa del procedimento michelangiolesco» (BRANDI, p. 

47). L’idea dell’opera in Michelangelo varrebbe allora nella accezione 
scolastica di forma agens, in quanto ha la sua dimora nell’intimo dell’artista, 
poiché lì viene concepita (PANOFSKY, 2, p. 154). Da ciò deriverebbe la preferenza 
di Michelangelo per il termine «concetto», inteso, secondo lo stesso 
Panofsky, in modo affine a quella figura o specie bruniana che – non 
sensibilmente o intelligibilmente representata – l’animo concipe in se stesso (BRUNO, I, 4, p. 

829; cfr. PANOFSKY, 2, p. 263 n. 286). L’idea vale qui come concetto perché concepita 
nell’intimo dell’artista, luogo mediale e genetico. Essa, dunque, non 
proverrebbe dalla esperienza sensibile (classicismo) né dalla sfera 
sopraterrena (manierismo) (p. 156). Nella incommensurabile distanza 
(unermeßlicher Abstand) tra bellezza terrena e celeste, si interpone l’idea 
interiore (ἔνδον εἶδος) di cui l’opera d’arte è realizzazione (das Kunstwerk 
nicht durch die Nachbildung eines von außen gegebenen Dinges, sondern durch die 
Verwircklichung einer inneren Idee erzeugt werde) (p. 155).  
 
Il «concetto» michelangiolesco, in quanto idea interiore, intercetta un luogo 
genetico e mediale: l’opera d’arte, che ne è la più diretta emanazione, si 
presenta dunque come un possibile ponte lanciato sulla fenditura tra realtà 
e idea (eine Möglichkeit, die Kluft zwischen der Idee und der Wirklichkeit zu 
überbrücken) (p. 156). È nell’intimo dell’artista, nel luogo del concepimento 
della forma che si incontrano, o per meglio dire si scontrano costantemente 



 184

due forze contrapposte. Proprio tale dissidio ingenera la qualità precipua 
del movimento nella figura scolpita: «non più fisico, naturalistico: ma – 
scrive Sergio Bettini – atto a rivelare interamente la vita interiore della 
figura», e a «esprimere per via di contrasti sempre miracolosamente risolti 
in scultura l’intima drammaticità del suo spirito» (BETTINI, p. 9). La dialettica 
che anima la figura corrisponde perfettamente a quella che travaglia 
dall’interno il luogo del concepimento ideale dell’opera. La forma non 
sintetica che ne risulta può essere così colta nella sua qualità specifica, 
ovvero in quanto enunciarsi plastico di una erstarrte Bewegung (SEDLMAYR, p. 29).  
 

Proponendo un confronto con la plastica greca, che per contrasto 
dovrebbe enucleare alcuni tratti precipui della scultura di Michelangelo, 
Sergio Bettini ha osservato quanto segue: 
 

La plastica greca – […] per negare recisamente […] la legittimità di certi 
attributi di classicismo (al senso di tendenza umanistica) applicati all’arte di 
Michelangiolo – era orientata solo verso un’idea dell’essere immutabile, chiuso, 
tutto sostanza: di conseguenza la labilità del passaggio da un piano all’altro, il 
movimento, che sta perpetuamente per rompere la forma statica, apparivano ai 
Greci come “bruttezza”. 
(BETTINI, pp. 7-8) 

 
Tale concezione della scultura, suggerisce Bettini, sembra presupporre una 
idea di bellezza (una idea in genere, potremmo aggiungere) quale forma 
posta in un assoluto isolamento, irrigidita e incomunicata. (Di una simile 
idea di bellezza, supremo esemplare fissato in eterno, abbiamo già 
incontrato il rovescio nella bellezza medusea, nella Starrheit monumentale 
della Beauté baudelairiana) (supra II, 3, 18). Il gesto scultorio di Michelangelo 
segna per Bettini la incrinatura di questo canone: 
 

all’opposto di quella greca, la scultura di Michelangiolo si dirige verso il 
movimento de’ corpi; o meglio, verso la motilità: il movimento, cioè, non attuale 
– che sarebbe meno espressivo ed infinitamente meno scultoreo – ma potenziale; 
per mezzo del quale l’artista introduce nella scultura, per la prima volta in modo 
pieno e potente, l’elemento squisitamente spirituale del tempo, il senso d’uno 
svolgersi temporale, che manca del tutto alla plastica classica. Ma ciò, 
naturalmente, ei lo fa da vero scultore: con mezzi scultorei, cioè spaziali. Ogni 
statua di Michelangelo è come un arco teso al massimo, che stia per scattare; è 
un enorme serbatoio di virtuale e violenta espansione spaziale: ma in sé è statica, 
come ogni statua dev’essere. Statica quindi, se è permesso il bisticcio, in senso 
estremamente dinamico. 
(BETTINI, p. 8) 
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È possibile tracciare un parallelo tra la staticità in senso estremamente 
dinamico di Michelangelo e la erstarrte Unruhe, la inquietudine irrigidita di 
Benjamin. La analogia bettiniana tra la capacità espansiva della figura 
michelangiolesca e l’arco teso al massimo, sul punto di scattare, possiede 
delle caratteristiche affini a una dialettica come quella benjaminiana che si 
compie in una immagine. Ogni opera d’arte riconoscibile come Ursprung 
costituisce una immagine dialettica. Così, per esempio, le Fleurs du Mal, in 
cui Benjamin riconosce la segnatura dell’Ursprung, vengono lette come 
campo dialettico: «Questa opera tende l’arco dal taedium vitae romano allo 
Jugendstil» (Dieses Werk spannt den Bogen von dem taedium vitae der Römer zum 
Jugendstil) (BENJAMIN, 32 Pass., J 7, 6, p. 313; cfr. J 5, 1, p. 309). Storia prenatale e storia 
postuma dell’opera si scontrano nel suo luogo di origine; e, nella violenta 
dinamica del loro scontro, l’opera si mostra contesa tra i propri estremi 
storici, cioè tesa al modo di un arco. 
 
La realizzazione di una figura «statica» ma «in senso estremamente 
dinamico» (BETTINI, p. 8), frutto della capacità, precipua del gesto scultorio di 
Michelangelo, di «esprimere plasticamente la tensione e il movimento» (p. 

7), sembra tradurre visivamente la formula della erstarrte Unruhe con cui 
Benjamin definisce il proprio schema teoretico. Una simile «inquietudine 
irrigidita» non riguarda soltanto gli elementi della configurazione, gli 
Ursprungsphänomene, presi singolarmente, ma anche la configurazione stessa 
nel suo insieme, ovvero lo schema di relazioni tra i fenomeni di origine che 
la compongono. Questo schema è infatti immagine configurata dalla 
tensione tra le forze della Zerteilung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/23) che disperdono 
liberando gli estremi, e le forze della Einsammlung (p. 215/22) che raccolgono 
le singolarità in quanto tali; tra le forze della Auslösung che estraggono gli 
estremi dai fenomeni (p. 215/6), e le forze della Anordnung (p. 214/20) che 
coordinando determinano (bestimmen) la reciproca coappartenenza 
(Zusammengehörigkeit) (p. 215/2) delle singolarità. In altre parole, la immagine 
dialettica benjaminiana rappresenta l’oggetto storico preso tra 
irrigidimento e sommovimento, tra una forza di concentrazione e una di 
dispersione. 
  
La dinamica interiore che fa delle figure di Michelangelo un «serbatoio di 
virtuale e violenta espansione spaziale» (BETTINI, p. 8) raccogliendo una forza 
sempre sul punto di liberarsi dalla rigidità del marmo, corrisponde, nella 
dialettica benjaminiana, a una immagine teoretica che è il cristallo in cui si 
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concentra al massimo grado una forza di dispersione. La «statica in senso 
estremamente dinamico» (loc. cit.) espressa da quella scultura potrebbe allora 
essere letta come il perfetto pendant plastico della immagine dialettica del 
metodo benjaminiano. 
 
 
 

XXI. Movimento 
 

niente metafisica senza fisica, ciò si sapeva una volta 

 
Sorge qui il problema di una forma teoretica, come quella della immagine 
dialettica benjaminiana, che, viste le analogie strutturali appena rilevate 
con la forma michelangiolesca, risulterebbe del tutto incompatibile con la 
forma greca in genere pur iscrivendosi all’interno di un tentativo di 
rilettura della dottrina platonica delle idee. Ci domandiamo, tuttavia, se 
una concezione della plastica greca il cui canone esigesse un’opera d’arte 
«compiuta, definita, risolta, proiettata verso quella dimensione unica fuori 
del tempo, che è l’idea» (BETTINI, p. 8) – concezione, questa, strategicamente 
evocata da Sergio Bettini per tessere il contrasto con l’opera di 
Michelangelo –, sia poi del tutto rispondente alla esperienza della forma 
nel pensiero greco. La lettura bettiniana ha, certo, il pregio di mettere 
efficacemente in risalto per contrasto alcune essenziali caratteristiche 
michelangiolesche, ma tace sugli elementi che appartengono alla forma 
greca in modo precipuo e che, tuttavia, proprio il confronto con 
Michelangelo avrebbe potuto mettere in luce. In fondo, non è forse vero 
che la forma «appare per la prima volta in Grecia, e poi si perde, e poi 
riappare nel Rinascimento» (DIANO, 1, pp. 33, 49)? Al tempo stesso la forma 
greca si rivela in un certo senso irripetibile, e la forma michelangiolesca 
resta comunque estranea a certi «attributi di classicismo (al senso di 
tendenza umanistica)» (BETTINI, p. 7).  
 
Per recuperare quei tratti lasciati in ombra, muoveremo, nel breve excursus 
che segue, dalla forma dei fenomeni naturali, prendendo in considerazione 
la possibilità che, se non nella realizzazione artistica e scultoria in 
particolare (a cui secondo Bettini mancherebbe «del tutto») (p. 8), almeno 
nella riflessione filosofica, i Greci abbiano avuto piena contezza non tanto 
di una generica motilità della forma, ma piuttosto di un movimento fissato 
nella forma in quanto potenziale, e quindi proprio di una «statica in senso 
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estremamente dinamico» (loc. cit.). Non potrebbe infatti darsi il caso che una 
lente deformante di noi moderni, concresciuta nell’alveo di una certa 
tradizione, ci impedisca di cogliere il senso della esperienza del movimento 
e della forma presso i Greci, e con essa il senso stesso dell’idea che 
potrebbe non esprimere esclusivamente un «essere immutabile, chiuso, 
tutto sostanza», e «fuori del tempo» (pp. 7-8)?  
 
Per quanto ci siamo proposti è necessario riesaminare la interpretazione 
che in Vom Wesen und Begriff der Φύσις (1939) Martin Heidegger ha dato del 
primo capitolo del libro Β dei Physica di Aristotele, «il fondamentale libro 
nascosto della filosofia occidentale». Sebbene non possa dirsi filologica in 
senso proprio, questa lettura intende iscriversi in un più ampio progetto 
volto a restituire un «pensare greco», che altro non sarebbe se non quello 
autenticamente filosofico (cfr. HEIDEGGER, 5, p. 244); un progetto, in altri termini, 
teso a «raggiungere l’Iniziale» (das Anfängliche zu erreichen), «il grandioso 
inizio della filosofia greca, il primo inizio della filosofia occidentale» (das 
große Anfang der griechischen und das erste Anfang der abendländischen Philosophie) (pp. 

275, 300). Le traduzioni di Heidegger dal greco antico rappresentano un 
aspetto sintomatico di questo atteggiamento, poiché esse – su ciò risultano 
istruttivi i rilievi di Gino Giometti – pur non costituendo semplici 
traduzioni letterali, intendono essere wortgetreu, «fedeli alla parola» (GIOMETTI, 

p. 23; cfr. pp. 9-36). 
 
Nel saggio qui convocato, la interpretazione heideggeriana del concetto 
aristotelico di φύσις si rivela da subito una interpretazione della κίνησις 
nella sua relazione con la μορφή. Si tenga presente che per Heidegger il 
concetto aristotelico di movimento rappresenta uno dei più ardui e carichi 
di conseguenze per la storia del pensiero occidentale (HEIDEGGER, 5, pp. 283, 242). 
La centralità di questo concetto nello stesso pensiero heideggeriano è stata 
già opportunamente segnalata (AGAMBEN, 10, pp. 298-9 n. 14). Egli traduce 
κίνησις non con Bewegung (movimento), come ci si aspetterebbe, ma con 
Bewegtheit (motilità o mozione) (cfr. HEIDEGGER, 5, p. 243); e μορφή non con Form 
(forma) ma con Gestellung in das Aussehen, sintagma che – se il Gestell 
dell’ultimo Heidegger vale dispositivo (AGAMBEN, 18, p. 275; idem, 17, p. 19) – 
potrebbe essere tradotto «disporsi» o anche «ordinarsi nell’aspetto». In 
questo sintagma si insinua perciò un riferimento alla κίνησις di cui invece 
risulterebbe sprovvisto il Formbegriff (HEIDEGGER, 5, p. 276). 
 
Nella κίνησις annida la essenza della φύσις (p. 243). La φύσις è la «iniziale 
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disposizione – così Heidegger traduce il termine ἀρχή – alla motilità di ciò 
che è in sé mosso» (Die φύσις ist die ausgängliche Verfügung (ἀρχή) über die 
Bewegtheit des an ihm selbst Bewegten) (p. 266); o, secondo una formulazione 
affine, «la φύσις stessa è la ἀρχή – avvio e disposizione alla motilità» (Die 
φύσις selbst ist die ἀρχή – Ausgang für und Verfügung über die Bewegtheit) (p. 270; 

cfr. ARISTOTELES, Physica, 200b 12, p. 89). La essenza della φύσις si illumina così solo 
in quanto ἀρχή κινήσεως (Erst so hellt sich das Wesen der φύσις als der ἀρχή 
κινήσεως auf) (HEIDEGGER, 5, p. 283). 
 
Ma la φύσις ha come ulteriore tratto essenziale la forma (μορφή), che si 
affianca perciò al movimento. Quale la relazione tra questi due tratti in 
apparenza inconciliabili? Il «disporsi nell’aspetto» (ovvero la μορφή) è – 
scrive Heidegger – κίνησις, cioè un rivolgimento di qualcosa in qualcosa; 
tale rivolgimento è in sé un «buttare», nel senso di «germogliare», quasi un 
«portarsi fuori» (Die Gestellung in das Aussehen ist κίνησις, d.h. ein Umschlagen 
von etwas zu etwas, welches Umschlagen in sich ein «Ausschlagen» ist) (p. 297). Il 
movimento in questione è quindi un venire alla presenza o alla luce, e allo 
stesso tempo un disporsi, un ordinarsi secondo un disposto originario. 
Questo, il movimento espresso dalla forma in quanto «disporsi 
nell’aspetto». 
 
Siamo quindi ben distanti dalla concezione della forma che una certa 
tradizione scolastica ha costantemente attribuito alla forma platonica, in 
quanto separata dal singolo ente, intesa cioè in senso meramente 
esemplaristico. È solo a questo senso deteriore che Heidegger fa 
riferimento quando esclude dal significato di Aussehen la prospettiva 
platonica: 
 

Aussehen [εἶδος] und Gestellung in das Aussehen [μορφή] dürfen nicht 
platonisch wie etwas für sich Abstehendes genommen werden 
(HEIDEGGER, 5, p. 281) 
 
{Aspetto [εἶδος] e disposizione nell’aspetto [μορφή] non possono essere 
nominati platonicamente come qualcosa per sé separato}  

 
Che questo etwas für sich Abstehendes sia «aspetto» solo in senso pseudo-
platonico, sia, cioè, un mero Aspekt (HEIDEGGER, 6, p. 214) (quindi qualcosa di 
esclusivamente esteriore e distaccato, una forma separata che – nelle parole 
di Victor Goldschmidt – fa del platonismo un idéalisme rêveur) (GOLDSCHMIDT, 1, 

p. 46), e non un Aus-sehen (ossia una «e-videnza», come traduce 
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suggestivamente Franco Volpi), è quanto ha cura di precisare lo stesso 
Heidegger in uno scritto su Platone (Platons Lehre von der Wahrheit, 1940): 
stando nella sua «evidenza» – cioè nell’«aspetto» in senso autenticamente 
platonico – l’ente stesso si mostra (In seinem «Aussehen» stehend zeigt sich das 
Seiende selbst) (loc. cit.). Poiché «aspetto», in quanto «evidenza», si dice in 
greco εἶδος o ἰδέα (Aussehen heißt griechisch εἶδος oder ἰδέα), «le cose 
dimoranti nella luce» (die am Tag liegenden Dinge) sono le cose stesse in 
quanto stanno nel loro aspetto, nella loro idea (loc. cit.). 
 
La essenza degli enti naturali (φύσει ὄντα) è di avere in sé un principio di 
movimento inteso come «disporsi nell’aspetto». A differenza degli artefatti 
(ποιούμενα), in cui è la ποίησις guidata dalla τέχνη a fare venire alla 
presenza la forma e l’aspetto, gli enti naturali vengono alla presenza, cioè si 
installano in un aspetto, ponendosi in cammino da sé a sé, restando sempre 
nella natura. Per questo la natura è un «essere-in-cammino» (Unterwegssein) 
(idem, 5, p. 291). Tale movimento – decisivo (entscheidend) per la 
Wesensbestimmung, la definizione della essenza della φύσις – è γένεσις (pp. 

248, 288). Da qui l’idea di «φύσις come μορφή, cioè come γένεσις, e quindi 
come κίνησις» (p. 298). Quella genetica è la specie omessa nella elencazione 
aristotelica dei tipi di movimento (cfr. ARISTOTELES, Physica, 192b 13-15, p. 59): ma 
proprio la γένεσις – nota Heidegger – è la specie di movimento decisiva 
che caratterizza la essenza della φύσις (cfr. HEIDEGGER, 5, pp. 248, 288). 
 
La μορφή come γένεσις è ὁδός, via, cioè l’«In cammino» da un «non 
ancora» a un «non più» (Die μορφή als γένεσις ist ὁδός, das Unterwegs von 
einem «Noch nicht» zum «Nicht mehr») (p. 297). Per esempio, suggerisce 
Heidegger, il formarsi del frutto, il disporsi nel suo aspetto, è il venire a 
mancare del fiore (cfr. loc. cit.). L’essere sulla via, l’Unterwegsein, è anche un 
Wegsein, un essere-via, cioè un venire a mancare. In ὁδός, infatti, 
Heidegger riconosce un duplice motivo: non solo il cammino verso la 
presenza, il presentarsi, ma anche il mancare (das Fehlen) (p. 296), cioè la 
στέρησις – privazione, privatio, Beraubung (p. 295), o, secondo la traduzione 
heideggeriana, die Abwesung, «l’assentarsi» (p. 297): 
 

Στέρησις als Abwesung ist nicht einfach Abwesenheit, sondern Anwesung, 
diejenige nähmlich, in der gerade die Abwesung – nicht etwa das Abwesende – 
anwest. Die στέρησις ist εἶδος, aber εἶδός πως – ein irgendwie geartetes 
Aussehen und Anwesen. […] Die Gestellung in das Aussehen, die μορφή, hat 
στέρησις-Charakter, und das sagt […]: die μορφή ist διχῶς, in sich zwiefach, 
Anwesung der Abwesung.  
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(HEIDEGGER, 5, pp. 296-7) 
 
{Στέρησις in quanto assentarsi non è semplicemente assenza, ma un presentarsi, e 
precisamente quello in cui proprio l’assentarsi – non ciò che è assente – si 
presenta. La στέρησις è εἶδος, ma εἶδός πως – una certa specie di aspetto e 
presenza. […] Il disporsi nell’aspetto, la μορφή, ha carattere di στέρησις, e ciò 
significa […]: la μορφή è διχῶς, in sé duplice, presentarsi dell’assentarsi.}  

 
È dunque sotto la luce della στέρησις che Heidegger invita a pensare il 
rapporto aristotelico tra forma e movimento negli enti naturali. Ma a 
questa relazione morfologica tra venire alla presenza e assentarsi, si 
intreccia, nel concetto di φύσις di Aristotele, una ulteriore, essenziale: 
quella tra quiete e movimento. Secondo la ipotesi ricostruttiva 
heideggeriana, ciò che è infatti decisivo (das Entscheidende) nella esperienza 
greca della motilità (die griechische Erfahrung der Bewegtheit) (HEIDEGGER, 5, p. 283) 
consiste nel concepire la motilità dalla quiete (besteht darin, daß die Griechen die 
Bewegtheit aus der Ruhe begreifen) (pp. 283-4). «Ogni ente naturale – afferma 
Aristotele – ha in se stesso un principio di movimento [Bewegtheit] e di 
quiete [Stillstand (Ruhe)]» (τὰ μὲν γὰρ φὺσειν ὄντα πάντα φαίνεται 
ἔχοντα ἐν ἑαυτοῖς ἀρχὴν κινήσεως καὶ στάσεως) (ARISTOTELES, 192b 13-14, p. 

59; cfr. HEIDEGGER, 5, pp. 246-7); «la natura è principio e causa di movimento [das 
Sichbewegen] e di quiete [das Ruhen] per la cosa in cui essa ha sede 
immediatamente, per essenza e non per accidente» (ὡς οὔσης τῆς 
φύσεως ἀρχῆς τινὸς καὶ αἰτίας τοῦ κινεῖσθαι καὶ ἠρεμεῖν ἐν ᾧ 

ὑπάρχει πρώτως καθ᾽ αὐτὸ καὶ μὴ κατὰ συμβεβηκός) (ARISTOTELES, 192b 

21-23, p. 59; cfr. HEIDEGGER, 5, p. 254).  
 
Ecco dunque come Heidegger legge questa intima simbiosi di movimento 
e quiete nell’ente naturale: 
 

Bewegtheit meint das Wesen, aus dem sich Bewegung und Ruhe bestimmen. 
Ruhe gilt dann als das «Aufhören» (παύεσθαι Met. Θ 6, 1048b 26) der 
Bewegung. Das Fehlen von Bewegung läßt sich als Grenzfall dieser (=0) 
berechnen. Aber gerade die so als Abart der Bewegung begriffene Ruhe hat 
gleichwohl zu ihrem Wesen die Bewegtheit. Deren reinste Wesensentfaltung ist 
dort zu suchen, wo die Ruhe nicht Aufhören und Abbruch der Bewegung 
bedeutet, sondern wo die Bewegtheit sich in das Stillhalten sammelt und dieses 
Innehalten die Bewegtheit nicht aus, sondern ein, ja nicht nur ein, sondern erst 
aufschließt.  
(HEIDEGGER, 5, p. 284) 
 
{Motilità significa la essenza da cui si definiscono movimento e quiete. Quiete 
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vale dunque come il «cessare» (παύεσθαι Met. Θ 6, 1048b 26 [cfr. Metaphysica, p. 
1254]) del movimento. Il mancare del movimento si lascia calcolare come caso 
limite di questo (=0). Ma proprio la quiete così concepita come specie del 
movimento ha nondimeno per essenza la motilità. Il cui più puro dispiegamento 
di essenza è da ricercarsi non lì dove la quiete significa cessazione o interruzione 
del movimento, ma dove la motilità si raccoglie nel tenersi-in-arresto e questo 
interrompersi o tenersi-dentro [Innehalten] non esclude, bensì include, anzi non 
solo include ma in primo luogo dischiude la motilità.} 

 
È alla luce di queste considerazioni del 1939 che, solo, si può intendere il 
senso altrimenti enigmatico del passo dei Beiträge zur Philosophie (1936-38), 
redatto tra il 1936 e 1937, che propone in una concisione estrema la 
visione della κίνησις qui richiamata: 
 

Physikalisch ist Ruhe Stillstand, Aufhören, Wegsein der Bewegung, zahlenmäßig 
rechnerisch dieses gedacht: Ruhe ein Grenzfall der Bewegung in der Richtung 
ihrer Minderung. 
Metaphysisch aber ist Ruhe im eigentlichen Sinne die höchste Sammlung der 
Bewegtheit, Sammlung als das Zumal der Möglichkeiten in der ständigsten und 
erfüllten Bereitschaft. 
ens «actu» ist gerade das Seiende in der «Ruhe», nicht in der «Aktion», das 
Insichgesammelte und in diesem Sinne voll Anwesende. 
(HEIDEGGER, 4, p. 194) 
 
{In senso fisico, quiete è stato di arresto, cessazione, essere-via del movimento; 
pensato numericamente, per un calcolo: quiete come un caso-limite del 
movimento orientato verso la sua diminuzione. 
In senso metafisico, invece, quiete è propriamente il più alto raccoglimento di 
motilità, raccoglimento come il Tanto-più delle possibilità nella più ferma e 
compiuta disponibilità. 
ens «actu» è proprio l’ente in «quiete», non in «azione», l’In-sé-raccolto e in questo 
senso il pienamente Presente.} 

 
Non si tratta di un passaggio dalla prospettiva fisica a quella metafisica, 
poiché – lascia intendere Heidegger – la metafisica non è semplicemente di 
là dalla fisica: i μετὰ τὰ φυσικά «appartengono e tuttavia non 
appartengono ai φυσικά» (zu den φυσικά gehören und doch nicht dazugehören) 
(HEIDEGGER, 5, p. 299). Per cui la concezione fisica della quiete va affiancata a 
quella metafisica, non disgiunta, né tantomeno contrapposta: così la quiete 
come Wegsein, essere-via, cioè assentarsi (στέρησις) del movimento, è la 
stessa che, da un punto di vista metafisico, appare quiete dell’In-sé-raccolto 
e del pienamente Presente. In questo senso, non solo il movimento è 
pensato a partire dalla quiete, ma alla relazione tra quiete e movimento si 
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intreccia quella tra forma e movimento, che – come si è visto – va letta 
attraverso il concetto di στέρησις. 
 
Dal passo dei Beiträge apprendiamo che il più alto raccoglimento di motilità 
coincide con la quiete. Dove il «dischiudersi» (Aufschließen) della motilità 
coincide con il «tenersi nel dentro» e «interrompersi» (Innehalten) (cfr. p. 284) 
della motilità stessa, lì il raccoglimento supremo di movimento coincide 
con la quiete. Infatti, il termine Bewegtheit, motilità, designa – come si è 
visto – la comune essenza del movimento e della quiete (Bewegtheit meint das 
Wesen, aus dem sich Bewegung und Ruhe bestimmen) (loc. cit.). Il raccoglimento 
supremo del movimento ingenera la quiete nel cuore del movimento 
stesso.  
 
Consideriamo, quindi, come si innesti su questa relazione tra movimento e 
quiete, quella tra movimento e forma. Idea e forma sono un «presentarsi 
nell’aperto» (die Anwesung ins Offene); ἰδέα e εἶδος nominano il luogo in 
cui la essenza del movimento come ἐντελέχεια diviene visibile (wird 
sichtbar) (p. 301). La κίνησις della natura, il genetico disporsi nell’aspetto, 
appare qui come essenziale disvelatezza (loc. cit.), come portarsi nell’aperto o 
portarsi alla luce. Decisivo è stabilire il senso da attribuire a ἐντελέχεια, e 
in particolare al τέλος che il termine contiene. La fine del movimento 
(«Ende») non è qui «conseguenza del cessare del movimento» (nicht Folge des 
Aufhörens der Bewegung) (p. 284). Piuttosto, il movimento che «si ha nella fine» 
(im Ende sich «hat»: ἐν τέλει ἔχει) (loc. cit.) andrebbe letto in quanto 
raccogliersi in sé e quietarsi, aversi nella quiete ultima. In tale fine (τέλος) 
il movimento perviene al massimo grado di intensità e presenza. 
 
Dunque, «la più alta motilità» viene raggiunta «nella quietezza del 
semplice vedere in sé raccolto» – «höchste Bewegtheit in der Ruhigkeit des in 
sich gesammelten (einfachen) Sehens» (loc. cit.). Ora, questo «vedere», reso 
possibile da quella dischiusione (Aufschließen) della motilità nel suo 
raccoglimento e nella sua interruzione (Innehalten) (cfr. loc. cit.), allude al vedere 
la essenza della motilità in una forma. Questo culmine del raccoglimento della 
motilità è il suo compimento, il suo τέλος, o meglio la sua ἐντελέχεια, 
termine che la traduzione heideggeriana restituisce come das Sich-im-Ende-
Haben, «l’avere-sé-nella-fine». Lì dove Aristotele afferma: ἡ τοῦ δυνατοῦ 

ᾗ δυνατόν ἐντελέχεια φανερὸν ὅτι κίνεσίς ἐστιν («è chiaro che se il 
movimento è una ἐντελέχεια, lo è di ciò che è in potenza in quanto in 
potenza») (ARISTOTELES, Physica, 201b 4, p. 91), Heidegger traduce: Das Sich-im-Ende-
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Haben des Geeigneten als eines Geeigneten (d.h. in seiner Eignung) ist offenkundig (das 
Wesen der) Bewegtheit (HEIDEGGER, 5, p. 285) – «L’avere-sé-nella-fine dell’adatto 
come un adatto (id est nella sua attitudine) è chiaramente (l’essenza della) 
motilità». 
 
Dunque il supremo raccogliersi del movimento è un aversi nella fine, un 
compiersi, ma un compiersi dinamico, non una semplice cessazione, non 
un consumarsi della potenza: 
 

In der Ruhe dieses Standes (des Zu-Stande-Gekommenen) sammelt sich und 
«hat» sich (ἔχει) als in ihrem Ende (τέλος) die hervorkommende Eignung 
(δύναμις) des Geeigneten (δυνάμει).  
(HEIDEGGER, 5, p. 285)  
 
{Nella quiete di questo stato (del Compiuto [o, alla lettera, del Venuto-allo-
stato]) si raccoglie e si «ha» (ἔχει) come nella sua fine (τέλος) la fuoriuscente 
attitudine (δύναμις) di ciò che è adatto (δυνάμει).} 

 
Nella fine, la potenza come tale viene alla luce. Per questo la δύναμις è 
hervorkommende, ovvero, potremmo dire, «sulla via del fuori». La potenza 
non vale qui come presupposto del τέλος, ma è contemporanea a esso, 
poiché si mostra perfettamente nella forma. E l’εἶδος va letto come la 
venuta della potenza nel fuori.  
 
Nello stesso senso, la potenza non è il presupposto dell’opera compiuta. 
Questa idea di potenza vale quindi tanto per gli enti naturali (φύσει ὄντα) 
che per gli artefatti (ποιούμενα). Così l’opera non si compie se non nel 
momento in cui la sua potenza ha sé stessa, ossia nella fine. Il che non 
vuole dire che essa potenza, nella fine, cessi. Piuttosto, è nella sua fine solo 
quando si ha compiutamente, e cioè quando è massimamente raccolta e 
esposta, posta nel fuori del visibile: 
 

Ἐνέργεια besagt griechisch gedacht: Im-Werk-Stehen; das Werk als das, was 
voll im «Ende» steht; aber das «Vollendete» ist wieder nicht gemeint als das 
«Abgeschlossene», sowenig wie τέλος den Schluß bedeutet, sondern τέλος und 
ἔργον sind, griechisch gedacht, durch das εἶδος bestimmt und nennen die Art 
und Weise, wie etwas «endlich» im Aussehen steht.  
(HEIDEGGER, 5, p. 284) 
 
{Ἐνέργεια, pensata al modo greco, significa: stare-in-opera; l’opera come ciò 
che sta pienamente nella «fine»; ma – di nuovo – il «Compiuto» non è inteso 
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come il «Conchiuso», tantomeno τέλος significa chiusa, ma τέλος e ἔργον, 
pensati al modo greco, sono definiti attraverso l’εἶδος e nominano la specie e la 
maniera in cui qualcosa «finalmente» sta nell’aspetto.} 

 
Nel passo dei Beiträge su citato (HEIDEGGER, 4, p. 194), l’atto (ens «actu»), distinto 
dalla azione («Aktion»), si lascia pensare come un vertiginoso actus confusionis, 
la cui esperienza si può descrivere come l’essere in atto, lo «stare-in-opera» 
(Im-Werk-Stehen – così Heidegger rende ἐνέργεια, termine di solito tradotto 
con «atto») che porta all’aperto il cuore ospitante dell’opera, 
dischiudendolo come vuoto di movimento in quanto azione, e, allo stesso 
tempo, come pieno di movimento in quanto atto. Atto (ἐνέργεια) è qui 
disposizione nell’aspetto e esposizione della potenza (δύναμις). In altri 
termini: atto di quiete in cui si raccoglie e culmina eideticamente una determinata 
potenza dinamica. 
 
 
 

XXII. Arte 
 
Nel griechisch Denken così come ricostruito da Heidegger, la forma appare, in 
particolare nel pensiero della φύσις, costitutivamente legata al movimento. 
In quanto μορφή, essa è Gestellung in das Aussehen (HEIDEGGER, 5, pp. 281, 297), 
«disporsi nell’aspetto»; in quanto εἶδος, è Aussehen (p. 281), «evidenza», cioè 
un ultimo portarsi all’esterno, un compiersi supremo dell’aspetto ma solo 
come dinamica raccolta al massimo grado nella fine. Il movimento «si ha» in 
modo compiuto nella quiete altamente dinamica della forma. La ricostruzione 
heideggeriana su esposta permette, dunque, di cogliere già nella esperienza 
greca una costitutiva dinamicità della forma quale esposizione della 
potenza come tale. Ma si tratta di una idea di potenza – si è detto – 
comune agli enti naturali (φύσει ὄντα) e agli artefatti (ποιούμενα). Carlo 
Diano – figura spiritualmente prossima a Sergio Bettini – indicò nell’arte il 
luogo stesso della «dinamicità della forma» (DIANO, 1, p. 65), affermando che 
l’εἶδος è, sì, «la ‹cosa veduta›», «assolutamente veduta», cioè veduta nel 
suo «essere ‹per sé› (καθ᾽ αὑτό)» (p. 22), ma che tale assoluta visibilità, 
incarnata dalla forma dell’arte greca, contiene già sempre una tensione e 
una vibrazione essenziali:  
 

Nella tradizione poetica ed artistica greca forma e luce fanno uno, e la luce non 
è esterna, è interna alla forma. Ma è particolarmente sensibile al limite, che ne è 
la parte più precaria: è come una aureola, e vi crea una tensione che, 
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annullando quanto è d’intorno, fa della figura una cosa assoluta.  
(DIANO, 1, p. 45) 

 
La forma, dunque, nella specifica declinazione greca, «arde al limite e lo 
chiude» (DIANO, 1, p. 46). Lo chiude, quindi, solo accendendolo in una 
fiamma, facendolo vibrare. «Tensione e vibrazione – continua Diano – 
sono manifestazione di forza: una luce che vibri è già dinamica e, come 
tale, epifanica: tocca, anche se in grado minimo, all’esistenziale e fa 
presente l’‹altro›» (loc. cit.). Queste parole descrivono la specificità della 
forma greca, eppure contengono una evidente allusione a qualcosa che 
resta esterno alla forma pur riguardandola costantemente: è il suo polo 
opposto, che, nella terminologia di Diano, costituisce una categoria 
altrettanto universale della forma, ossia l’evento. La relazione tra forma e 
evento non assume evidentemente in questa prospettiva i tratti di una 
opposizione secca. Infatti, sia pure in grado minimo, l’evento preme, come 
estraneità, nella forma. Vi insiste, cioè, in quanto esistenziale («esistenzialità, 
e cioè eventicità») (loc. cit.), altro («L’‹altro› infatti è l’evento») (p. 23), epifania 
(«Perché l’epifania […] appartiene alla sfera dell’evento») (p. 58).  
 
Il rapporto tra queste due categorie universali – Diano lo ribadisce più 
volte – non è dialettizzabile. Si tratta di una relazione tra elementi eterogenei 
e inconciliabili: la specularità («è - è») della forma e la polarità («è - non è») 
dell’evento (p. 56). Ciononostante si realizza tra essi una speciale sintesi: 
 

Perché, se la forma nella sua specularità è statica, l’evento per la sua polarità è 
dinamico, e, statico e dinamico dando dinamico, la forma non può mantenersi 
in rapporto con l’evento se non facendosi essa stessa dinamica e comunicando 
ad esso una parte della sua staticità.  
(DIANO, 1, pp. 64-5)  

 
Si presenta qui una dialettica la cui sintesi non è una unità sintetica, ma 
una «unità duplice ed una» (DIANO, 1, p. 69), una unità duale – una sintesi non 
sintetica, si potrebbe dire (cfr. CARCHIA, 1, p. 60). In questo senso 
«indialettizzabile» (DIANO, 1, pp. 57, 61). In tale sintesi restano degli ostacoli 
(noi diremmo, delle minorità). L’esserci dell’evento «urta contro la 
chiusura» della forma (p. 66), ma, al contempo, la forma incontra una 
«resistenza» alla propria chiusura, e, in quanto assume «dinamicità», 
«prende quella apparenza di ‹immagine›» che caratterizza la «forma 
dell’arte» (p. 65).  
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Proprio questa imperfetta sintesi – la cui minorità costituisce precisamente ciò 
che ne assicura la unità duale – definisce l’«immagine», ovvero quella che per 
Diano è la forma dell’arte in genere. Così anche la forma greca viene letta da 
Diano secondo tale sintesi («Da questa contrarietà irriducibile e reale, 
indialettizzabile eppure sempre unificata, nascono la tensione e la 
vibrazione che abbiamo trovate nella forma scolpita e cantata dai Greci») 
(pp. 57, 88). La forma raggiunge la sua peculiare visibilità nel rapporto non 
dialettizzabile con l’evento (cfr. pp. 64-5). Ribadiamo che con 
«indialettizzabile» (pp. 57, 61) Diano qualifica un rapporto non descrivibile in 
termini dialettici solo se per «dialettica» si intenda un processo che 
necessariamente risulti nella unità sintetica degli opposti. La forma 
dell’arte può essere invece descritta come unità e sintesi, ma, in essa, la 
unità è «duplice e una» (p. 68), e la sintesi «va a balzi» (p. 117). Solo in questo 
senso la forma dell’arte esprime una dialettica, una dialettica dalla sintesi non 
sintetica.  
 
Tale sintesi è, inoltre, «sempre in atto» (p. 56), al contrario di quanto accade 
nella forma filosofica e in quella religiosa, dove invece – così Diano – essa 
risulterebbe «sempre presupposta» (p. 55). Sintesi e unità in questione 
nell’arte appartengono a una forma che si fa evento e a un evento che si fa 
forma, a «una specularità che si fa polare» e a «una polarità che si fa 
speculare» (p. 75). E ciò – si noti bene – senza un progressivo passaggio, ma 
a balzi, all’improvviso. Cioè, secondo l’ἐξαίφνης platonico, nell’istante (p. 

33).  
 
Questa dialettica che Diano, per i caratteri peculiari della relativa sintesi, 
preferisce definire «polarità», non è dunque un «processo» (p. 67). Da qui 
anche la precarietà dell’equilibrio raggiunto in tale sintesi (cfr. p. 46), un 
equilibrio che va sempre di nuovo riconquistato, poiché è sempre in 
procinto di perdersi. Nella forma dell’arte la sintesi tra forma e evento è 
colta in atto. «L’arte dunque non è forma, ma forma ed evento in uno» (p. 

54). E tuttavia, non secondo una unità acquisita una volta per tutte al 
termine di un processo, bensì secondo una dialettica che culmina in una 
sintesi non sintetica. L’equilibrio così raggiunto nella unità duale della 
forma dell’arte non è mai stabile, ma sempre oscillante, cioè sempre sul 
punto di nascere o di perdersi. È un equilibrio segnato da una «contrarietà 
irriducibile e reale, indialettizzabile eppure sempre unificata» (p. 57). In 
esso, la chiusura della forma sempre di nuovo scivola nella apertura 
dell’evento, e la illimitatezza di questo non cessa di urtare al limite di 
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quella. La forme – ha scritto Focillon –, par le jeu des métamorphoses, va 
perpétuellement de sa nécessité à sa liberté (FOCILLON, p. 100). 
 
È la dinamica a fare della forma una immagine. La dialettica espressa da 
questa dinamica perviene a una sintesi in atto, o a una sintesi imperfetta, 
segnata dalle minorità che impediscono una unità assoluta e permettono 
solo una unità duale. Come sintesi imperfetta è descrivibile la 
benjaminiana Nicht-Synthesis (BENJAMIN, 8 Prog., p. 166). Una «non-sintesi» 
governa la immagine dialettica cristallizzata nella configurazione e fissata 
(secondo il principio monadologico) in ogni singolo Ursprungsphänomen di cui 
quello schema teoretico si compone.  
 
Se, quindi, la forma dell’arte greca esprime una determinata sintesi di 
forma e evento, la forma michelangiolesca ne realizza una diversa, ma 
sempre tra quelle stesse categorie – appunto forma e evento – che Diano 
pensò universali (DIANO, 1, p. 11). Per cui quella di Michelangelo non si 
distingue dalla prima semplicemente perché introduce il movimento in ciò 
che ne sarebbe privo. La forma michelangiolesca come quella greca 
segnano, nelle infinite gradazioni possibili tra gli estremi della forma 
assoluta e dell’evento puro, due differenti punti, due diversi rapporti tra 
forma e evento. Mentre Sergio Bettini – ciò almeno nel citato saggio su 
Michelangelo – riconduce la plastica greca a una idea in quanto forma 
assoluta, priva di ogni motilità, «essere immutabile, chiuso, tutto sostanza» 
e «fuori del tempo» (BETTINI, pp. 7-8), Carlo Diano distingue la forma assoluta, 
o filosofica, da quella dell’arte, attribuendo a quest’ultima le peculiarità 
dinamiche di cui si è detto, argomentando che la forma dell’arte greca, pur 
essendo la forma artistica più prossima alla forma filosofica, ovvero alla 
cosa osservata nel suo «essere ‹per sé› (καθ᾽ αὑτό)» (DIANO, 1, p. 22), 
rappresenta una visibilità assoluta che contiene già una tensione 
ineliminabile (p. 45).  
 
Con questo essenziale legame tra dinamicità e immaginalità riceve una 
risposta, sia pure ancora parziale, la questione adombrata sulla soglia di 
apertura del commento in corso circa la possibilità di una immagine nel 
cuore di uno schema teoretico. Se infatti l’idea come Ursprung non è che lo 
scontro tra la forma assoluta e il piano storico, la forma dell’Ursprung, la 
forma originaria di un fenomeno, non può che essere immaginale. Inoltre 
la coordinazione tra diversi fenomeni originari costituita dalla costellazione 
benjaminiana non è immutabile e chiusa, tutta sostanza e fuori del tempo, 
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ma – come si legge nel paragrafo della Vorrede che principalmente ci 
interessa – una virtuelle Anordnung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/19-20). Questa 
coordinazione virtuale è appunto una forma che esprime non una chiusura 
bensì una tensione costitutiva, un movimento di potenza. La più interna 
struttura che caratterizza lo schema e i suoi elementi è infatti 
monadologico, ovvero una tensione massimamente raccolta. Da qui la 
specifica intensità della monade, la precipua intentio della immagine 
dialettica. 
 
 
 

XXIII. Natura  
 

Un de ces mythes disait à peu près ceci: «Au commencement, la Sphère 
et le Tétraèdre étaient unis en une seule Forme impensable, 

inimaginable. Concentration et Expansion mystérieusement unies en une 
seule Volonté qui ne voulait que soi. Il y eut une séparation, mais 
l’Unique reste l’unique. La Sphère fut l’Homme primordial… Le 

Tétraèdre fut la Plante primordiale…» 
 

In the same sense the transcendental philosopher says: Grant me a 
nature having two contrary forces, the one of which tends to expand 
infinitely, while the other strives to apprehend or find itself in this 
infinity, and I will cause the world of intelligences with the whole 

system of their representations to rise up before you. 
 
Benjamin ascrive, in modo controintuitivo, le opere d’arte al dominio della 
natura (BENJAMIN, 25, p. 393). Questa concezione rientra nell’ambito di una più 
vasta e complessa visione dei rapporti tra le categorie di storia e natura, 
che ha come punto focale la forma. 
 
In un appunto dell’incartamento N del Passagen-Werk in cui si raccolgono 
osservazioni di natura gnoseologica, Benjamin afferma che la propria 
concezione dell’Ursprung non sarebbe altro che la Übertragung – la 
trasposizione, se non addirittura la traduzione – dell’Urphänomen goethiano dal 
regno naturale al dominio storico (idem, 32 Pass., N 2a, 4, p. 577). Quale affinità 
lega la forma naturale alla forma storica nel metodo benjaminiano? Quale 
la loro relazione con lo schema teoretico della configurazione ideale? E, 
soprattutto, che ne è della distizione tra categorie fondamentali della 
tradizione occidentale come natura e storia? Si tratta, nell’orizzonte 
benjaminiano, di una riarticolazione della loro distinzione, di una semplice 
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ridefinizione di confini, o è la loro stessa separazione a essere in un certo 
senso revocata? Esiste una forma storica che corrisponda alla forma 
naturale della foglia, da cui si dispiegherebbe tutta la ricchezza del mondo 
empirico delle piante (loc. cit.)? 
 
La forma è involta essenzialmente nel processo genetico, non ne costituisce 
semplicemente il risultato. Abbiamo visto che per Heidegger il formarsi del 
frutto, il disporsi nel suo aspetto, è il venire a mancare del fiore, e che 
quindi la forma naturale, la μορφή come γένεσις, è ὁδός, via, cioè l’«In 
cammino» da un «non ancora» a un «non più» (Die μορφή als γένεσις ist 
ὁδός, das Unterwegs von einem «Noch nicht» zum «Nicht mehr») (HEIDEGGER, 5, p. 297).  
 
La piena coscienza di una simile visione della forma sembra sostenere la 
mano e lo sguardo di López García, almeno così come essi vengono 

restituiti nel film El sol del 
membrillo (1992) di Víctor 
Erice, dove il regista segue il 
pittore mentre realizza il 
ritratto di un albero di mele 
cotogne. Ebbene, lo scrupolo 
realista di López García è 
tutt’altro che teso a fissare 
l’aspetto dell’albero in un 
momento isolato della sua vita. 
Ciò che egli intende cogliere – 
fatto che ci permette di 

comprendere come mai reputi incompiuto un primo tentativo di ritratto a 
olio mentre consideri compiuto il disegno a matita che viene intrapreso in 
seguito (e non prima come accade solitamente nei lavori preparatori) – è 
null’altro che una certa densità, poiché solo essa decide della compiutezza 
o meno di un’opera: «¿Qué significa sin acabar? Nadie lo sabe. Cuando hay 
una sustancia lo suficientemente densa, la obra está acabada» (LÓPEZ GARCÍA).  
 
La densità di cui qui si parla crediamo sia proprio quella intensità che una 
immagine raggiunge solo in quanto forma di un raccoglimento supremo 
degli antecedenti e dei successivi assetti vitali del suo obiectum. Solo i tempi 
di esecuzione del dibujo, non anche quelli della pintura, permettono di 
cogliere, nelle contingenze anche stagionali e climatiche del ritratto in 
questione, quella fragile, fuggevole simultaneità. La stessa che vediamo 
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fissata per sempre nel Membrillero de Ciudad Florida (1970), qui riprodotto. Il 
vaporoso vanire e, al contempo, avvenire degli elementi della pianta, in 

quelle che potremmo definire 
«zone di densità virtuale» o «di 
intensità monadica», è un 
allusivo convergere degli 
sviluppi e degli antecedenti in 
una forma di potenza (e non “in 
potenza”). Una pre-storia e 
una dopo-storia naturale si 
incontrano in questa forma. 
Prefigurazione e 
postfigurazione sono la 
sostanza momentanea del suo 
trapassare eterno. 
 

Tale è dunque il movente del gesto realista. Partecipare alla vita della 
forma vegetale, cogliere metessicamente nella fissità della rappresentazione 
il configurarsi vitale di nascite e trapassi del singolo elemento; in altri 
termini, adeguare la forma artistica al ritmo, ovvero al tempo genetico, della 
forma naturale. Da qui le modifiche quotidiane apportate all’opera in 
corso, nel prosaico attendere ai dettagli del membrillero, incessantemente 
varianti per il crescente peso dei frutti che maturano piegando i rami. Il 
processo artistico si rivela nel suo senso precipuo solo in quanto 
adeguamento perseverante, ma non infinito, al processo naturale. Il film di 
Erice è il documento fedele di questa perseverante conformazione che si 
arresta solo nel raggiungimento di una certa soglia di densità. La 
attenzione micrologica al dettaglio, alla forma che cambia, alla vita della 
forma, muove la mano dell’artista al solo scopo di condensare 
nell’immagine una certa intensità monadica che riassuma in sé le 
prefigurazioni e postfigurazioni di un determinato oggetto in un 
determinato contesto di contingenze. Tale intensità monadica, come 
dimostra il gesto visuale congiunto di Erice e López García, è intemporale 
istante di contatto tra la forma artistica e quella naturale. Ne risulta una 
impura forma storico-naturale. E il quotidiano rito di osservazione 
compiuto alla luce mattutina, rincorrendo il volto caduco di frutti e foglie 
nell’incalzare dell’autunno, sembra tutto teso a potersi sussurrare «mon 
âme aujourd’hui se fait arbre». Ovvero, «la mia flebile sostanza storica è 
oggi quella stessa dell’albero». 
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Una simile poetica pittorica, perciò, dimostra piena fede nella possibilità di 
una forma che sia al tempo stesso vita. Dove forma e sviluppo vengano 
accostati, non necessariamente costituiscono un ossimoro. Essi erano intesi 
secondo una endiadi nella biologia antica (STIMILLI, 2, p. 47), e Goethe se ne 
dimostra in un certo senso ancora fedele quando scrive di una «Forma 
impressa, che vivendo si sviluppa» (Geprägte Form, die lebend sich entwickelt) 
(GOETHES, 2, p. 7). A tale prospettiva invece Simmel ribatte quasi con scherno: 
«Come può qualcosa, una volta “impresso”, poi “svilupparsi” ancora, cosa 
vuole significare una “impressione” esattamente, se essa non si fissa per un 
certo tempo ma è incessante trasformazione?» (Wie kann das einmal ‘Geprägte’ 
sich noch weiter ‘entwickeln’, was will ‘Prägung’ überhaupt besagen, wenn sie nicht 
irgendeine Zeitlang beharrt, sondern nie stillhaltender Wandel ist?) (G. Simmel, cit. in 

STIMILLI, 2, p. 154 n. 78; cfr. p. 47). Ma nell’Urphänomen – il concetto centrale, come è 
noto, delle ricerche sulla natura di Goethe – viene pensata non una forma 
che si sviluppi all’interno di una serie di trasformazioni cronologiche, bensì 
una forma originaria come simultaneità virtuale di forme, una forma originaria che 
contiene in sé la totalità degli sviluppi successivi. La prospettiva goethiana 
è stata compendiata come segue: 
 

Il concetto di metamorfosi, così come lo intendeva Goethe, condurrebbe 
all’assenza di forma, se non fosse anche un processo generativo: come una vis 
centrifuga si perderebbe all’infinito se non intervenisse a fungere da contrappeso 
l’azione di una vis centripeta opposta. Queste sono le due forze principali a cui 
ricorre la natura per generare un’infinità di forme diverse. […] Goethe […] 
considera il principio della polarità delle forze il motore principale dei processi 
metamorfogenetici […]. Le forze polari di contrazione ed espansione, nel loro 
ritmico alternarsi, consentono alla natura di portare a termine il processo della 
morfogenesi di tutte le parti che compongono la pianta, dal seme alla foglia, al 
fiore, nella loro ciclica rinascita. La vita della pianta è scandita dalla successione 
di sei metamorfosi generative di un unico organo (la foglia), con le quali 
consegue le forme più diversificate […]: è sempre la foglia che si espande dal 
fusto, si contrae nel calice, torna a espandersi nei petali, si ricontrae negli stami e 
nei pistilli e si espande nuovamente nel frutto. 
(DI NAPOLI, pp. 154-6) 

 
Dalle osservazioni naturalistiche di Goethe si apprende che la foglia, in 
quanto Urpflanze (GOETHE, 2, pp. 79-80), fissa in sé, in modo germinale e 
intensivo, la totalità degli sviluppi della pianta. La foglia è cioè la forma di 
origine, o genetica, in cui, potremmo dire, le forze polari di concentrazione 
e estensione si cristallizzano nella massima tensione reciproca, 



 202

simultaneamente e virtualmente. Mentre solo in modo isolato, cioè in due forme 
distinte (non più dunque in una sola come nella foglia), «la più alta 
concentrazione» (die größte Konzentration) si rende visibile nel seme, e «la più 
alta estensione» (die größte Ausdehnung) nel frutto (p. 42). Quando Benjamin 
scrive che solo nell’arte, dove la cosa non è sommersa dalla apparenza 
(durch die Erscheinung überblendet), si mostra la «“vera” natura visibile» 
(“wahre” sichtbare Natur), cioè il contenuto fenomenico originario 
(urphänomenal), contenuto «presente ma nascosto» (präsent aber verbogen), egli 
allude all’evento urfenomenico della visibilità (BENJAMIN, 10 Begriff, p. 258 n. 124/14-

15 – Texteinschub; cfr. pp. 206-7). E per «visibile» non si intende, qui, la grezza 
empiria. Bensì il mostrarsi simultaneo di una totalità di sviluppi postumi e 
anticipazioni prenatali in una certa forma. Proprio per questa simultas, la 
forma di quell’evento si definisce monadica. (A osservazioni analoghe a 
quelle di Simmel sopra riportate, si potrebbe peraltro replicare che della 
fondatezza della analisi goethiana porge indiretta conferma, in tempi 
relativamente recenti, la teoria cosmologica bohmiana dell’implicate order, 
che si dichiara in a certain way similar alla monadologia di Leibniz) (BOHM, p. 

263). 
 
Benjamin riprende evidentemente le coordinate fondamentali della 
concezione goethiana della forma quando definisce le forze attive nella 
configurazione ideale come raccolta (Einsammlung) e dispersione (Zerteilung) 
(idem, 29 Ur., p. 215/22, 23), e quando pone nell’Ursprung una certa totalità di 
anticipazioni (Vorgeschichte) e svolgimenti (Nachgeschichte) connotandola come 
virtuale, cioè come totalità di potenza o monadologica. Non va dimenticato, 
infine, che l’esergo della Vorrede (p. 207), dove è in questione proprio la 
distinzione tra estensività del generale (das Allgemeine) e intensità del tutto 
(das Ganze) – la cui la totalità, a differenza del carattere “espansivo” 
(Überschwängliches) del primo, si espone (darstellt sich) in ogni singolo 
esemplare (in jedem eizelnen) (GOETHE, 1, pp. 332-3) – proviene dalla Farbenlehre, e 
ciò pone sotto il segno degli studi naturalistici di Goethe l’intero testo 
benjaminiano. 
 
Perciò quella Übertragung, di cui, come si è visto, Benjamin scrive nel 
Passagen-Werk (BENJAMIN, 32 Pass., N 2a, 4, p. 577), si realizza proprio rispettando 
tale distinguo, e cioè trasponendo o traducendo in termini storici questa 
totalità intensiva. Da qui la critica distruttiva al metodo storicistico che 
invece si caratterizza – come si ricorderà (supra II, 2, 11) – per la sua 
temporalità estensiva. Alla critica benjaminiana può quindi affiancarsi – lo 
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si è visto – la condanna del metodo à la Wilamowitz pronunciata da 
Kerényi, che stigmatizzava tale atteggiamento con la formula durch die 
Extensität die Intensität zu ertöten (KERÉNYI, 1, p. 107). Ci si deve tuttavia chiedere 
fino a che punto e in che senso si possa parlare nel caso del metodo storico 
benjaminiano di trasposizione o traduzione (Übertragung) di uno 
naturalistico, per quanto sui generis. Non potrebbe quel metodo presupporre 
o implicare una sorta di simbiosi tra le stesse categorie di storia e natura, 
favorendo un loro connubio «improprio» (uneigentlich) e «impuro» (nicht rein) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227)? Non è questo che la Vorrede indica con la irruzione 
inattesa, al termine della sezione precipuamente gnoseologica, del 
sintagma natürliche Historie (loc. cit.)? Sorprendente è che – come vedremo – 
tale simbiosi pervenga alla sua intelligibilità proprio nel pensiero di una 
forma – forma di vita e forma espositiva – come quella della traduzione. 
 
 
 

XXIV. Traduzione 
 

… et toute vie n’est pas organique 

 
Il paragrafo della Vorrede titolato Monadologie, paragrafo che ne conclude la 
trattazione gnoseologica, contiene un breve passaggio sulla «vita naturale» 
(natürliches Leben) delle opere e delle forme dell’arte (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). Per 
chiarirne il senso, Benjamin effettua in nota (cfr. pp. 410-1, n. 14) un rimando a 
un saggio la cui redazione lo aveva impegnato approssimativamente da 
marzo a novembre del 1921, e cioè Die Aufgabe des Übersetzers. Vi si afferma 
che le opere d’arte, non solo gli enti naturali, hanno una loro vita. E ciò non 
metaforicamente, ma, appunto, secondo una «concretezza affatto priva di 
valore metaforico» (in völlig unmetaphorischer Sachlichkeit) (idem, 21 Auf., p. 11). Non 
ogni vita è infatti vita organica (man nicht der organischen Leiblichkeit allein Leben 
zusprechen dürfe) (loc. cit.). 
 
Una delle forme di vita delle opere d’arte è la traduzione (Übersetzung ist eine 
Form) (p. 9). Insieme alla critica, essa ne individua una delle più importanti 
(cfr. p. 15). A volte, nel saggio sul traduttore, sembra presentarsi come la più 
significativa. È nella traduzione che troviamo gli elementi necessari per 
intendere, secondo la prospettiva benjaminiana, la relazione tra forma e 
vita, nonché quella tra storia e natura. 
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Lo stretto (nächst) e intimo (innig) rapporto tra originale e traduzione «può 
essere definito naturale, e cioè più precisamente un rapporto di vita» (Er 
darf ein natürlicher genannt werden und zwar genauer ein Zusammenhang des Lebens) 
(p. 10). Ma ciò è possibile affermare, precisa Benjamin, non perché il 
concetto di vita sia da estendere (auszudehnen) a un grado superiore 
all’umano (come intese fare Gustav Theodor Fechner con le creature della 
sua angelologia) o a uno inferiore (vale a dire, includendovi l’animalità) (p. 

11). Il dominio della vita (Umkreis des Lebens) (loc. cit.) – afferma recisamente 
Benjamin – deve essere determinato dalla storia, non dalla natura (von der 
Geschichte, nicht von der Natur) (loc. cit.), poiché «solo quando a tutto quello di 
cui si dà storia e che non sia soltanto la scena di questa, viene riconosciuta 
la vita, il relativo concetto riceve giustizia» (nur wenn allem demjenigen, wovon es 
Geschichte gibt und was nicht allein ihr Schauplatz ist, Leben zuerkannt wird, kommt 
dessen Begriff zu seinem Recht) (loc. cit.). Si trovano qui le premesse della visione 
di una storia «impropria» (uneigentlich), cioè «storico-naturale» 
(naturhistorisch) (idem, 29 Ur., p. 227), che verrà esposta nel paragrafo Monadologie 
della Vorrede. 
 
La lettera a Rang del 9 dicembre 1923 – più volte da noi chiamata in 
causa per via della sua importanza decisiva nella interpretazione della 
teoria benjaminiana delle idee – riprende, a tratti con gli stessi termini, la 
concezione della storia e della natura già espressa in Die Aufgabe des 
Übersetzers. Una natura che non sia scena dell’accadere storico (Schauplatz 
der Geschichte) (idem, 21 Auf., p. 11) è infatti esattamente quella di cui scrive 
Benjamin nella lettera a Rang. In essa le opere d’arte sono definite 
«modelli di una natura che non è scena della storia né dimora degli 
uomini» (Modelle einer Natur die nicht Schauplatz der Geschichte und nicht Wohnort 
der Menschen ist) (idem, 25, p. 393).  
 
Nel vivo della trattazione sul Trauerspiel, Benjamin osserva che nel dramma 
barocco la scena – e in particolare il cuore di essa, cioè la corte (der Hof ist 
der innerste Schauplatz) (idem, 29 Ur., p. 271) – è il luogo in cui si compie una 
«secolarizzazione senza resti di ciò che è storico nello stato creaturale» 
(restlose Säkularisierung des Historischen im Schöpfungsstande) (loc. cit.). Potremmo 
dire che la scena sia qui il luogo stesso della traduzione della storia in natura. 
Nel dramma barocco spagnolo, la corte, la rappresentazione dell’ordine 
sociale, è essa stessa concepita come un fenomeno naturale; d’altro canto, 
la natura tutta è come colta nella sua sottomissione al sovrano (p. 272). Se la 
concezione della storia del XVII secolo è stata definita panoramica, o 
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paesaggistica («panoramatisch») (p. 271), ciò non è perché la natura sia 
semplicemente lo scenario degli eventi rappresentati, o perché il luogo 
della rappresentazione sia la mera riproduzione di un paesaggio. Lo spazio 
scenico è piuttosto la chiave interpretativa che permette di intendere la 
storia nella natura (Das Bild des Schauplatzes, genau: des Hofes, wird Schlüssel des 
historischen Verstehens) (loc. cit.), la chiave, cioè, che permette di decifrare la 
concezione della storia come proiezione del corso temporale nella 
dimensione spaziale (der zeitliche Bewegunsvorgang in einem Raumbild eingefangen 
und analysiert) (loc. cit.). La storia, essenzialmente riconducibile al tempo, 
diviene leggibile nel paesaggio naturale che la scena – e in particolare la 
corte come Naturphänomen (p. 272) – raccoglie in sé conservando la 
dispersione degli elementi storici, proprio come «i drammi pastorali 
disperdono la storia al modo di semi sulla terra materna» (Schäferspiele 
streuen die Geschichte wie Samen in den Mutterboden aus) (p. 271). In questo senso, il 
luogo della rappresentazione è lo stesso in cui avviene la traduzione della 
categoria temporale in quella spaziale, cioè della storia in natura. 
 
Nella Vorrede, e precisamente nel paragrafo Monadologie, dove non per nulla 
si allude alla comune paternità leibniziana della monadologia e del calcolo 
infinitesimale (p. 228), viene prefigurata tale concezione paesaggistica della 
storia che nel corso della sezione prima della prima parte del 
Trauerspielbuch, e in particolare nel paragrafo Schauplatz (pp. 270-3), si 
presenterà come traduzione del tempo in una immagine spaziale. In questa 
concezione Benjamin riconosce la stessa tendenza metafisica che, nella 
medesima epoca, condusse al metodo infinitesimale (Wenn die Geschichte sich 
im Schauplatz säkularisiert, so spricht daraus dieselbe metaphysische Tendenz, die 
gleichzeitig in der exakten Wissenschaft auf die Infinitesimalmethode führte) (p. 271). 
Non è un caso, come vedremo, che questa immagine spaziale (Raumbild) (loc. 

cit.), che coincide con il luogo stesso della traduzione della storia in natura, 
sia una immagine monadologica, proprio come la Darstellung espressa dalla 
traduzione in genere. 
 
La concezione della storia già esposta nel saggio sul compito del traduttore 
e nella lettera a Rang ritorna dunque nel paragrafo Monadologie, e 
precisamente nel passo in cui si legge della vita ultima delle opere e delle 
forme, che accedono, salvandosi, al recinto delle idee (Gehege der Ideenwelt) (p. 

227): 
 

Das Leben der Werke und Formen, das in diesem Schutze allein sich klar und 
ungetrübt vom menschlichen entfaltet, ist ein natürliches Leben. Ist dies 
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gerettete Sein in der Idee festgestellt, so ist die Präsenz der uneigentlichen 
nämlich naturhistorischen Vor- sowie Nachgeschichte virtuell. Sie ist nicht mehr 
pragmatisch wirklich, sondern, als die natürliche Historie, am vollendeten und 
zur Ruhe gekommenen Status, der Wesenheit, abzulesen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 227-8) 
 
{La vita delle opere e delle forme, che solo in questo rifugio [cioè das Gehege der 
Ideenwelt, il recinto delle idee] si dispiega chiara e non intorbidita dall’umano, è 
una vita naturale. Se questo essere salvo si stabilisce nella idea, allora la presenza 
della pre- e post-storia in senso improprio, e cioè storico-naturale, è virtuale. 
Essa [cioè quella presenza] non è più da leggersi in modo pragmatico e effettivo, 
ma come la storia naturale della essenza nello stato compiuto e pervenuto alla 
quiete.} 

 
Il passaggio annoda diversi temi. Nel prosieguo proveremo a scioglierli 
dalla fitta simultaneità in cui risultano qui esposti. 
 
 
 

XXV. Finalità 
 
Si è detto che è la traduzione a fornire gli elementi necessari per intendere 
il rapporto tra forma e vita, nonché quello tra storia e natura. Qui di 
seguito interrogheremo il passo della Vorrede da ultimo citato in merito al 
ruolo svolto dal termine virtuell (di cui tale passo ospita una ulteriore, 
decisiva occorrenza, da affiancare a quelle già segnalate sopra) (supra II, 3, 9 e 

11), e alla sua relazione con il vollendeter und zur Ruhe gekommener Status 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 227-8), lo «stato compiuto e pervenuto alla quiete» nel 
quale le opere accedono all’essere delle idee. 
 
Per fare ciò dovremo prendere in considerazione più approfonditamente 
quella forma di vita delle opere costituita dalla traduzione, a cui, come si 
ricorderà, il passo della Vorrede qui in questione rimanda in nota. Tale 
forma di vita è «una modalità del tutto speciale di esposizione e 
rappresentazione» (ein ganz eigentümlicher Darstellungsmodus), e cioè il 
Darstellungsmodus della finalità (Zweckmäßigkeit) verso cui tende la vita delle 
opere (idem, 21 Auf., pp. 12, 11). 
 
Le traduzioni autentiche appartengono al Fortleben, alla vita postuma 
dell’originale. In questa fase, l’opera rende visibile la propria possibilità di 
essere tradotta, come in un supplemento di splendore. Uno dei segni della 
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compiuta traducibilità (Übersetzbarkeit) (p. 10) di un’opera è infatti la sua 
gloria (Ruhm) (p. 11). Quello della gloria è il tempo delle traduzioni 
autentiche. Ma esso non coincide con il tempo della nascita (Entstehung) (p. 

10), né con quello della vita superiore («Überleben» o hohes Leben) (pp. 10, 11) 
dell’opera. Di quest’ultimo, il Fortleben è solo premessa. Nella economia del 
saggio Die Aufgabe des Übersetzers, infatti, «Überleben» non ha la stessa valenza 
di Fortleben (cfr. BERMAN, p. 85). Benché in altri contesti i due termini possano 
equivalersi, e possano essere entrambi tradotti con «sopravvivenza», qui il 
Fortleben è «vita postuma», non ancora «vita superiore», «Überleben». La vita 
superiore non appartiene né alla discendenza dalle fonti (Vorgeschichte, storia 
o vita prenatale), né all’epoca dell’autore (Entstehung, nascita), né al 
perdurare presso le generazioni successive (Fortleben, vita postuma, o 
Nachgeschichte, storia postuma) (BENJAMIN, 21 Auf., p. 11). Il rapporto tra vita e 
opera fissato nella forma della traduzione (Übersetzung ist eine Form) (p. 9) 
corrisponde al rapporto tra storia e opera colto nella figura (Gestalt) 
dell’Ursprung (cfr. idem, 29 Ur., p. 226). 
 
Il traduttore – questo il suo compito, questa la sua Aufgabe – deve 
rappresentare e esporre la vita superiore dell’opera, il suo «Überleben» (idem, 21 

Auf., p. 10). La vita superiore dell’opera è la «finalità» (Zweckmäßigkeit) (p. 11) 
che non coincide con nessuna delle dimensioni storiche della sua vita, ma 
tutte le eccede. In questo senso, la stessa traducibilità (Übersetzbarkeit) attiene 
alla vita superiore dell’originale, mentre le singole traduzioni alla sua vita 
storica. Infatti, lascia intendere Benjamin, il τέλος (Zweck) della vita delle 
opere (come per ogni vita) non va cercato nella sua stessa sfera bensì in una 
più alta (in einer höheren Sphäre) (loc. cit.), e dunque in un certo senso fuori dalla 
vita stessa. Questo fuori viene espresso dalla traduzione solo allusivamente. 
Appunto la allusività costituisce il tratto caratterizzante della Darstellung 
realizzata dalla traduzione. La allusione è rivolta all’intimo rapporto 
(innerstes Vernhältnis), alla affinità a priori  tra le diverse lingue (p. 12), un 
rapporto, questo, distinto da tutte le relazioni storiche e cronologiche, 
temporali e estensive tra le lingue (cfr. idem, 25, pp. 392-3). Ciò a cui la 
traduzione allude, dandone rappresentazione «in modo germinale o 
intensivo» (keimhaft oder intensiv), è la lingua pura (reine Sprache) (idem, 21 Auf., p. 

19), cioè l’idea della lingua. Le diverse lingue storiche vi tendono e la 
intendono come cocci di un unico vaso (Scherben eines Gefäßes) (p. 18), nello 
stesso senso in cui i fenomeni si stringono intorno all’idea in genere (cfr. idem, 

29 Ur., p. 215/16-22).  
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La lingua madre in quanto idea della lingua individua il τέλος della vita 
delle opere. Si badi bene che, in questo orizzonte, si può parlare di «lingua 
madre» a condizione di non intenderla come lingua appresa per pura 
imitazione durante la infanzia. La lingua madre (il parlar materno che, dice 
Dante, è uno e solo) coincide con l’idea della lingua, «medium supremo di 
tutte le lingue» (HELLER-ROAZEN, p. 177), affinità a priori di tutte le lingue storiche 
(cfr. BENJAMIN, 21 Auf., p. 12). Unica, sì, ma non nel senso in cui può esserlo un 
singolo idioma (HELLER-ROAZEN, p. 177); unica, piuttosto, perché in essa insistono 
simultaneamente tutti gli idiomi, come sul loro piano di potenza e 
consistenza, di coesistenza e coappartenenza. Abbiamo già visto sopra 
diffusamente, infatti, che Benjamin definisce l’idea come ciò che determina, e 
dunque rende possibile, la reciproca coappartenenza di una determinata 
molteplicità di fenomeni (die Idee als objektive Interpretation der Phänomene erst 
deren Zusammengehörigkeit zueinander bestimmt) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/1-3). La 
rappresentazione dell’idea della lingua in quanto lingua madre corrisponde 
essenzialmente alla rappresentazione dell’idea in genere.  
 
L’Unica è l’idea della lingua. In essa si determina il destino dell’opera che 
la forma della traduzione espone in un raccoglimento monadico, in una 
intensive Darstellung (idem, 21 Auf., p. 12). In una glossa a quella che Paul Celan 
chiamava «la destinale unicità della lingua» (das schicksalhaft Einmalige der 
Sprache) (CELAN, 2, p. 30) è stato osservato che non sarebbe lì questione di 
destino. Crediamo, invece, che proprio lo Zweck di cui parla Benjamin 
(BENJAMIN, 21 Auf., p. 11) sia l’Unica in quanto destino della lingua storica. Per 
cui il τέλος non si trova affatto oltre la unicità, al di là della potenza 
linguistica originaria, cioè nel tramandamento storico delle singole lingue. 
Il fine di cui parla Benjamin è quel medio linguistico, quella potenza originaria 
che tende la Dichtung – cioè ogni grande opera di poesia – nel fuori della 
sua stessa vita, verso una vita superiore. Nella traduzione viene esposta 
(dargestellt) questa tensione. Da qui la intensità e la allusività della relativa 
Darstellung. 
 
Per tale motivo non è possibile, in Die Aufgabe des Übersetzers come in ogni 
altro testo benjaminiano da noi analizzato o richiamato, rendere 
«Darstellung» con «présentation», come invece vorrebbe Antoine Berman 
(BERMAN, pp. 90, 91). Dal saggio di Benjamin sul compito del traduttore si 
apprende inequivocabilmente che l’idea di lingua è rappresentata nella 
forma-traduzione. Questa forma non può presentare il legame tra tutte le 
lingue storiche, non può restituire l’idea di lingua come totalità assoluta e 
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assolutamente rivelata. Ciò – afferma Benjamin sans ambages – è impossibile 
per la traduzione: «Essa non può in nessun modo rivelare o produrre 
questo legame nascosto; ma rappresentarlo e esporlo, nella misura in cui lo 
realizzi in modo germinale o intensivo, essa può» (Sie kann dieses verborgene 
Verhältnis selbst unmöglich offenbaren, unmöglich herstellen; aber darstellen, indem sie es 
keimhaft oder intensiv verwirklicht, kann sie es) (BENJAMIN, 21 Auf., p. 12). L’idea dunque 
può essere esposta solo se rappresentata secondo un principio monadologico. 
Infatti, la «rappresentazione e esposizione», la Darstellung operata dalla 
traduzione autentica è costitutivamente germinale e intensiva (keimhaft oder 
intensiv) (loc. cit.), giammai diretta presentazione. È il caso di ricordare il 
fondamentale teorema benjaminiano per cui la rappresentazione 
costituisce lo strumento primo di un metodo inteso come deviazione (Methode 
ist Umweg. Darstellung als Umweg) (idem, 29 Ur., p. 208)? 
 
Quindi la Darstellung del segreto legame di tutte le lingue storiche, la 
rappresentazione dell’idea della lingua, si compie nella autentica 
traduzione come una totalità virtuale, poiché il principio di tale 
rappresentazione è monadologico. Il virtuell, dove lo si riconosca quale 
terminus technicus della gnoseologia benjaminiana, non indica per nulla una 
totalità «in» potenza, bensì una totalità «di» potenza (cfr. GOLDSCHMIDT, 2, p. 209). 
Ebbene, proprio il termine virtuell sigilla il saggio sul compito del traduttore 
(BENJAMIN, 21 Auf., p. 21). 
 
Ancora una volta il compimento è contrassegnato dalla virtualità, dalla 
potenza monadica. La ἐντελέχεια di un’opera è espressa dalla traduzione. 
L’opera si ha nella fine in forma di traduzione. La traduzione ovviamente 
non va qui confusa con la lingua in cui si traduce. La forma-traduzione 
(Übersetzung ist eine Form) (p. 9) è una speciale modalità di rappresentazione e 
esposizione (ein ganz eigentümlicher Darstellungsmodus) (p. 12). In questo senso «la 
traduzione è in fondo conforme al fine della espressione del più intimo 
legame delle lingue tra loro» (So ist die Übersetzung zuletzt zweckmäßig für den 
Ausdruck des innersten Verhältnisses der Sprachen zueinander) (loc. cit.). Ma zweckmäßig 
non vuol dire soltanto «conforme al fine», nel senso che la traduzione 
allude al τέλος (Zweck) di quella vita superiore che eccede la vita dell’opera 
pur riguardandola intimamente (cfr. pp. 10-2); piuttosto, poiché la traduzione 
è la sola forma in cui è possibile esporre in modo intensivo quel τέλος, essa 
individua la forma in cui l’opera «si ha nella fine» (ἐν τέλει ἔχει), cioè 
accede alla sua vita superiore («Überleben») nell’idea. 
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Infatti, la virtuelle Übersetzung, con cui si chiude il saggio sul compito del 
traduttore (p. 21), è una intensive Darstellung che coglie perfettamente l’idea 
della lingua. La «traduzione virtuale» è infatti immagine originaria, 
immagine di origine (Urbild). Eppure, non solo Urbild delle singole 
traduzioni, come nel caso della versione interlineare del testo sacro (Die 
Interlinearversion des heiligen Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzungen) (loc. 

cit.); bensì anche e soprattutto Urbild della stessa potenza della lingua vera 
(der wahren Sprache) (loc. cit.) in quanto luogo che si apre solo zwischen den Zeilen, 
cioè nello spazio interlineare, vuoto e bianco, che in ogni grande testo 
costituisce l’emblema topologico del suo essere «assolutamente traducibile» 
(übersetzbar schlechthin) (loc. cit.). La forma-traduzione è la esposizione 
(Darstellung) di questa assoluta traducibilità. Da qui la sua totalità di potenza 
e il suo carattere virtuale. 
 
La traduzione svolge nei confronti delle singole opere e dell’idea di lingua 
lo stesso ruolo della configurazione nel rapporto tra fenomeni e idea. 
Come quest’ultima, la Darstellung costituita dalla forma-traduzione è una 
keimhafte o intensive Darstellung (cfr. p. 12). In essa devono essere riconosciuti i 
caratteri monadologici (appunto: l’essere keimhaft o intensiv) della 
rappresentazione dell’idea in genere. Si pensi alla descrizione del nocciolo 
della pura lingua che cerca di esporsi e prodursi nel divenire delle lingue 
(Und was im Werden des Sprachen sich darzustellen, ja herzustellen sucht, das ist jener 
Kern der reinen Sprache selbst) (p. 19). Analogamente, nell’idea in genere, 
l’Ursprung è – come si ricorderà – ciò che scaturisce dal divenire (dem Werden 
Entspringendes) (idem, 29 Ur., p. 226) quale figura dialettica che raccoglie 
virtualmente in sé storia prenatale e storia postuma. 
 
La monadologia benjaminiana esposta del paragrafo conclusivo della parte 
teoretica della Vorrede sembra costituire il luogo di una simbiosi ideale tra 
l’Urphänomen goethiano come forma naturale e l’Ursprung come forma 
storica. Nel paragrafo che immediatamente precede quest’ultimo, invece, 
l’Ursprung era stato definito «categoria integralmente storica» (loc. cit.). Ma 
entrambe le forme, quella naturale goethiana e quella storica 
benjaminiana, comunicano nel comune principio monadologico che le 
innerva. L’Urphänomen in quanto raccoglimento in germe dei successivi 
sviluppi formali, l’Ursprung in quanto raccoglimento virtuale della storia 
prenatale e postuma. La chiave della relazione tra storia e natura nella 
Vorrede risiede perciò nella qualità monadica della Darstellung tanto della 
origine storica che della origine naturale. Possiamo quindi enunciare la 
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seguente tesi: il fondamento teoretico che legittima il gesto con cui Benjamin iscrive le 
opere d’arte nell’ambito della natura è la comunità della forma naturale e della forma 
storica nella struttura monadologica della rappresentazione. Ovvero: natura e storia si 
compiono in una monade comune, una comune immagine dialettica. 
 
 
 

XXVI. Naturhistorisch 
 

Keine geschichtliche Kategorie ohne ihre naturale Substanz, keine 
naturale ohne ihre geschichtliche Filterung.  

 
Sia nella lettera a Rang (BENJAMIN, 25, p. 393) che nel paragrafo Monadologie 
della Vorrede (idem, 29 Ur., p. 227) si specifica che la natura in cui vivono le opere 
che hanno avuto accesso alle idee non è «scena della storia» (Schauplatz der 
Geschichte). Si tratta evidentemente del tentativo di liberare la 
interpretazione delle opere d’arte e dei loro reciproci rapporti dalla 
«Kunstgeschichte», o sogenannte «Geschichte», cioè la storia in quanto estensione 
temporale (zeitliche Extension) (idem, 25, pp. 392-3). La autentica interpretazione 
delle opere d’arte legge la loro «specifica storicità» (spezifische Geschichtlichkeit 
von Kunstwerken), che è, al contrario, intemporale (zeitlos) e intensiva (intensiv) 
(loc. cit.). 
 
La storia delle opere non è quella della estensione cronologica, né la loro 
vita è quella organica. Si tratta piuttosto di una vita determinata all’interno 
di un περιέχον storico, non misurabile in estensione, anzi 
incommensurabile tout court, se le unità di misura vengono prese sulla 
organicità della vita naturale e sulla temporalità cronologica della vita 
storica. Nella qualità non organica di questa vita, nella qualità non 
cronologica di questa storia sta il segno caratteristico dell’orizzonte in cui 
l’opera si iscrive una volta che la critica e la traduzione ne hanno liberata 
l’idea.  
 

Ma in che termini è possibile parlare di una vita naturale delle opere, se 
proprio la critica che ne individua una precipua forma di vita (cfr. idem, 21 Auf., p. 

15) si definisce mortificazione delle stesse (Kritik ist Mortifikation der Werke) (idem, 

25, p. 393; idem, 29 Ur., p. 357)? L’accesso dell’opera al dominio delle idee 
coincide con l’insediamento del sapere nell’opera (Ansiedlung des Wissens) 
(idem, 25, p. 393). Per insediarvi la conoscenza è necessaria la mortificazione. 
Questo, il compito della critica. Al processo critico l’opera non sopravvive 
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se non come resto, torso. Ma proprio questo frammento è «il nocciolo 
indistruttibile dell’opera» (der unzerstörbare Kern des Werkes) (idem, 10 Begr., p. 115) 
in cui, solo, essa si compie accedendo al dominio dell’idea. Dunque la 
mortificazione non è semplice distruzione, bensì emersione, esposizione del 
nocciolo in cui l’opera sopravvive in eterno, vive la sua vita superiore.  
 
Converge, dunque, con il compito del critico il compito del traduttore. 
Questi deve rappresentare e esporre nell’opera tale hohes Leben o «Überleben» 
(idem, 21 Auf., pp. 10, 11). Ciò, quindi, non contraddice affatto alla 
mortificazione praticata dalla critica in quanto esposizione del nucleo 
dell’opera che sopravvive a ogni distruzione; in questo senso «Überleben» è 
anche sopravvivenza. La critica e la traduzione – vere e proprie forme della 
vita superiore dell’opera d’arte – delineano i due tratti di una sola idea di 
opera, un’opera dalla vita non organica e dalla storia non cronologica. «Non 
cronologico» vale qui «non puro» (nicht rein), «improprio» (uneigentlich), cioè 
«storico-naturale» (naturhistorisch) (idem, 29 Ur., p. 227). La sfera in cui le opere 
accedono in quanto idee non è, infatti, puramente storica, bensì storico-
naturale. 
 
La critica incarna una forma di vita dell’opera che è frammento, e solo in 
quanto frammento ne discopre la pienezza. A proprosito della forma 
espositiva della critica, Antoine Berman ha osservato: Que l’«essai» comme 
forme soit fragment, torse et germe, et n’atteigne sa plénitude qu’en le restant, cela, je 
crois, est assez évident (BERMAN, p. 94). Parallelamente la traduzione è una forma di 
vita dell’opera essenzialmente frammentaria (essence fragmentaire de la 
traduction) (p. 93), e solo come frammento ne tocca la realizzazione. Les 
traductions réelles – scrive sempre Berman – sont des «fragments» ou des «torses»; 
plus précisement, elles en sont les germes qui jamais ne se réaliseront autrement que 
comme germes (p. 94). Entrambe le forme sono emersioni del resto eterno 
dell’opera, cioè della forma in cui essa accede al proprio Überleben, alla 
propria vita superiore. Le opere – come Benjamin sostiene nella 
Doktordissertation e in Goethes Wahlverwandtschaften – vengono ridotte a 
frammento di verità (Fragment der wahren Welt) (BENJAMIN, 24 Wahl., p. 181; idem, 22, p. 

833), ovvero alla loro sobria e inviolabile forma prosaica (unantastbare 
nüchterne prosaische Gestalt), che, nucleo indistruttibile (unzerstörbarer Kern des 
Werkes) (idem, 10 Begr., p. 115), individua la loro vita più alta e auntentica. 
 
La riduzione in frammenti di verità è per le opere la via di accesso all’idea. 
Qui, Mortifikation è Überleben. In altri termini, la minorità è la forma di vita 
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superiore delle opere. Solo in quanto immagini di minorità, cioè frammenti del 
mondo vero, le opere divengono parte di una inedita storia naturale 
(natürliche Historie) (idem, 29 Ur., p. 227). 
 
Il sintagma «natürliche Historie» che compare in modo del tutto inatteso 
nel paragrafo Monadologie a chiudere la esposizione gnoseologica della 
Vorrede (loc. cit.), dopo che nel paragrafo immediatamente precedente era 
stata affermata la integrale storicità della categoria dell’Ursprung (durchaus 
historische Kategorie) (p. 226), invita a ripensare la stessa concezione di storia e 
quella di natura, nonché i loro reciproci rapporti. Alla luce di questa 
natürliche Historie diviene allora più chiara, ma al tempo stesso più fitta, e, se 
possibile, ancora più pregna di conseguenze, la definizione di monade che 
segue immediatamente alla irruzione, nella Vorrede, di quella inedita «storia 
naturale» che Die Aufgabe des Übersetzers e la lettera a Rang già 
tratteggiavano.  
 
La monade è immagine scorciata del mondo (p. 228). La monade – termine che nel 
Passagen-Werk e nelle Thesen diverrà sinonimo di «immagine dialettica» 
(dialektisches Bild), cioè immagine della dialettica storica tra Vorgeschichte e 
Nachgeschichte – è immagine del mondo: Bild der Welt (loc. cit.), cioè della φύσις. 
Natura e storia qui si compiono in una immagine comune. Anche questo concorre a 
determinare filosoficamente – secondo quanto si stabilisce in Die Aufgabe des 
Übersetzers – il concetto di vita e la sua estensione a partire dalla storia (von 
der Geschichte den Umkreis des Lebens bestimmen) (idem, 21 Auf., p. 11). Sommando in 
sé la autentica storicità dell’Ursprung e la abbreviatura cosmica di una 
figura oscura (verkürzte und verdunkelte Figur) (idem, 29 Ur., p. 228), la monade si 
presenta come la suprema immagine storico-naturale in cui culmina il percorso 
teoretico benjaminiano. Qui balena un inedito περιέχον storico e cosmico. 
 
Ursprung (Ursprung ist Idee) (idem, 27, p. 936) e Monade (Die Idee ist Monade) (idem, 29 

Ur., p. 228) sono due inseparabili aspetti dell’idea benjaminiana. La integrale 
storicità dell’Ursprung (p. 226) e la dimensione storico-naturale della monade 
(per un verso Bild der Welt, cioè immagine della φύσις, e per l’altro 
polarizzazione e concentrazione intensiva di Vorgeschichte e Nachgeschichte) (p. 

228) sono le forme di un «essere salvo» (gerettetes Sein), che ha avuto accesso 
alla sfera delle idee, alla sfera cioè della natürliche Historie (p. 227). È in questa 
dimensione storico-naturale (naturhistorisch) (loc. cit.) che vanno pensate, in un 
solo gesto esecutivo (in einem und demselben Vollzuge) (p. 215/25), la Rettung der 
Phänomene e la Darstellung der Ideen, il duplice compito filosofico che 
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Benjamin assegna al filosofo (p. 215/26-7).  
 
Il pensiero della Rettung der Phänomene nelle idee è il pensiero di una forma 
di vita, ovvero di una immagine in cui la rappresentazione delle idee e 
quella dei fenomeni coincidono (p. 225). Non solo: in questa comune 
immagine cristallizzata nella configurazione ideale si incontrano storia e 
natura. Il fenomeno di origine storico (l’Ursprung benjaminiano) tocca il 
fenomeno di origine naturale (l’Urphänomen goethiano). In questo senso 
l’idea è immagine dialettica, cioè monade, in cui si cristallizza la dinamica 
tra Ursprung e Urphänomen. 
 
La dimensione storica e quella naturale dell’idea comunicano nella loro 
qualità «virtuale» (virtuell). Il virtuale caratterizza infatti la natürliche Historie. 
Un simile ordine storico-naturale non può essere letto «in modo 
pragmatico e effettivo» (pragmatisch wirklich). Il virtuell non designa mera 
possibilità e incompiutezza (lo sarebbe solo in senso pragmatico e effettivo); 
è invece il contrassegno dello «stato compiuto e pervenuto alla quiete» (am 
vollendeten und zur Ruhe gekommenen Status) (pp. 227-8). Nella economia della 
Vorrede, come si è visto diffusamente sopra (supra II, 3, 9 e ss.), il termine virtuell è 
infatti indice inequivocabile del principio monadologico secondo cui, solo, 
si cristallizza l’immagine all’interno della configurazione ideale, 
compiendosi in essa la salvezza e la raccolta (Rettung oder Einsammlung) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) delle opere, e in genere degli Ursprungsphänomene. Storia 
e natura comunicano nella qualità monadica di tale immagine. 
 
La quiete (Ruhe) e la salvezza (Rettung) (loc. cit.) di cui è questione nel 
paragrafo Monadologie vanno dunque pensate secondo il principio 
monadologico. È esso che stabilisce in una unica immagine monadica il 
legame tra natura e storia. Il tratto che unisce, nella forma storico-naturale 
della Monade, la forma storica dell’Ursprung e la forma naturale 
dell’Urphänomen è la loro comune qualità intensiva o monadologica. Come 
la forma storica (Ursprung) si determina nel momento di arresto (Stillstand) 
(idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595) in cui la tensione tra gli opposti dialettici – 
Vorgeschichte e Nachgeschichte – è al culmine (wo die Spannung zwischen den 
dialektischen Gegensätzen am größten ist) (loc. cit.), così l’Urphänomen goethiano, 
dove il movimento espansivo è massimamente raccolto, individua la forma 
originaria in cui le forze naturali di contrazione e estensione si fissano al 
culmine del loro scontro.  
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La quiete nella forma naturale – lo si è visto – può essere espressa (in 
termini heideggeriani) come il più alto raccoglimento di motilità (die höchste 
Sammlung der Bewegtheit) (HEIDEGGER, 4, p. 194). Il vollendeter und zur Ruhe gekommener 
Status (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 227-8), ovvero lo «stato compiuto e pervenuto alla 
quiete» delle opere d’arte e di ogni Ursprung storico esprime una quiete 
monadica simile alla ἐντελέχεια della forma naturale. Tanto l’origine storica 
che quella naturale possono essere rappresentate in una forma la cui attualità sia 
esposizione del virtuale proprio di una totalità di potenza. 
 
Possiamo infine concludere che la configurazione dell’idea – l’idea come configurazione 
(«Idee als Konfiguration») – è il luogo teoretico della cristallizzazione di una immagine 
dialettica storico-naturale; è cioè l’ambito contemplativo in cui la monade si fa simbiosi 
tra «Ursprung» e «Urphänomen». Nella «erstarrte Unruhe» fissata da una simile 
immagine, la «Ruhe», la quiete in cui appare pietrificato il divenire storico-naturale, è il 
massimo raccoglimento («Sammlung» o «Einsammlung») – ossia l’aversi nella fine 
(ἐντελέχεια) – di una dinamica di dispersione («Zerstreuung» o «Zerteilung»). Il 
coordinarsi dei singoli elementi secondo l’equilibrio fuggevole e istantaneo di questa 
«inquietudine irrigidita» delimita l’interno monadico di una configurazione che 
scorcia in sé, o, vorremmo dire, minora, come totalità di potenza, come «intensive 
Totalität», un determinato orizzonte (περιέχον) storico-naturale. È tale abbreviatura, 
o minorazione, ciò che assicura alla rappresentazione («Darstellung») il rango della 
oggettività. La «intensive Darstellung» è «objektive Interpretation der Welt» (p. 228). La 
configurazione ideale è oggettiva interpretazione di un certo insieme di fenomeni storici e 
naturali solo in quanto coordinazione virtuale («virtuelle Anordnung») della totalità cui 
essi appartengono. La rappresentazione oggettiva fa di tale insieme una totalità di 
potenza. A sua volta, la rappresentazione intensiva di questo tutto sarà – 
monadologicamente – abbreviatura e minorazione del mondo. 
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IV. QUARTO TORNANTE – EWIG 
 
 
 

I. Costellazione 
 

L’idea… ridiventerebbe legittima se fosse pensata come l’esplosione di 
un centro ideale, di una X, e questa colta solo nell’atto del disgregarsi. 

 
L’immagine di qualcosa che si distrugge, dunque. 

 
Nella Vorrede – come si è potuto constatare – la configurazione ci viene 
incontro sotto diversi nomi: Anordnung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/19), Zuordnung (p. 

214), Gestaltung (p. 215/8); ma anche – nel titolo e nell’incipit del paragrafo che 
qui ci siamo proposti di commentare e analizzare nell’intorno – 
Konfiguration (p. 214/16; cfr. pp. 214, 227). Ebbene, in tutti questi casi si tratta di 
una costellazione (Konstellation) (p. 215/3, 4-5). Di «costellazione», nella Vorrede, si 
parla esplicitamente in tre luoghi, che accolgono complessivamente 
quattro occorrenze del termine. Se si prendono in considerazione i tre 
vocaboli corrispondenti in lingua tedesca, e cioè – Sternbilder (p. 214/31), 
Konstellationen (p. 215/3, 4-5), Gestirne (p. 217) – delle quattro occorrenze, ben tre 
cadono nel nostro paragrafo. Ecco il passo che accoglie la prima 
(«Sternbilder») di queste tre: 
 

Ein Vergleich mag deren [scilicet der Ideen] Bedeutung darstellen. Die Ideen verhalten sich zu 
den Dingen wie die Sternbilder zu den Sternen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/30-2) 
 
{Una similitudine può esporre il loro [scilicet delle idee] significato. Le idee 
stanno alle cose come le costellazioni alle stelle.} 

 
Il passo che accoglie le altre due («Konstellationen») recita:  
 

Die Ideen sind ewige Konstellationen und indem die Elemente als Punkte in derartigen 
Konstellationen erfaßt werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet zugleich. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/3-6) 
 
{Le idee sono costellazioni eterne, e nella misura in cui gli elementi [scilicet gli 
elementi fenomenici] vengono colti come punti in simili costellazioni, i fenomeni 
sono scomposti e salvati a un tempo.} 

 
Da quanto precede possiamo concludere, tuttavia, che il cielo e la eternità 
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di queste costellazioni non sono affatto quelli della tradizione interpretativa 
che ha fatto del platonismo un idéalisme rêveur, e delle idee mere forme 
separate (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, p. 46). La vita eterna dell’idea deve essere 
ricondotta alla natura «intemporale» (zeitlos), cioè «non cronologica», delle 
autentiche relazioni storiche (BENJAMIN, 25, p. 393). L’idea in quanto Ursprung 
(Ursprung ist Idee) (idem, 27, p. 936) individua la prestazione specifica della 
Vorrede, e forse della intera produzione benjaminiana. In quanto Ursprung, 
l’idea non è fuori del tempo, tutta sostanza, immutabile. E tuttavia, in 
quanto costellazione, è eterna (idem, 29 Ur., p. 215/3). Non è una contraddizione. Vi 
è sotteso un determinato pensiero del tempo. Lo si è visto: le opere d’arte, 
mortificate dalla critica e ridotte al loro prosaico nocciolo ideale e 
indistruttibile, stabiliscono reciproche relazioni vivendo in modo 
intemporale, e tuttavia non privo di rilievo storico (cfr. idem, 25, pp. 392-3).  
 
L’idea appare – tanto nella figura dell’Ursprung che in quella della 
costellazione di Ursprungsphänomene – come la immagine di una dinamica 
violenta, di uno scontro (Auseinandersetzung) con il sensibile (cfr. idem, 29 Ur., p. 

226). La costellazione è la forma sotto cui si mostra l’idea nel suo impatto con la 
superficie storico-naturale. I frammenti che si distaccano dal corpo celeste, 
sollevandosi e restando idealmente sospesi possono essere colti dal 
contemplante come emblemi di una immagine allegorica. Il luogo della 
allegoria infatti – ne abbiamo indicato alcuni significativi esemplari nella 
Kinderstube e nella Corte confusa – suggerisce con forza l’immagine di una 
idea che continua a deflagrare, cioè a scontrarsi con il suolo della storia e 
della natura, disperdendo i suoi frammenti. La costellazione è Katastrophe in 
Permanenz (idem, 32 Pass., J 66a, 4, p. 437). Così l’oggetto storico – ovvero il campo 
di forze (Kraftfeld) da cui è costituito l’Ursprung – «si polarizza sempre di 
nuovo secondo pre-storia e post-storia, mai nella stessa maniera» (Und so 
polarisiert der historische Tatbestand sich nach Vor- und Nachgeschichte immer von 
neuem, nie auf die gleiche Weise) (N 7a, 1, pp. 587-8). La crisi – qualcuno ha detto 
ricordando una lettera di Leon Battista Alberti in cui questi lamentava la 
decadenza dei propri tempi – è sempre in atto. Ciò disfa completamente la 
comoda concezione di «epoca di decadenza», in perfetto accordo con il 
pathos del Passagen-Werk – es gibt keine Verfallszeiten (N 1, 6, p. 571).  
 
Se idea è rappresentabile come la immagine di una «permanente 
catastrofe» – cioè di un costante cambiamento di stato, di una continua 
frattura, di una costante discontinuità, di una crisi sempre in atto – allora 
ogni costellazione è una costellazione di pericolo. Essa coglie una simultaneità, una 
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collezione di istanti di pericolo. Questa istantaneità è il tratto 
preminentemente simbolico della costellazione. La dispersione, la continua 
conflagrazione, quello preminentemente allegorico. La costellazione è la 
immagine dialettica tra allegoria e simbolo. Ovvero, la immagine di una simultas. 
Da qui il suo valore temporale. La costellazione è in fondo uno speciale 
equilibrio tra i tempi, la cristallizzazione di una determinata relazione 
temporale. Essa cristallizza l’istantaneo. Due forze contrapposte vi si 
fronteggiano, e scontrandosi si eternano nello scontro stesso. Eternano 
l’istante in cui culmina la loro battaglia dialettica. 
 
La costellazione è espressione di un certo tempo. Un tempo istantaneo e 
intemporale, storico e eterno. A ben vedere, nello schema teoretico 
benjaminiano che abbiamo cercato di esporre non vi è elemento immaginale che 
non abbia pregnanza temporale. La costellazione stabilisce una ritmica 
intermittente tra i suoi elementi; in ogni suo elemento vige la dialettica tra 
Vorgeschichte e Nachgeschichte, cioè tra due momenti del passato leggibili 
nell’ora della contemplazione storica; la cristallizzazione dell’immagine nel 
cuore della configurazione è un arresto nell’ora; e la monade è una 
ἀποχατάστασις storico-naturale. 
 
 
 

II. Ritmica 
 

… Bacchius et antibacchius en valeurs irrationnelles (la brève est une 
double croche de quintolet). Diiambe: 1er iambe, valeurs irrationnelles; 

2e iambe, valeurs normales. Ditrochée: 1er trochée: la brève est une 
noire de triolet; 2e trochée: la brève est une croche pointée. Ionique 

majeur irrationnel. Péon III: quintolet de doubles croches dans un triolet 
de noires. Ionique mineur: le fantaisiste exagère, l’amusement dépasse 

les bornes: 1er d’une longueur ridicule: blanche de triolets de noires liée 
à la croche – 2e brève croche –les 2 longues: 2 croches pointées. (Les 

voix supérieures commence un monnayage). Choriambe…  
 
La costellazione è una figura ritmica, cioè una immagine che ha concetrato 
in sé un certo tempo, una certa scansione temporale. Tale figura è visibile 
secondo un ordine ritmico nell’istante di deflagrazione in cui viene fatta 
brillare la carica di tempo che la caratterizza. Questo ordine, questa 
coordinazione è una ritmica intermittente (intermittierende Rhythmik) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 208). La sua discontinuità è ciò che rende possibile concentrazione e 
espansione di una certa totalità all’interno della figura. La coordinazione 
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(Anordnung) (p. 214/20) è disposizione ritmica. Attraverso la loro disposizione 
ritmica i frammenti alludono, come intorno (um) (p. 215/18, 19, 22), all’idea. 
 
La disposizione degli elementi fenomenici in una costellazione è scandita 
da una «interruzione controritmica» (gegenrhythmische Unterbrechung) (HÖLDERLIN, 

3, p. 250/16-17; cit. in BENJAMIN, 24 Wahl., p. 181). La intermittenza ritmica allude 
perciò alla presenza di cesure nello schema ritmico, non riconducibili 
tuttavia a semplici sincopi, o a momenti di distensione e arresto che si 
alternano a momenti di tensione e slancio. Nelle cesure, secondo la 
prospettiva hölderliniana, si arresta il ritmo perché la figura ritmica – la 
configurazione e la coordinazione degli elementi temporali – si mostri nella sua totalità. 
 
Bisogna intendersi sul valore di questa controritmica. Essa non rinuncia al 
principio di articolazione ritmica in favore di una anti-ritmicità che 
consegnerebbe il tutto a una continuità deteriore. E tuttavia la 
articolazione ritmica a cui essa mira non può essere ridotta al mero 
battere, o al suo negativo, il levare sincopato, che contraddice ma 
riconferma una regolare pulsazione. Dunque una diversa idea di ritmo è 
quella a cui Benjamin si interessa, non solo, in generale, nel frequente 
ricorso al termine «ritmo» (cfr. idem, 29 Ur., pp. 208, 226/8 e 11, 373; idem, 24 Wahl., p. 

182; idem, 17 Th.-pol., p. 204; idem, 10 Begr., p. 111), ma anche, in particolare, nel 
richiamo alla «cesura» hölderliniana in quanto «interruzione 
controritmica» (idem, 24 Wahl., p. 181). 
 
Su questo punto risulta estremamente istruttivo quanto è venuto 
precisando in più occasioni Olivier Messiaen, uno dei più acuti osservatori 
dei fenomeni ritmici nonché uno dei protagonisti della svolta ritmica che la 
musica del ventesimo secolo ha attraversato. Questi è convinto assertore 
della primauté du rythme in musica, tanto che la armonia e il contrappunto, 
nelle sue parole, sembrano a volte passare in secondo piano rispetto alla 
dimensione orizzontale della melodia e della sua predominante 
componente ritmica (MESSIAEN, 2, p. 40): «Pour le musicien […] la durée est 
une arme […] et le singulier pouvoir qu’il a de la diviser de tant de façons 
différentes reste à mes yeux sa plus haute prérogative» (p. 21).  
 
Messiaen colloca al più basso rango le musiche comunemente ritenute 
“ritmiche” ma di fatto scandite su valori uguali che, per quanto 
contraddetti da sincopi (idem, 1, p. 72), darebbero solo una parvenza di ritmo. 
In questo senso, egli qualifica «non ritmiche» – anzi, «negazioni» del ritmo 
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– le marce militari, caratterizzate da una succession ininterrompue de valeurs 
absolument égales (loc. cit.). Ma con ciò si lascia intendere che tutti i fenomeni 
ritmici più facilmente percepibili, quelli cioè che pertengono 
esclusivamente agli aspetti più appariscenti del ritmo, non ne esauriscono 
la vera natura. La concezione corrente, infatti, riconosce la ritmicità solo 
nella alternanza di élans et repos, élévations et dépositions, ἄρσις e θέσις (idem, 1, 

p. 73); ovvero, con Platone, nella ordonnance du mouvement (loc. cit.; idem, 2, p. 41), 
nella séquence ordonnée de mouvements lents et rapides (BENVENISTE, 2, p. 334).  
 
Casi ben più interessanti, e, agli occhi di Messiaen, genuinamente ritmici, 
sono invece ravvisabili nei groupes rythmiques mozartiani che modulano tre 
intensità diverse, l’anacrouse (MESSIAEN, 2, p. 82), l’accent e la muette o désinence (idem, 

1, p. 73); come anche nei personnages rythmiques (pp. 74, 75, 84-5) di conio 
stravinskiano, in cui interagiscono accroissement, décroissement e immobilité, 
secondo un procedimento già prefigurato dallo «sviluppo per 
eliminazione» beethoveniano (pp. 74, 75, 211; idem, 2, p. 26). Se è vero, come ha 
notato Luciano Berio, che i rilievi critici di un compositore hanno valore 
poetico e autoanalitico (BERIO, pp. 100-1), da queste osservazioni di Messiaen si 
ricavano elementi della concezione del ritmo che egli mette in atto nelle 
proprie opere. Così in una annotazione manoscritta relativa alle battute 
14-21 del quinto movimento della Turangalîla (1946-8; 1990) si legge che le 
lettere A, B, C contrassegnano «tre personaggi ritmici», «A croît, B décroît, 
C reste immobile». Le osservazioni di Messiaen su Mozart, Beethoven, 
Stravinskij sono dunque formulate dal punto di vista della propria 
concezione compositiva. E la articolazione ritmica in tre momenti va intesa 
come una rottura della dualità arsi / tesi, e come una apertura verso una 
vera e propria frammentazione, se non distruzione della durata. È precisamente 
quanto Messiaen persegue nella propria produzione. A tale fine egli trae 
dai più diversi ambiti i suoi paradigmi ritmici. È noto infatti come egli 
abbia attinto, tanto per le composizioni che per le improvvisazioni 
organistiche, non solo agli schemi ritmici appartenenti a tradizioni extra-
europee (e in particolare al vastissimo repertorio dei ritmi indù) (MESSIAEN, 2, 

pp. 245 e ss.), ma anche alle strutture metriche della poesia greca antica (pp. 71 

e ss.), e, in ambito non strettamente musicale, ai «ritmi naturali», tanto del 
regno animale (sopra ogni cosa, il canto degli uccelli) (pp. 53-5; cfr. idem, 3) che 
del regno minerale (idem, 2, p. 55) e vegetale (p. 56), nei quali egli coglie il ritmo 
visivo delle formazioni geologiche o botaniche. Mon langage rythmique – 
afferma Messiaen – est précisément un mélange de tous ces éléments: les durées 
distribuées en nombres irréguliers, l’absence des temps égaux, l’amour des nombres 
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premiers, la présence de rythmes non rétrogradables et l’action des personnages rythmiques 
(idem, 1, pp. 84-5). 
 
Ciò che, nella metrica greca, desta l’interesse di Messiaen sono certi 
rapporti tra sillabe brevi e lunghe che danno luogo a combinazioni 
inattese, come ritmi non retrogradabili (pp. 81-2) e strutture in numeri primi 
(par le simple fait qu’ils ne sont pas divisibles en fractions égales) (p. 84). Certi valori 
assolutamente inusuali nella musica occidentale (p. 78) sono a volte ottenuti 
attraverso un procédé du substitut, un procedimento di sostituzione, che a 
cavallo tra un piede e il successivo – à l’intersection (p. 79) – pratica una 
permutazione tra le sillabe. Il procedimento per sostituzione serve infatti a 
dissolvere la regolarità introducendo degli slittamenti di accento, secondo 
una singolare tecnica, analoga a quella praticata nel XVI secolo da Claude 
Le Jeune e Antoine Baïf in Le printemps (idem, 2, pp. 183 e ss.). 
 
Si potrebbe dire che Messiaen si interessi a tutti i procedimenti che 
avvicinino la costruzione artistica a quella naturale, fino a confonderle. La 
summa divisio tracciata da Messiaen nel dominio ritmico vede da una parte i 
ritmi «anti-naturali», a volte parificati a negazioni del ritmo, come la 
marcia, dove la regolarità è data dalla successione ininterrotta di valori 
assolutamente uguali (idem, 1, p. 72); dall’altra i ritmi naturali, come per 
esempio in Debussy, dove la attenzione alla natura porta alla irrégularité dans 
les durées, irregolarità che per Messiaen individua le propre du rythme (p. 74). 
 
Per questo, nella concezione ritmica di Messiaen, un ruolo eminente 
svolgono le superpositions de tempos (p. 86). La poliritmia – qui existe dans la 
nature, mais qui est très difficile à réaliser à l’orchestre (p. 87) – è per Messiaen la 
substance du monde. Se l’univers et l’être humain sont également faits de rythmes 
superposés (idem, 2, p. 30), allora il riflettersi nell’uomo della stessa struttura 
poliritmica del cosmo definisce una armonia monadologica (cfr. DELEUZE, 11, p. 

176). Compito del musicista è coglierla. Tous les musiciens – afferma Messiaen 
– devraient être des rythmiciens et des polyrythmiciens! Le sont-ils vraiment? Les 
Orientaux sont tous rythmiciens, les Hindous plus que les autres réunis. Les Occidentaux 
sont plus harmonistes que rythmiciens. Quant à la polyrythmie, elle est mal connue, assez 
peu pratiquée en Orient, presque pas en Occident. Cela tient à ce que son usage présente 
une grande difficulté: sa destruction à peu près totale par ses pires ennemis: les facteurs 
de cohésion (MESSIAEN, 2, p. 30). Diversi fattori fanno ostacolo alla riproduzione 
della ricca poliritmia naturale. Uno di essi è la ressemblance de timbres (loc. cit.), 
massimamente evidente in quell’hédonisme musical (p. 40) che risulta dalla 
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compattezza e dalla mistione timbrica dell’orchestra wagneriana. In essa è 
completamente sopita la mélodie de timbres (idem, 1, p. 56) che invece Mahler 
(secondo una prospettiva che la Seconda scuola di Vienna – Webern in 
particolare – condurrà ai suoi esiti estremi) realizza come separazione dei 
singoli timbri strumentali, fino all’isolamento, in una stessa opera sinfonica, 
di brevi episodi cameristici («la orchestrazione – scrive icasticamente 
Mario Bortolotto – viene purificata dal mastice wagneriano, raffreddata in 
colori acidi, in tempere crude») (BORTOLOTTO, p. 194). 
 
In Messiaen, la nettezza timbrica è necessaria alla percezione delle singole 
e eterogenee componenti ritmiche sovrapposte. La struttura ritmica appare 
alle volte come una sorta di intrico dato per una sovrapposizione 
organizzata di tempi: j’obtiens un fouillis organisé avec la superposition de tempos 
très différents (MESSIAEN, 1, p. 87). È ben noto come sia stato un preciso modello 
naturale a ispirare in Messiaen tale «intrico organizzato»: Pour moi – egli 
scrive –, ce sont les oiseaux qui m’ont conduit vers les superpositions de tempos (loc. cit.; 

cfr. idem, 2, p. 26). Ogni specie infatti ha il suo proprio tempo personale (chacun 
chante dans son propre tempo; leur tempo personnel) (idem, 1, p. 87). La riproduzione 
di questo groviglio armonico è realizzata con luminosa evidenza nel Saint 
François d’Assise (1975-1983), e precisamente nei due minuti e mezzo del 
Grand concert d’oiseaux (Sixième Tableau – Prêche aux oiseaux), dove gli strumenti, 
o le singole famiglie strumentali, si sovrappongono al modo di gruppi di 
uccelli ognuno secondo il proprio tempo personale. Le résultat – scrive 
Messiaen – est un fouillis absolument impénétrable, un prodigieux enchevêtrement, qui 
reste cependant toujours harmonieux. C’est ce que j’ai voulu traduire dans ma musique 
(loc. cit.). 
 
A questo proposito si è potuto parlare della musica di Messiaen come di 
una «“traduzione” dei canti naturali» praticata attraverso «singolari 
procedimenti di riscrittura del ritmo» (TERNI, p. 71); e, contestualmente, è 
stata chiamata in causa una meditazione di Italo Calvino sull’ambiente 
sonoro costruito dal canto degli uccelli. Possiamo aggiungere che tale 
meditazione presenta una interessante discrepanza rispetto alle parole di 
Messiaen da ultimo citate. Calvino scrive di uno «spazio acustico 
irregolare, discontinuo e spigoloso, ma in cui un equilibrio si stabilisce tra i 
vari suoni, nessuno dei quali si eleva sugli altri per intensità o frequenza, e 
tutti s’intessono in un ordito omogeneo, tenuto insieme non dall’armonia 
ma dalla leggerezza e trasparenza» (CALVINO, 2, p. 25; cfr. TERNI, p. 73). Qui, 
contrapponendo «leggerezza» a «armonia», si intende quest’ultima nella 
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accezione comune, ovvero come organizzazione della verticalità secondo 
un unico tempo. Evidentemente non è di questa armonia che è possibile 
parlare in un campo sonoro tessuto dal canto degli uccelli.  
 
Da una lettura sinottica delle due descrizioni si deduce che mentre Calvino 
non rinviene armonia in questo insieme sonoro – o, al limite, vi riconosce 
solo una armonia del tutto indecifrabile – e attribuisce la relativa forza 
aggregante esclusivamente a una «leggerezza» che si sorregge rimanendo 
in sospeso, librandosi nell’aria in virtù della sua «trasparenza», la 
incomparabile acutezza di Messiaen nell’ascolto e nella decifrazione del 
singolare spazio acustico del tessuto canoro degli uccelli, pur 
proclamandone la «assoluta impenetrabilità», vi riconosce una invincibile 
armonia (un fouilli absolument impénétrable qui reste cependant toujours harmonieux). 
Da qui è possibile dedurre la precipua qualità armonica di quell’insieme di 
canti. Armonia e leggerezza, infatti, diversamente da quanto lascia 
intendere la osservazione di Calvino, non sono necessariamente 
contrapposte. È possibile che la leggerezza sia una specie di armonia, una 
armonia speciale. Esiste, come insegna Messiaen, una accezione di 
«armonia» che non è mera verticalità scandita secondo un unico tempo, 
ma una armonia ritmica, vorremmo dire, che – scontato il paradosso della 
formula – può essere intesa come sovrapposizione di differenti ritmi, e cioè 
(verticalmente e orizzontalmente, ovvero secondo una dimensione 
diagonale) come simultaneità di articolazioni irregolari della durata. 
 
Facendo della categoria della «leggerezza» un suo termine tecnico, la 
poetica calviniana può definire la conoscenza del mondo come la 
dissoluzione della compattezza del mondo (CALVINO, 3, p. 13). Ciò esprime, a 
ben vedere, una idea di armonia analoga a quella poliritmica di Messiaen: 
una ritmica discontinua e irregolare va contrapposta al continuo 
inarticolato, alla mera pesantezza di un tutto senza salti, proprio come «la 
vera natura della materia» (cfr. loc. cit.) va contrapposta alla falsa. 
 
È forse con in mente una simile armonia ritmica che Benjamin scriveva: 
«la verità non è fitta» (Die Wahrheit ist nicht dicht) (BENJAMIN, 12, p. 23). La 
costellazione benjaminiana, la sua struttura rarefatta e discontinua, è 
infatti libera dal falso contrassegno della fittezza (das falsche Merkmal der 
Dichtigkeit) (loc. cit.). La relazione armonica tra le idee, che Benjamin identifica 
con la verità (Das tönende Verhältnis solcher Wesenheiten ist die Wahrheit) (idem, 29 

Ur., p. 218) appare infatti segnata – lo si è visto sopra diffusamente (supra II, 2) – 
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da «discontinuità» (Diskontinuierlichkeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218), «isolamento» 
(Isolierung) (p. 217), «intangibilità» (Unberührtheit) (loc. cit.). 
 
In un senso analogo a quello per cui il musicista secondo Messiaen 
dovrebbe essere un rythmicien o meglio un polyrythmicien, il critico, per 
Benjamin, è un frammentarista. Il a la possibilité – così si presenta il gesto 
del compositeur-rythmicien o musicien-rythmicien (cfr. MESSIAEN, 2, pp. 26, 28) nelle 
parole di Messiaen – d’écrire le même texte en mouvement droit et en mouvement 
rétrograde, et même de superposer les deux sens (canons rythmiques rétrogrades); mieux 
encore, il peut pousser ses recherches dans tous les sens possibles offerts par les 
interventions ou permutations de durées: mouvement droit, mouvement rétrograde, 
mouvement centre aux extrêmes, mouvement extrêmes au centre, et des milliers d’autres 
mouvements qui paraîtraient au vieux Chronos une horrible chirurgie pratiquée sur son 
empire, une mutilation inesthétique de la durée – ces mouvements existent cependant, le 
rythmicien les retrouve (loc. cit.). È in questa «mutilation», o, noi diremmo, 
minorazione della cronologia che si può riconoscere la natura ritmica (o 
controritmica, in senso hölderliniano) della monade benjaminiana che si 
cristallizza nella costellazione storico-naturale. Vedremo meglio nel 
prosieguo in che senso intendere questa minorazione del tempo. Per ora 
basti notare che la stratificazione ritmica di Messiaen, in cui ogni elemento 
timbrico viene preservato nella propria unicità ritmica ha il suo pendant 
teoretico nella relazione tra pari della costellazione, dove ogni elemento è 
ridotto in estremo e salvato nella sua unicità. Qui la totalità disomogenea, 
lì un fouillis organisé.  
 
La ricerca ritmica, afferma Messiaen, c’est probablement la caractéristique la plus 
importante de la musique du XXe siècle, celle qui marquera notre époque par rapport aux 
siècles précédents (idem, 1, p. 88). Non è forse un caso che circa un decennio 
prima che Benjamin cominciasse a pensare i propri schemi teoretici 
secondo la ritmica intermittente delle costellazioni e a esporla nella 
corrispondente intermittierende Rhythmik del trattato filosofico, la musica 
occidentale stesse varcando un limite con l’avvento delle figure ritmiche 
stravinskiane. Il procedimento di montaggio utilizzato per il Sacre du 
Printemps (1910-3) (cfr. BERIO, pp. 74-5) potrebbe essere utilmente interrogato in 
parallelo alla modalità espositiva del trattato (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 207-212) e alla 
literarische Montage (idem, 32 Pass., N 1a, 8, p. 574; cfr. N 1, 10, p. 572) così come intese 
da Benjamin. 
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III. Figura 
 
La costellazione è una totalità rappresentata per estremi, ovvero 
schematicamente. L’immagine che si fissa nella costellazione è sprunghaft (cfr. 

BENJAMIN, 32 Pass., N 2a, 3, p. 577), «a sbalzi», «discontinua» come uno schema, e 
σχῆμα è il termine greco che meglio corrisponde al latino figura (cfr. 

AUERBACH, 1, p. 57). È stata già segnalata la possibilità che il termine Bild della 
tesi IV (BENJAMIN, 58 Th., IV, p. 18) corrisponda, quale citazione nascosta, allo 
σχῆμα di I Cor. 7, 31 (cfr. AGAMBEN, 13, p. 132). È legittimo riferirsi a tale 
immagine dialettica o monade che si cristallizza nella costellazione (BENJAMIN, 

58 Th., XV (1), p. 27) con il termine «figura» (negli Astronomica di Manilio figura è 
«costellazione») (AUERBACH, 1, p. 61), oltre che (se «monade» corrisponde a 
«immagine dialettica») (RANCHETTI, 1, p. 188) con quello di «immagine»? Nella 
Vorrede i due termini – Bild e Figur – sono equipollenti. Nel paragrafo 
Monadologie si legge infatti: 
 

Die Idee ist Monade. Das Sein, das da mit Vor- und Nachgeschichte in sie 
[scilicet in die Idee als Monade] eingeht, gibt in der eigenen verborgen die 
verkürzte und verdunkelte Figur der übrigen Ideenwelt […] Die Idee ist 
Monade – das heißt in Kürze: jede Idee enthält das Bild der Welt. Ihrer [scilicet 
der Idee] Darstellung ist zur Aufgabe nichts Geringeres gesetzt, als dieses Bild 
der Welt in seiner [scilicet des Bildes] Verkürzung zu zeichnen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 228) 
 
{L’idea è monade. L’essere che accede a essa [scilicet all’idea in quanto monade] 
come pre- e post-storia, restituisce, nascosta nella propria, la figura abbreviata e 
oscura del restante mondo delle idee […] L’idea è monade – ciò significa in 
breve: ogni idea contiene la immagine del mondo. Alla sua [scilicet dell’idea] 
rappresentazione è assegnato come compito niente di meno che mostrare questa 
immagine del mondo nella sua [scilicet della immagine] abbreviatura.} 

 
Tanto Bild che Figur sono qui Monade, vale a dire rappresentazione 
(Darstellung) che esprime una totalità di potenza, una totalità intensiva. 
 
Alla luce di alcuni luoghi del Passagen-Werk e delle Thesen si può tuttavia 
sostenere che i due termini aquisiscano delle peculiarità che li 
differenziano. Ma non si tratta in nessun caso di una contrapposizione, 
bensì della tendenziale assegnazione, a due termini distinti, di due distinti 
aspetti e indisgiungibili, relativi alla medesima Darstellung. Ciò si ricava da passi 
ben noti. Siano prima quelli del Passagen-Werk contenenti il termine «Bild»: 
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Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige oder das 
Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, 
worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation 
zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand. Denn 
während die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit eine rein zeitliche, 
kontinuierliche ist, ist die des Gewesnen zum Jetzt dialektisch: ist nicht Verlauf 
sondern Bild <,> sprunghaft. – Nur dialektische Bilder sind echte (d. h. nicht 
archaische) Bilder; und der Ort, an dem man sie antriff, ist die Sprache. 
◼Erwachen◼ 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 2a, 3, p. 577) 
 
{Non è che quanto è passato getta la sua luce su quanto è presente o quanto è 
presente la sua luce sul quanto è passato, ma immagine è quello in cui ciò che è 
stato si congiunge in modo fulmineo con l’ora in una costellazione. In altre 
parole: immagine è la dialettica in stato di arresto. Poiché mentre la relazione 
del presente con il passato è temporale, continua, quella di ciò che è stato con 
l’ora è dialettica: non è corso ma immagine <,> a sbalzi. – Solo immagini 
dialettiche sono immagini autentiche (i. e. non arcaiche); e il luogo in cui le si 
incontra è il linguaggio.◼Risveglio◼} 

  
Una diversa stesura dello stesso passo è contenuta in N 3, 1:  
 

Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige oder das 
Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangne wirft, sondern Bild ist dasjenige, 
worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation 
zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand. Denn 
während die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit eine rein zeitliche ist, 
ist die des Gewesnen zum Jetzt eine dialektische: nicht zeitlicher sondern 
bildlicher Natur. Nur dialektische Bilder sind echt geschichtliche, d. h. nicht 
archaische Bilder.  
(BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 1, p. 578) 
 
{Non è che quanto è passato getta la sua luce su quanto è presente o il presente 
la sua luce su quanto passato, ma immagine è quello in cui ciò che è stato si 
congiunge in modo fulmineo con l’ora in una costellazione. In altre parole: 
immagine è la dialettica in stato di arresto. Poiché mentre la relazione del 
presente con il passato è meramente temporale, quella di ciò che è stato con 
l’ora è dialettica: non di natura temporale bensì immaginale. Solo immagini 
dialettiche sono immagini autenticamente storiche, i. e. non arcaiche.}  

 
Il Konvolut II dei materiali preparatori alle Thesen presenta una ulteriore 
stesura, con, al termine, un esplicito rimando a N 2a, 3: 
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Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige 
oder das Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, 
sondern Bild ist dasjenige, worin die Vergangenheit mit der 
Gegenwart zu einer Konstellation zusammentritt. […] Wäh- 
rend die Beziehung des Einst zum Jetzt eine kontinuierliche 
rein zeitliche ist, ist die der Vergangenheit zur Gegenwart eine 
dialektische, diskontinuierl sprunghafte. (N 2a, 3) 

(BENJAMIN, 57, p. 128) 
 
{Non è che quanto è passato getta la sua luce su quanto è presente o quanto è 
presente la sua luce su quanto è passato, ma immagine è quello in cui il passato 
si congiunge con il presente in una costellazione. […] Mentre la relazione 
dell’un-tempo con l’ora è continua, meramente temporale, quella del passato 
con il presente è dialettica, discontin a sbalzi. (N 2a, 3)} 

 
Si consideri, infine, il valore del termine «Figur» all’interno della tesi XVII 
(citata qui secondo l’Arendt-Manuskript): 
 

                                                             Die “Jetztzeit”, die als Modell  
der messianischen in einer ungeheuren Abbreviatur die Geschichte 
der ganzen Menschheit zusammenfaßt, fällt haarscharf mit der Figur 
zusammen, die die menschliche Geschichte im Universum macht. 
(BENJAMIN, 58 Th., XVII, pp. 28-9) 
 
{Il “tempo-ora”, che, come modello di quello messianico, raccoglie la storia 
della intera umanità in una immane abbreviatura, coincide al capello con la 
figura che la storia umana costituisce nell’universo.} 

 
Disponendo da un lato i passi provenienti dalla Vorrede e dall’altro quelli del 
Passagen-Werk e delle Thesen, si può osservare quanto segue. Mentre nei 
primi, come si è detto, sia Bild che Figur esprimono una abbreviatura 
monadica, nei secondi, «immagine» sarebbe la forma sotto cui appare una 
dialettica temporale, mentre «figura» la forma in cui si mostra una 
ricapitolazione del tempo. Ma questa distinzione può essere correttamente 
intesa soltanto all’interno di un’unica concezione dell’immagine e del 
tempo. Si ricorderà infatti che la immagine dialettica si compie solo all’interno 
della costellazione, cioè in una collezione di istanti, ovvero secondo la 
ricapitolazione monadica. A ciò si aggiunga che ogni istante viene raccolto 
nella costellazione solo in quanto, a sua volta, esprime in sé una dialettica 
immaginale. In questo si deve riconoscere il segno del principio 
monadologico che governa il pensiero dell’immagine e del tempo in 
Benjamin.  
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A ben poco giova qui distinguere «immagine» e «figura», se il distinguo 
serve solo a contrapporre la valenza benjaminiana di Bild a quella che la 
Patristica latina ha assegnato a figura. Non ci sembra corretto invocare N 
2a, 3 per sostanziare la tesi che la mera «reciproca illuminazione» tra 
passato e presente additata da Benjamin sia proprio una relazione di tipo 
figurale, mentre la immagine così come da questi intesa – e cioè la 
costellazione – sia «ein allgemeineres Schema», uno schema più generale 
(HAVERKAMP, p. 46). Lo schema della costellazione non è «più generale» di 
quello della relazione tipologica della Patristica: non è su questo che vi è 
divergenza. Benjamin infatti opera una ripresa dello stesso schema 
tipologico, intervenendo però sui suoi presupposti, cioè sulla generale 
concezione del tempo che ne costituisce solo lo sfondo e non il necessario 
fondamento. La differenza non è affatto ravvisabile nel grado di 
universalità dei due schemi. 
 
La contrapposizione, ricavata dal testo del Passagen-Werk su citato (BENJAMIN, 

32 Pass., N 2a, 3, pp. 576-7), per cui Bild designerebbe una relazione dialettica, 
per salti, mentre la relazione meramente temporale, cronologica, lì 
criticata, sarebbe riconducibile alla figura della interpretazione scritturale, è 
semplicemente falsante. Poiché nulla in quel testo autorizza a inferire la 
equivalenza tra la rein zeitliche, kontinuierliche Beziehung dello storicismo e la 
concezione figurale. Al contrario: la relazione figurale non è continua ma 
avviene per salti, poiché non si stringe tra due punti contigui nel tempo, 
legati da un rapporto di causalità. Proprio questa lettura per salti della 
storia della salvezza è il tratto saliente che viene ripreso da Benjamin e 
isolato dalla prospettiva di un progressivo compimento che quella 
concezione sottende. A quanto ci risulta, gli unici passi dove compaiono in 
stretta prossimità entrambi i termini – Figur e Bild – sono quelli su citati, 
provenienti dalla Vorrede, da cui si deduce agevolmente che Figur e Bild 
hanno lo stesso valore teoretico, indicando entrambi una struttura 
monadica, e dunque un rapporto dialettico (giammai continuo e 
cronologico). 
 
Tanto nella figura che si cristallizza come Monade all’interno della 
costellazione (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), p. 27), quanto nella lettura tipologica, si 
tratta precisamente di un figuram implere (AUERBACH, 1, p. 66), cioè di compiere la 
figura. Questo compimento (Erfüllung) (p. 67), si svolge in una cristallina, 
perfetta illatenza. Puech scrive a proposito di una pleine actualité (PUECH, 1, p. 18). 
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Siamo dunque lontani dal costitutivo «difetto di manifestazione» («Mangel 
an Manifestation») di una figura cryptica (HAVERKAMP, p. 42). La verdunkelte Figur 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 228), la «figura oscura» che compare nel paragrafo della 
Vorrede titolato significativamente Monadologie, non si differisce nella eterna 
latenza di una figura cryptica: quella benjaminiana è «oscura» (non a caso la 
Patristica adopera umbra con il valore di figura) (AUERBACH, 1, p. 67) solo in 
quanto vi si addensa una somiglianza umbratile; ma ciò che rende la figura 
piena di ombra è la sua natura intensiva, cioè abbreviata. La verkürzte Figur 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 228), la «figura abbreviata», esprime una somiglianza in 
modo intensivo: non tanto la adombra quanto piuttosto la infittisce e la 
potenzia (nello stesso senso in cui virtuell non è qualcosa «in potenza» ma 
«di potenza»). Infatti, la Verkürzung (loc. cit.) è una abbreviatura monadologica, e 
quello monadologico è un principio di esposizione (Darstellung) (loc. cit.), non 
di occultamento. Il raccoglimento che abbreviando infittisce e oscura per 
eccesso di concentrazione non è altro che un Darstellungsmodus. 
 
La distinzione benjaminiana tra una storia autentica e una «cosiddetta» 
storia riposa su due differenti concezioni del tempo: un tempo estensivo e 
un tempo intensivo (idem, 25, pp. 392-3). Ora, è proprio la esperienza di un 
simile tempo intensivo che si «affaccia a tratti» nel cristianesimo delle 
origini (cfr. AGAMBEN, 2, p. 100). Infatti, «malgrado il suo disprezzo per il 
“secolo”, è il cristianesimo che ha posto le basi per un’esperienza della 
storicità» (p. 99). Evidentemente la storicità qui in questione risponde alla 
Geschichtlichkeit delle relazioni «intensive» (cioè non leggibili nella zeitliche 
Extension) (BENJAMIN, 25, pp. 392-3), una storicità che non va associata al «tempo 
che comunemente si chiama storico», il quale è «tempo vuoto», ovvero 
«un’astrazione» (DIANO, 1, p. 40). 
 
Proprio la lettura tipologica segna infatti una netta incrinatura nella 
incantata fede nel «tempo come concatenazione da causa a effetto» (cfr. 

CACCIARI, 2, p. 206). La relazione figurale si stabilisce attraverso il 
riconoscimento per similitudinem di due fatti, separati cronologicamente 
(AUERBACH, 1, p. 65). Non vi è, qui, tra presente e passato, contiguità, come tra 
causa e effetto; non vi è continuità logica e cronologica, o meglio pseudo-
logica (in questi termini, lo si ricorderà, si era espresso Benjamin su una 
analoga «concatenazione», Zusammenhang o Kette, a proposito del continuo 
deduttivo dei concetti deteriori – ein pseudo-logisches Kontinuum) (BENJAMIN, 29 Ur., 

pp. 212, 213, 225). 
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L’evento che può essere riconosciuto come umbra o figura non è continguo 
al suo compimento, né lo è al momento in cui la relazione figurale diviene 
riconoscibile. Un certo lasso temporale li separa. Ciò avvicina questa 
relazione alla dialettica tra passato e presente della immagine 
benjaminiana (cfr. idem, 32 Pass., N 2a, 3, pp. 576-7). La storicità non si riduce 
affatto a un mero nesso causale. Nessun oggetto può ritenersi, solo perché 
causa, autenticamente storico: «Lo storicismo si accontenta di stabilire un 
nesso causale tra diversi momenti della storia. Ma nessun fatto in quanto 
causa è proprio per questo storico» (Der Historismus begnügt sich damit, einen 
Kausalnexus von verschiednen Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber kein 
Tatbestand ist als Ursache eben darum bereits ein historischer) (idem, 58 Th., XV (2), pp. 27-

8). Nella stessa direzione muove la seguente affermazione: «Perché un 
pezzo di passato sia colpito dall’attualità, non deve esistere alcuna 
continuità fra essi» (Damit ein Stück Vergangenheit von der Aktualität betroffen 
werde, darf keine Kontinuität zwischen ihnen bestehen) (idem, 32 Pass., N 7, 7, p. 587).  
 
Benjamin sembra riprendere e radicalizzare il costitutivo elemento di 
discontinuità della concezione tipologica. In particolare, egli porta agli 
estremi tale concezione privandola completamente della visione del tempo 
quale progressivo compimento della storia della salvezza. Benjamin scioglie la 
figura da tale concezione lasciandone sussistere il nudo schema temporale. 
Nonostante questa radicalizzazione, non è improbabile che proprio la 
lettura tipologica sia uno dei dispositivi teologici di cui Benjamin si serve in 
esecuzione al proponimento esposto in forma di allegoria scacchistica nella 
celebre tesi di apertura di Über den Begriff der Geschichte. Utilizzato in origine 
per la esegesi dei testi sacri e la esposizione della storia della salvezza, nelle 
sue mani esso diviene espressione di una idea di tempo diversa da quella 
progressiva sottesa a tale storia, mutandosi in grimaldello nascosto nella 
armatura gnoseologica di un materialismo affatto eretico, da applicare al 
dominio integralmente profano degli oggetti storici. 
 
Tale ipotesi trova una conferma indiretta nella indagine su Paolo condotta 
da Giorgio Agamben. Con il consueto acume filologico, questi ha portato 
alla luce alcuni esempi eloquenti della fitta trama di rimandi «senza segni 
di citazione» (ohne Anführungszeichen) (N 1, 10, p. 572) che lega le Thesen di 
Benjamin alle Lettere di Paolo, concludendo che «tutto il vocabolario delle 
tesi appare di conio genuinamente paolino» (AGAMBEN, 13, p. 133). In 
particolare è stato chiarito che il Bild del decisivo appunto N 2a, 3 (ripreso 
nei materiali preparatori delle Thesen, tesi che, come si è visto, 
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rappresentano una sorta di Erkenntniskritische Vorrede del Passagen-Werk) 
(TAUBES, 1, p. 68), non sarebbe altro che una «citazione senza virgolette» del 
τύπος paolino di Rm. 5, 14, termine che, non a caso, nella traduzione di 
Lutero è reso con Bilde (cfr. AGAMBEN, 13, p. 132), benché di solito nella Vulgata 
venga tradotto con figura, come in I Cor. 10, 6, dove τύποι è «in figura». Se 
si tiene presente che – nelle parole di Erich Auerbach – i Padri della 
Chiesa, per giustificare la loro interpretazione figurale (zur Rechtfertigung der 
Figuraldeutung), si richiamano frequentemente (häufig) a alcuni luoghi della 
tradizione cristiana delle origini appartenenti in gran parte (meist) alle Lettere 
apostoliche (AUERBACH, 1, p. 75), e, in particolare, quasi esclusivamente a luoghi 
paolini incentrati sul termine τύπος (exempli gratia I Cor. 10, 6 e 11, p. 78; Rom. 5, 14, p. 

20; cfr. AUERBACH, 1, p. 75), allora non risulterà affatto incongruo affermare che la 
costellazione benjaminiana e la lettura della immagine in essa cristallizzata 
rappresentino un risveglio – attuato, significativamente, tramite citazioni 
dalle Lettere – della concezione figurale e tipologica. 
 
Tuttavia – qui sta il tratto precipuo della concezione benjaminiana – 
l’immagine che nella costellazione si cristallizza, la figura che in essa si 
perfeziona, non va per questo identificata con quello tra i due termini della 
relazione tipologica che compie e illumina la prefigurazione umbratile 
dell’altro. Poiché l’immagine compiuta nella costellazione «è questa stessa 
relazione» (AGAMBEN, 13, p. 74). L’immagine cristallizzata nella costellazione è la figura 
in cui la relazione tipologica – non, dunque, uno dei due termini, bensì il loro medio – si 
espone, perviene alla «Darstellung». In questo senso l’idea – lo abbiamo visto più 
volte – viene definita, nel paragrafo della Vorrede che preminentemente ci 
interessa, come la configurazione del rapporto (Gestaltung des Zusammenhanges) tra 
l’unico-estremo e il suo simile (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/8-10). Da qui – cioè dal 
fatto che sia il medio stesso della relazione il luogo dell’immagine – la 
radicale discontinuità su cui si tende il salto nel passato dello storico 
benjaminiano. 
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IV. Ora 
 

Ci vorrebbe un arresto generale delle cose. 
 

Una mano con un coltello sta per trafiggere l’animale ma tutto si 
interrompe prima che il coltello arrivi a destinazione... Un bambino, 
staccato dal gruppo, sta seduto su un muretto a contemplare il mare. 

Una nave, poco distante, passa. Di colpo è sera. 
 

Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré sucesivo, 
porque el lenguaje lo es. 

 
Das déjà vu ist jetzt historisch 

 
La costellazione è una immagine a tal segno carica di tempo da andare in 
frantumi. Una immagine che tiene insieme, sul limite della più alta 
tensione, raccoglimento e dispersione, figura della ricapitolazione e immagine 
dialettica, Monade e Ursprung. 
 
La dialettica immaginale è una dialettica temporale. Ogni istante, ogni 
elemento della costellazione la esprime come scontro tra una storia 
prenatale e una storia postuma, ovvero come prefigurazione e postfigurazione. 
Si consideri ancora una volta l’Ursprungssiegel, il «sigillo di origine», la cui 
discoperta (Entdeckung) è possibile solo negli estremi dialettici della 
Vorgeschichte e Nachgeschichte, estremi che Benjamin indica «nell’aspetto più 
singolare e stravagante dei fenomeni» (im Singulärsten und Verschrobensten der 
Phänomene), «nei più deboli e maldestri tentativi» (in den ohnmächtigsten und 
unbeholfensten Versuchen), «nelle alterate manifestazioni della epoca tarda» (in 
den überreifen Erscheinungen der Spätzeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). Appunto la 
prefigurazione è il presagio che annida nei tentativi più deboli e maldestri; 
la postfigurazione l’eco che permane nelle alterate manifestazioni della 
epoca tarda. Tra prefigurazione e postfigurazione, l’Ursprung. Cioè l’ora in 
cui si stabilisce l’incontro tra la dimensione prenatale e quella postuma. Il 
luogo di un simile incontro tuttavia non è costantemente disponibile alla 
sua individuazione. Solo in un determinato momento esso è conoscibile. 
La discoperta dell’ora originario (Ursprung) è l’ora della conoscibilità (Jetzt der 
Erkennbarkeit) (cfr. idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 578) in cui avviene il riconoscimento 
(Wiedererkennen) di quel sigillo di origine (idem, 29 Ur., p. 227). 
 
L’ora della conoscibilità è l’istante attuale in cui lo storico coglie l’immagine come luogo 
dialettico dello scontro tra due forze del passato, la storia prenatale e la storia postuma di 
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un fenomeno. Solo scomposti negli estremi della propria pre-storia e post-
storia i fenomeni accedono all’idea (in sie eingeht) (p. 228). Non è in questione 
il futuro. Il futuro, o meglio «ciò che viene», das Kommende, è semmai la 
promessa di cui è gravida questa lettura del tempo, dove non si tratta 
soltanto del rapporto tra presente e passato, bensì più precisamente di una 
complessa relazione dialettica che vede una polarizzazione tra due 
momenti del passato (primo grado dialettico), la cui polarità diviene 
intelligibile alla lettura storica solo in un determinato ora (secondo grado 
dialettico). I due livelli dialettici, beninteso, si stabiliscono nella reciproca 
corrispondenza in modo simultaneo, istantaneo, non per successione. Solo 
una volta che si è presa coscienza di tale complessità temporale si può parlare di una 
relazione tra passato e presente, intendendo per «passato» l’ora dell’«Ursprung» e per 
«presente» l’ora del suo riconoscimento. Quindi tra quell’ora del passato e questo 
ora del presente si stabilisce una simultaneità immediata che Benjamin, nel 
già citato appunto N 2a, 3 del Passagen-Werk, definisce «immagine»: 
 

Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer 
Konstellation zusammentritt. Mit andern Worten: Bild ist die Dialektik im 
Stillstand. Denn während die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit eine 
rein zeitliche, kontinuierliche ist, ist die des Gewesnen zum Jetzt dialektisch: ist 
nicht Verlauf sondern Bild <,> sprunghaft. 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 2a, 3, pp. 576-7) 
 
{immagine è quello in cui ciò che è stato si congiunge in modo fulmineo con 
l’ora in una costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica in stato di 
arresto. Poiché mentre la relazione del presente con il passato è temporale, 
continua, quella di ciò che è stato con l’ora è dialettica: non è corso ma 
immagine <,> a sbalzi.} 

 
Una simile concezione dell’ora come arresto dialettico del tempo esprime 
una complessa struttura in cui viene pensata la storicità autentica secondo 
un tempo pieno e intensivo. Il modello del «tempo-ora» (Jetztzeit) (BENJAMIN, 58 

Th., XVII, p. 28) si compone di due elementi inseparabili: l’Ursprung in quanto 
immagine dialettica, e la Monade in quanto ricapitolazione. In precedenza 
abbiamo definito Ursprung e Monade come due aspetti dell’idea 
benjaminiana. Nella già citata tesi XV (1) dell’Arendt-Manuskript è possibile 
coglierne la articolazione. Riconsideriamo la tesi isolandone due estratti 
relativi rispettivamente alla immagine dialettica e alla ricapitolazione:  
 

                                                                 Zum Denken gehört nicht 
nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre Stillstellung. 
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[………………………………………………………………… 
…..……..] Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten 
Konstellation plötzlich innehält, da erteilt es [……………………] 
derselben einen Chock, durch den […] sie sich als Monade konsti- 
tuiert kristallisiert. Der historische Materialist geht an [……… 
………………….……………………………………………… 
……..…] einen geschichtlichen Gegenstand einzig und allein  
da heran, wo er ihm als Monade entgegentritt.  
(BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7; idem, 59 Th., XVII, pp. 41-2; idem, 60 Th., XVII, p. 67; idem, 61 

Th., XVII, pp. 80-1; idem, 62 Th., XVII, pp. 91-2; idem, 63 Th., XVII, p. 104; idem, 57, pp. 118, 119) 
 
{Al pensiero appartiene non solo il movimento dei pensieri ma anche il loro 
arresto. […] Dove il pensiero si interrompe improvvisamente in una 
costellazione satura di tensioni, lì impartisce […] alla stessa uno choc, per il 
quale […] essa si costituisce cristallizza come monade. Il materialista storico si 
accosta a […] un oggetto della storia unicamente e soltanto lì dove questo gli si 
faccia incontro come monade.} 

 
La cristallizzazione qui descritta non è che il compimento della immagine 
dialettica come scontro tra l’idea e il mondo storico, scontro che, nel punto 
dell’impatto, determina la frattura della superficie storica in storia 
prenatale e storia postuma, dimensioni che così si fronteggiano sul limite 
fissato dall’idea. Questa dinamica va ricondotta al passo della Vorrede in cui 
si parla della figura (Gestalt) di tale dialettica: 
 

In jedem Ursprungsphänomen bestimmt sich die Gestalt, unter welcher immer 
wieder eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt, bis sie 
[scilicet die geschichtliche Welt] in der Totalität ihrer Geschichte vollendet 
daliegt. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) 
 
{In ogni fenomeno di origine si determina la figura in cui sempre di nuovo una 
idea si scontra con il mondo storico, fino a che questo non giaccia compiuto 
nella totalità della propria storia.} 

 
Dunque l’Ursprung è la figura (Gestalt) dello scontro tra l’idea e il mondo 
storico, che perdura fino a che questo non si compia e non si trovi raccolto 
nella sua totalità (Und so weiter in infinitum, bis die ganze Vergangenheit in einer 
historischen Apokatastasis in die Gegenwart eingebracht ist) (BENJAMIN, 32 Pass., N 1a, 3, p. 

573). Qui la immagine dialettica dell’Ursprung appare già come Monade. 
Poiché la cristallizzazione dello scontro tra la Vorgeschichte e Nachgeschichte di 
un fenomeno non è altro che il raccoglimento della totalità della sua storia 
in una apocatastasi. Così proprio nella analisi del «piccolo singolo 
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momento» si discopre «il cristallo dell’accadere totale» (Ja in der Analyse des 
kleinen Einzelmoments den Kristall des Totalgeschehens zu entdecken) (N 2, 6, p. 575). 
 
Possiamo quindi leggere il secondo estratto della tesi XV (1), in cui si rivela 
la struttura della immagine dialettica cristallizzata in quanto Monade, e 
quella apocatastasi si mostra appunto nella sua struttura  monadologica: 
  

                                                                               In dieser Struktur 
erkennt er [scilicet der historische Materialist] das Zeichen einer  
                                                 [messianischen Stillstellung des Gesche- 
hens; anders gesagt, einer revolutionären Chance im Kampfe für die 
unterdrückte Vergangenheit. Er nimmt sie wahr, um eine bestimmte 
Epoche aus dem homogene Verlauf der Geschichte herauszu- 
sprengen; so sprengt er ein bestimmtes Leben aus der Epoche; so ein 
bestimmtes Werk aus dem Lebenswerk. Der Ertrag seines Verfahrens 
besteht darin, daß im Werke das Lebenswerk, im Lebenswerk die 
Epoche und in der Epoche der gesamte Geschichtsverlauf aufbewahrt 
ist und aufgehoben. Die nahrhafte Frucht des historisch Begriffenen 
hat die Zeit als den kostbaren, aber des Geschmacks entratenden 
Samen in ihrem Innern. 
(BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7; idem, 59 Th., XVII, pp. 41-2; idem, 60 Th., XVII, p. 67; idem, 61 

Th., XVII, pp. 80-1; idem, 62 Th., XVII, pp. 91-2; idem, 63 Th., XVII, p. 104; idem, 57, pp. 118, 119) 
 
{In tale struttura egli [scilicet il materialista storico] riconosce il segno di un 
arresto messianico dell’accadere; detto altrimenti, di una chance rivoluzionaria 
nella lotta per il passato oppresso. Egli la avverte per fare saltare fuori dal corso 
omogeneo della storia una determinata epoca; così fa saltare una determinata 
vita dall’epoca; così una determinata opera dall’opera di una vita. Il raccolto del 
suo procedere consiste nel fatto che nell’opera è custodita e levata l’opera di una 
vita, nell’opera di una vita l’epoca e nell’epoca l’intero corso storico. Il frutto 
nutriente di quanto è storicamente compreso ha il tempo nel suo interno come 
seme prezioso, ma privo di gusto.} 

 
La struttura della Monade sembrerebbe qui scomposta in un «processo di 
enucleazione per concentrazioni successive» (RANCHETTI, 1, p. 187); ma, a ben 
guardare, quella struttura non è qualcosa che vada letta secondo un 
procedere o uno svolgimento successivo, dato che quanto viene sciolto 
(come potrebbe la scrittura fare altrimenti?) nella successione opera-vita-
epoca-storia esige, tacitamente, eppure in modo inequivocabile, di essere 
colto in perfetta simultaneità. La simultaneità dell’ora.  
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Questo modello temporale dell’ora – è noto – proviene (come si ricava 
peraltro dalla tesi XV (2) (BENJAMIN, 58 Th., XV (2) p. 28), e soprattutto dalla XI (XI, p. 

24) dalla concezione ebraica del tempo messianico dove ogni istante (jede 
Sekunde) rappresenta la piccola porta per la quale può entrare il Messia (die 
kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte) (loc. cit.). Una concezione affine è 
anche quella espressa dal pensiero religioso islamico, che – occasionaliste – 
ignora la durata continua (dahr), e guarda al tempo come a une constellation, 
une «voie lactée» d’instants. Per l’Islam – scrive Louis Massignon – seul existe 
l’instant (hîn o ân). Presso i primi psicologi dell’estasi, esso acquisisce la 
tonalità di un «istante di angoscia» (yawm al-hasra), istante noir et obscurci cui 
viene negata ogni durata reale ma che ne possiede una «virtuale», 
intensiva, e che, quale promesse subsistante de plénitude e persistance «cachée», si 
cristallizza in germe di immortalità – germe d’immortalité caché, enterré au fond 
du cœur (tadmîn). Secondo Hallâj l’istante integra gli estremi di una profezia 
della «Realizzazione» (tahqîq) che trasfigura per sempre la nostra memoria 
(MASSIGNON, 3, pp. 319, 321, 324-6). L’«istante del pericolo» (Augenblick der Gefahr) in 
cui si configura la costellazione, che Benjamin per questo definisce 
«costellazione di pericolo» (Gefahrenkonstellation) (BENJAMIN, 32 Pass., N 10 a, 2, p. 

595), appare in questa luce come una sorta di traduzione storica e profana 
di quell’istante «nero e oscuro» che opera una trasmutazione della sostanza 
mnesica e quindi del rapporto tra passato e presente. 
 
Se, come ha notato Jacob Taubes, Benjamin appartiene spiritualmente a 
quelle Stunden der Plastizität (TAUBES, 1, pp. 64, 65), di cui, nella nostra epoca, si 
devono ricercare le lampeggianti possibilità, non è escluso che proprio 
seguendo la eresia materialista benjaminiana, si possa muovere verso un 
dialogo tra le Religioni del Libro – dunque non solo tra cristianesimo e 
ebraismo – che sappia distinguersi da quello ufficiale e stantio. Non era 
stato Benjamin stesso a definire la propria una «concezione mistica della 
storia» (mystische Geschichtsauffassung) condizionata (bedingt) dalla relazione tra 
il profano e il messianico (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 203)? Il suo materialismo 
dialettico va letto in questa luce. 
 
I verhängnisvolle Augenblicke, gli «istanti fatali» che Creuzer identificava con i 
σύμβολα, la fruchtbare Kürze, la «brevità fruttifera» che lo stesso definì das 
Momentane, vale a dire l’Istantaneo che «nasconde un futuro gravido di 
conseguenze» (eine folgenreiche Zukunft verbirgt) (F. Creuzer, cit. in BENJAMIN, 29 Ur., p. 

340), corrispondono, secondo una singolare profanazione – lo abbiamo 
visto sopra diffusamente (supra II, 3, 5) –, alla struttura teoretica che occupa il 
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centro della conoscenza storica benjaminiana come «costellazione di 
pericolo», ovvero come configurazione riconoscibile nell’«istante di un 
pericolo»: 
 

Vergangnes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen “wie  
es denn eigentlich gewesen ist”. Es heißt, sich einer Erinnerung  
bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzte. Dem  
historischen Materialismus geht es darum, ein Bild der Vergangenheit  
festzuhalten, wie es sich im Augenblick der Gefahr dem historischen  
Subjekt […] unversehens einstellt. 
(BENJAMIN, 58 Th., V, p. 18) 
 
{Articolare storicamente ciò che è passato non significa conoscerlo “come esso è 
stato veramente”. Significa impadronirsi di un ricordo come esso balena 
nell’istante di un pericolo. Nel materialismo storico si tratta di fissare una 
immagine del passato come essa insorge, inattesa, […] nel soggetto storico 
nell’istante del pericolo.}  

 
Si richiede allo storico una speciale «prontezza di spirito» (Geistesgegenwart) 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 7, 2, pp. 586-7) per riconoscere l’Istantaneo in questa 
apparizione. Prontezza e memoria appartengono così in modo costitutivo 
alla eresia del materialismo dialettico benjaminiano: «decisivo – scrive 
Benjamin – è che il dialettico non possa osservare la storia se non come 
una costellazione di pericolo, che questi, seguendone memore [denkend] lo 
sviluppo, è in ogni momento [jederzeit] sul punto di scongiurare» 
(Entscheidend ist, daß der Dialektiker die Geschichte nicht anders denn als eine 
Gefahrenkonstellation betrachten kann, die er, denkend ihrer Entwicklung folgend, 
abzuwenden jederzeit auf dem Sprunge ist) (N 7, 2, p. 587). 
 
Possiamo quindi affermare che l’Istantaneo di Creuzer – polo simbolico 
della concentrazione, che nella costellazione si pietrifica in uno speciale 
equilibrio con il polo allegorico della dispersione – si tramuta nell’Augenblick 
einer Gefahr in cui è possibile riconoscere una determinata 
Gefahrenkonstellation. Tale istante del pericolo è l’«ora della conoscibilità» 
(Jetzt der Erkennbarkeit) (N 3, 1, p. 578). 
 
Riconsideriamo quindi il modello temporale della Jetztzeit con cui si 
chiudono le tesi Über den Begriff der Geschichte (idem, 58 Th., XVII, pp. 28-9). È stato 
Giorgio Agamben a segnalare per primo – riprendendo la prospettiva di 
Taubes su descritta – la sorprendente «corrispondenza letterale» (AGAMBEN, 

13, p. 133) tra il tempo-ora (die Jetztzeit) delle Thesen e il tempo di ora (ὁ νῦν 
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καιρός) (Rm. 11, 5) delle Lettere di Paolo. Si tratta di una intima affinità 
strutturale. Anche l’ora paolino presenta infatti due dimensioni 
corrispondenti a quelle del modello benjaminiano, e altrettanto inscindibili 
(cfr. AGAMBEN, 13, pp. 73-6): τύπος e ἀνακεφαλαίωσις, figura e recapitulatio, cioè 
relazione figurale e ricapitolazione di tutte le cose nel Cristo 
(ἀνακεφαλαιώσασθαι τὰ πάντα ἐν τῷ Χριστῷ) (Ef. 1, 10). Per questo «il 
tempo-ora» (die Jetztzeit) e «il tempo di ora» (ὁ νῦν καιρός) non vanno 
confusi con il «presente», almeno non con il presente in quanto 
«passaggio» (nicht Übergang) (BENJAMIN, 58 Th., XIV, p. 26). Queste formule – «il 
tempo-ora» (die Jetztzeit) o «il tempo di ora» (ὁ νῦν καιρός) – sono i nomi 
di un modello temporale in cui «la ricapitolazione non è che l’altra faccia 
della relazione tipologica» (AGAMBEN, 13, p. 76). Queste formule designano 
l’istante in cui diviene riconoscibile la relazione figurale, ossia il luogo 
tipologico di trasformazione del tempo, la piega in cui il tempo non viene più 
esperito cronologicamente, ma dialetticamente.  
 
 
 

V. Ritorno 
 

Eppure quanto io dico è stato detto tante volte e con tale forza che pare 
impossibile che il mondo abbia ancor continuato ogni volta dopo che 

erano suonate quelle parole. 
 

C’è il ritorno, sì, ma non è eterno. 
 
La lettura del tempo in cui l’ora non è passaggio ma arresto è stata 
ricondotta dallo stesso Agamben (AGAMBEN, 2, pp. 106-8) alla concezione 
gnostica così come ricostruita da Puech, e cioè al tempo pensabile come 
ligne brisée (PUECH, 1, p. 217). A questa prospettiva genealogica va, però, 
affiancata qualche precisazione.  
 
In primo luogo la gnosi nega recisamente ogni possibilità di lettura figurale 
poiché niente giustifica né prepara (rien ne justifie ni ne prépare) la brusca 
irruzione di Cristo nella storia (p. 268). Da qui la polemica gnostica, e 
marcionita in particolare, contro il Dio ebraico. La indipendenza 
(Unabhängigkeit) (HARNACK, p. 76) del Nuovo dall’Antico Testamento, secondo 
Marcione, non registrerebbe alcun annuncio profetico dell’avvento di 
Cristo, poiché la sua novità assoluta (absolute Neuheit) (loc. cit.) è quella di un 
deus sine teste – riferisce Ireneo –, un Dio estraneo e sconosciuto, qui a nemine 
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unquam annuntiatus est (cfr. PUECH, 1, p. 243 n. 1). Perfettamente conseguente la 
rottura di ogni legame con il passato (le passé est condamné et rejeté; le présent est 
absolument désolidarisé d’avec lui, comme le Nouveau Testament l’est d’avec l’Ancien) (p. 

243), come anche la dissoluzione della prospettiva storica: loin d’être – scrive 
Puech – une continuité une, organique et progressive, où le présent est plenitudo et 
extensio, expansion et accomplissement du passé sous forme de plenitude, le temps est ici 
rompu en deux parties que se contredisent et dont la seconde rend vaine et dissout la 
première. D’une façon plus générale, l’histoire ne sert à rien: elle est, ainsi que toute 
l’économie ordinaire du monde, l’œuvre du dieu inférieur, et si le Dieu transcendant y 
intervient subitement à un moment donné, cet événement, que rien ne relie à un antécédent 
quelconque, brise l’histoire en morceaux et la révèle comme une imposture (p. 244). 
Proprio per questa frammentazione della linea storica, che nella 
concezione cristiana primitiva aveva un ruolo fondativo (da qui la 
Conservierung des A. T.) (A. v. Harnack, cit. in PUECH, 1, pp. 143-4 n. 2), il pensiero 
gnostico si rivelerebbe «antistorico» o «non storico», «indifferente o ostile 
alla storia» (pp. 244-5). 
 
La conservazione dell’Antico Testamento nella prospettiva cristiana fu 
possibile solo sulla base di una idea di tempo «rettilineo, continuo, 
irreversibile e progressivo», teatro di una Heilsgeschichte intesa come «storia 
continua» di una «realizzazione progressiva» (pp. 7 e 228, 9-10 e 230, 12 e 231, 13 e 

232). È solo in questo senso che si può intendere la affinità tra la gnosi e il 
pensiero benjaminiano del tempo: la storia che viene smascherata come 
impostura e ridotta in pezzi è la storia continua presupposta dal 
cristianesimo e dalla sua secolarizzazione storicistica. Ma – qui è il punto 
decisivo – anziché abbandonare integralmente il passato e sacrificarlo alla 
novitas, Benjamin riprende proprio la lettura figurale vuotandola da ogni 
progressiva realizzazione, e rovesciandone il senso, cioè pensando l’ora 
come il luogo da cui spiccare il salto felino verso il passato (der Tigersprung ins 
Vergangene) (BENJAMIN, 58 Th., XII, p. 24). L’ora, perciò, non appare come il fine in 
cui il passato strumentalmente si dissolve, bensì il compimento del passato nella 
sua rinnovata possibilità. Il passato appare altrettanto nuovo del presente in 
cui lo si ridesta. Il rapporto tra i due istanti, tra ora dell’origine (Ursprung) e 
l’ora del suo riconoscimento (Wiedererkennen) (idem, 29 Ur., p. 227), stabilisce una 
costellazione tra pari. Si ricorderà, infatti, che – come recita il nostro 
paragrafo della Vorrede – tra gli elementi di una costellazione si dà 
coappartenenza reciproca (Zusammengehörigkeit) (p. 215/2), non preminenza e 
subordinazione; e che, inoltre, l’idea è la configurazione del rapporto tra 
l’unico-estremo (e cioè l’ora del riconoscimento dell’Ursprung, o della 
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discoperta dell’Ursprungssiegel) (p. 227) «con i suoi pari», mit seinesgleichen (cioè 
con i diversi Ursprünge, con le differenti scaturigini storiche).  
 
Il ritorno alla possibilità del passato non è tuttavia eterno, poiché ha luogo 
solo fino a quando non sarà contenuto nella immane abbreviatura 
dell’idea, cristallo dell’intero accadere storico, cioè, come si è visto, bis die 
ganze Vergangenheit in einer historischen Apokatastasis in die Gegenwart eingebracht ist 
(idem, 32 Pass., N 1a, 3, p. 573), ovvero «bis sie [scilicet die geschichtliche Welt] in 
der Totalität ihrer Geschichte vollendet daliegt» (idem, 29 Ur., p. 226). 
 
Benjamin assolutizza la lettura tipologica, in quanto tale schema viene 
sciolto dal presupposto del progresso; la porta all’estremo, poiché la 
distanza temporale che separa la figura dalla sua realizzazione viene 
vuotata da ogni idea di gradualità; la rovescia, poiché è il presente a 
tendersi verso il passato e non viceversa; la radicalizza, poiché l’ora della 
leggibilità di quello schema segna non la dissoluzione strumentale del 
passato nel presente, bensì l’arresto che spezza ogni continuità e permette 
allo storico di riconoscere in modo fulmineo un preciso istante del passato 
(non certo, come nella gnosi, per cancellarlo indifferenziatamente). 
 
 
 

VI. Mito 
 
Oltre che per il suo proclamare una novità senza passato, la gnosi diverge 
dalla concezione benjaminiana del tempo per una ragione ulteriore, 
intimamente connessa alla prima, vale a dire il generale atteggiamento 
mitologizzante, che emerge con nettezza proprio in relazione al tempo. 
Abbiamo a che fare – ha osservato Puech – con un intemporale e con un 
temporale concepiti entrambi da un pensiero dalla struttura essenzialmente 
mitica. «Il mondo intemporale e intelligibile, il Pleroma, perde la sua 
immutabilità, per divenire il teatro delle avventure successive e cangianti 
degli Eoni, mentre gli avvenimenti concreti della durata storica sono 
trasformati in supporti, echi o simboli delle avventure di questo dramma 
intemporale»; ciò è perché «il mito articola la visione del mondo 
trascendente e quella della durata storica – il mito che in sé non è né 
eternità o intelligibilità ellenica, né storia o durata di tipo cristiano» (PUECH, 

1, p. 269).  
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Le mythe – scrive Puech – est de l’intemporel articulé. La dimensione greca 
puramente intemporale (mundus intelligibilis) e la dimensione cristiana 
puramente temporale (storicità e incarnazione) si contaminano e 
trasformano a vicenda. Un dispositivo mitico fa sì che ciò che sembra 
temporale sia assorbito dall’intemporale e ciò che sembra intemporale sia 
penetrato dal temporale. Questa articolazione intermedia del mito 
deforma la concezione greca e quella cristiana, tanto che se ne ricaverebbe 
l’impressione di un concept bâtard (tra eternità greca che subisce delle 
vicende successive, e storicità cristiana che si fa dramma simbolico), se si 
omettesse di ricondurre questa lettura del tempo a una attitude spécifique, 
autonome, e quindi né greca né cristiana (pp. 269-70). 
 
Per tale centralità del dispositivo mitico come articolazione tra l’eterno e lo 
storico, il pensiero gnostico del tempo si allontana sensibilmente da quello 
benjaminiano che mira invece a dissolvere la mitologia nello spazio della 
storia (Auflösung der «Mythologie» in den Geschichtsraum (BENJAMIN, 32 Pass., N 1, 9, p. 

571). In un appunto programmatico della sezione gnoseologica del Passagen-
Werk, Benjamin si propone, in una immagine, di avanzare con l’ascia 
affilata della ragione nella foresta primigenia del mito per diboscare e 
bonificare l’area relativa al secolo XIX (N 1, 4, pp. 570-1). Si è creduto di 
riconoscere in quella ascia la cifra, se non la tara, di «un’eredità 
illuministica che lo obbligava a vedere nella natura sacra e segreta – quella 
del mito – solo un Verblendungszusammenhang, una ‹concatenazione 
dell’accecamento›» (CALASSO, p. 34). A questo fraintendimento, che 
rimprovera a Benjamin di avere declinato ogni invito al mito tacitamente 
rivoltogli da Baudelaire (ponendo così un gravame sulla complessiva 
interpretazione data dal critico berlinese a un suo autore di elezione), può 
essere affiancato un secondo, che, con atteggiamento simmetricamente 
opposto, segnala, approvandola, la «assenza di suggestioni gnostiche» in 
Benjamin (CACCIARI, 1, p. 205 n. 5; idem, 3, p. 80 n. 5). Tutto dipende qui da cosa si 
intenda per «gnosi»: se ci si riferisce alla gnosi teosofica o in genere 
moderna, più o meno “ottimistica”, cui fanno capo le polverizzate ecclesiolae 
della «nebulosa esoterica» novecentesca (cfr. FILORAMO, 2, pp. 53 e ss. in particolare pp. 

59, 89, 90, e idem, 1, p. IV n. 1), allora la osservazione è pertinente: Benjamin fu del 
tutto esente da simili suggestioni e si pronunciò senza reticenze sui vulgäre 
mystische Bücher e i loro splendori velati (BENJAMIN, 37, p. 588). Dove invece per 
gnosi si intenda il movimento combattuto dagli eresiologi dei primi secoli, 
allora la affermata «assenza di suggestioni gnostiche» andrebbe se non 
altro mitigata alla luce degli studi di Jacob Taubes. 
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Tanto la storicità che la trascendenza sono in Benjamin restituite alla loro 
purezza. Si pensi infatti al rapporto tra idee e fenomeni. Dal nostro 
paragrafo della Vorrede apprendiamo che, in quanto tale, l’idea appartiene 
a un dominio altro rispetto al fenomeno; e il paragrafo che a esso segue 
immediatamente non lascia dubbi in merito, lì dove si legge che non si dà 
idea nel mondo fenomenico, e che non si stabilisce alcuna relazione tra 
l’idea in quanto elemento di verità e la intentio soggettiva (idem, 29 Ur., pp. 

214/25-7, 215, 216). Il contatto violento tra idea e fenomeno è descritto nei 
termini di uno scontro che ha luogo in determinati istanti della storia. Le 
incisioni che tale impatto pratica sulla superficie storica sono appunto le 
discontinuità originarie, gli Ursprungsphänomene. Ora, proprio queste 
discontinuità possono essere avvicinate ai vuoti della ligne brisée con cui 
Puech rappresenta il tempo gnostico. Ma questo non ci autorizza 
nemmeno per un momento a distogliere la mente dal fatto che la 
concezione benjaminiana resta estranea a ogni articolazione mitica. 
L’intelligibile pensato da Benjamin non è soggetto a «turbamento», come 
invece accade – per esempio, in alcuni testi di provenienza valentiniana – 
al Pleroma e alle sue emanazioni (Eoni) (HIPPOLYTUS ROMANUS, Refutatio, VI, 31, 1-8, pp. 

330-3). In Benjamin, le crisi e le discontinuità storiche sono puramente 
intemporali (zeitlos), e tuttavia – come si è cercato di mostrare sopra – solo 
per esse può essere pensata la autentica storicità (cfr. BENJAMIN, 25, pp. 392-3). Le 
vicende degli Eoni (Αἰῶνες) sono invece il segno più eloquente della 
mediazione mitica tra trascendenza e storia.  
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VII. Minorazione 
 

Nella dimensione del giorno rientrano tutte le misure del tempo. 
Presente, passato e futuro si stipano nell’ambito del giorno che diventa il 
paradigma del tempo. Quello che il giorno contiene nella sua smisurata 

angustia è l’universo intero. Chi ha vissuto un giorno ha vissuto una 
vita. 

 
La miniaturizzazione è, cioè, la cifra della storia. 

 
Alla luce di quanto precede, quindi, ribadiamo che la lettura benjaminiana 
del tempo e della storia è assai più prossima – nei limiti sopra indicati – a 
quella tipologica, e in genere alla relazione cristiana (per quanto 
problematica e persino aporetica) con il mondano, che non alla visione 
gnostica, la quale, come è noto, condanna risolutamente la creazione e ne 
ignora il lamento, benché, si deve aggiungere (ma ciò è rilevabile solo in 
sede di cosmogonia, e non anche in sede di antropogonia, dove «materia e 
corpo sono condannati in vista della liberazione dell’elemento 
pneumatico») (SFAMENI GASPARRO, p. 167), sia stato individuato in quella stessa 
visione il motivo di una «invocazione dal basso», che in un trattato 
basilidiano diviene persino chiara allusione a Rm. 8, 19 e 22 (HIPPOLYTUS 

ROMANUS, Refutatio, VII, 25, 5, pp. 168-9), un motivo che quindi si pone 
paradossalmente accanto al pessimismo anticosmico lasciando emergere 
un interesse significativo per la vita in questo mondo (SFAMENI GASPARRO, pp. 165-

168, 179 n. 25). 
 
Ma evidentemente è in ambito cristiano che va ricercata la più viva 
attenzione al fisico, alla umiliazione mondana in quanto tale, dato che, qui, 
diversamente dalla gnosi, la sofferenza delle creature in genere non risulta 
posposta a quella dell’essere spirituale caduto nella materia. In questo è 
possibile leggere una forte affinità con la prospettiva del Theologisch-
politisches Fragment, in cui Benjamin si interroga su cosa sarà dei gradi 
minori della vita, di ciò che è naturale e fisico (weltlich), e non soltanto sulle 
sorti di quanto è spirituale (geistlich) (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 204). Va tuttavia 
ricordato che proprio la prospettiva esposta in questo frammento è stata 
accostata a quel trattato basilidiano cui sopra si alludeva, rintracciando in 
entrambi i testi un comune rimando a Rm. 8, 19 e 22 (cfr. AGAMBEN, 14, pp. 83 e 

ss.). Salvo che – si è precisato contestualmente – mentre nella visione 
gnostica resta ineliminabile una «svalutazione» della natura, il frammento 
benjaminiano opera una «trasvalutazione», che fa di ciò che è terreno (das 
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Irdische) e profano (das Profane) (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 204) l’«archetipo della 
beatitudo» (AGAMBEN, 14, p. 84). La domanda che Benjamin pone su queste 
categorie – weltlich, irdisch, profan –, e in particolare sulla relazione 
(Beziehung) che le lega alla salvezza e, dunque, al messianico (auf das 
Messianische), costituisce – come egli stesso afferma – uno degli elementi 
dottrinali essenziali della filosofia della storia (eines der wesentlichen Lehrstücke 
der Geschichtsphilosophie), la quale solo in virtù della interrogazione su quel 
rapporto può essere definita mistica. «E precisamente – scrive Benjamin – 
una concezione mistica della storia è da esso [ovvero dal rapporto 
(Beziehung) tra das Profane e das Messianische] condizionata» (Und zwar ist von 
ihr aus eine mystische Geschichtsauffassung bedingt) (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 203). 
 
Un passo delle Divinae institutiones di Lattanzio enuncia la diffusa concezione 
escatologica, fondata su una lettura figurale della storia, secondo cui ciò che 
è minore – cioè non solo «più piccolo» ma anche «weltlich» o «irdisch», cioè 
terreno, e quindi umile, caduco, temporale, profano – contiene in figura, 
prefigura in sé, le cose grandi: 
 

Saepe diximus minora et exigua magnorum figuras et praemonstrationes esse; ut 
hunc diem nostrum, qui ortu solis occasuque finitur, diei magni speciem gerere, 
quem circuitus annorum mille determinat. 
(LACTANTIUS, Div. inst., VII, 14, 3, cfr. AUERBACH, 1, p. 68) 
 
{Spesso diciamo che le cose minori e esigue sono figure e prefigurazioni delle 
grandi; come per esempio questo nostro giorno, definito dall’orto e l’occaso 
solari, tiene in sé la immagine del grande giorno, che un ciclo di mille anni 
delimita.} 

 
Species, che qui traduciamo con immagine, è uno dei termini che – accanto, 
tra gli altri, a imago – viene utilizzato al posto di figura, o anche in 
concomitanza con esso, nella accezione di profezia reale (cfr. AUERBACH, 1, p. 74). 
Questo significato rivestono infatti figura e imago nel De mundi duratione di 
Ilariano, lì dove si dice: 
 

Iste est dies septimus, et sabbatus aeternus et verus, cuius imaginem et figuram 
tenet sabbatus iste temporalis in Moysi lege conscriptus. Sicut enim populo 
Iudaico dictum: Sex dies operare opera mundi; septimo autem die qui appellatus 
est sabbatum, requiesce ab operibus tuis [Exod. 23, 12]: […] transactis scilicet sex 
diebus (id est sex millium annorum) in quibus eis labor et cruciatus fuit; venit 
dies septimus et sabbatus verus.  
(HILARIANUS, Chronologia, XVIII, 2; cfr. AUERBACH, 1, p. 68 n. 24). 
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{Questo è il settimo giorno e il sabato eterno e vero, la cui immagine e figura è 
contenuta in questo sabato temporale scritto nella legge di Mosé. Come infatti è 
stato detto al popolo ebraico: Per sei giorni occupati delle opere del mondo; ma 
il settimo giorno, che è chiamato sabato, riposa dalle tue opere: […] trascorsi 
cioè sei giorni (ossia seimila anni) in cui per essi fu lavoro e tormento, viene il 
settimo giorno e il sabato vero.} 

 
Dunque il sabato «temporale» contiene immagine e figura (imaginem et figuram 
tenet) del sabato «eterno». È noto che presso i Padri della Chiesa il sabato 
costituisse una sorta di modello del tempo messianico, per cui i sei giorni 
della creazione corrisponderebbero a sei millenni della storia universale, 
ovvero del vecchio eone, e il primo sabato al Regno millenario (AUERBACH, 1, 

p. 68). Il tempo di ora paolino individua il momento in cui i sei millenni sono 
al termine, e «questo nostro giorno» (hunc diem nostrum) tiene in sé «la 
immagine del grande giorno» (diei magni speciem), delimitato da un circuitus 
annorum mille. Solo che – come il sabato che ne contiene la figura – tale 
Regno millenario non è un tempo supplementare bensì un tempo operativo, 
in cui si consuma la rappresentazione cronologica del tempo (cfr. AGAMBEN, 13, 

pp. 65 e ss.). In termini benjaminiani, il tempo – di cui il sabato «temporale» 
è immagine – viene esperito dialetticamente e monadologicamente, non 
cronologicamente. Il modello del sabato coincide con quella Figur che, 
secondo la tesi conclusiva di Über den Begriff der Geschichte, contiene in 
scorcio la intera storia della umanità. 
 
Nel Vangelo di Matteo, all’interno del cosiddetto discorso escatologico, si 
parla di una riduzione del tempo delle tribolazioni finali, un accorciamento 
che permette di sopravvivere a tali eventi (Mt. 24, 22). Se – come Oscar 
Cullman ammette implicitamente (CULLMAN, p. 83) – leggiamo il passo alla 
luce dell’assunto paolino per cui proprio questo è quel tempo, e dunque il 
tempo contratto è il tempo di ora – ὁ καιρὸς συνεσταλμένος ἐστίν (I Cor. 7, 29) –, 
ne segue che ciò che permette la salvezza non è la riduzione della durata 
dei patimenti, ma il fatto che ἐν τῷ νῦν καιρῷ, «nel tempo di ora», la 
natura del tempo, contraendosi (tempus in collecto est) (Tertullianus, cit. in HARNACK, p. 

85*), muta qualitativamente. Non è la durata dei giorni a abbreviarsi, 
mantenendo ferma la natura cronologica di questo più corto lasso 
temporale e riducendo così la durata delle tribolazioni; piuttosto, il tempo 
viene esperito in modo diverso, proprio come diversamente sono vissute 
quelle tribolazioni. Di esse si può fare esperienza secondo il come non di 
Paolo: «i piangenti come non piangenti» (οἱ κλαίοντες ὡς μὴ κλαίοντες) 
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(I Cor. 7, 30). Non si vada in cerca un nuovo stato, dice l’apostolo: piuttosto, si 
usi in modo nuovo ciò in cui si è (I Cor. 7, 20-1). Il libero uso del proprio – così si 
potrebbe dire mutuando una formula hölderliniana – è ora inaugurato dalla 
nuova esperienza del tempo, aperta, a sua volta, dalla contrazione di questo. In tale 
senso, allora, la salvezza non sarebbe possibile – come si legge nella Vetus 
latina al versetto che qui interessa – nisi minorentur dies illi (Mt. 24, 22), «se quei 
giorni non fossero minorati», ovvero – nella Vulgata – «abbreviati» (breviati 
fuissent). Viene tradotto così ἐκολοβώθησαν, da κολοβοῦν, che significa 
tanto «abbreviare» che «mutilare», e dunque «minorare». Lo stesso verbo 
ritorna nel luogo corrispondente del Vangelo di Marco (Mc. 13, 20). 
 
Si tocca qui un punto decisivo. Il tempo contratto è leggibile come una minorazione. 
La abbreviatura espressa dal modello temporale della Jetztzeit 
benjaminiana, come anche la struttura monadologica dell’oggetto storico, 
è una minorazione del tempo. Monadica è la immagine di minorità.  
 
 
 

VIII. Ricapitolazione 
 

Viveva come un contemporaneo della fine del mondo. Cosa dalla quale 
la specie non sembra invece disturbata. Essa se ne disfa con l’idea di 

tempo. Signore, mille miliardi di anni le bastano? E vi si barrica 
dentro. 

 
Ma proprio in questo fondamentale tratto escatologico della theologia 
cristiana, vale a dire la ricapitolazione (ἀνακεφαλαίωσις) – cui 
corrisponde perfettamente la qualità monadica della immagine 
benjaminiana –, va riconosciuta una forte affinità, quanto meno formale, 
con la philosophia pagana. Alludiamo, più precisamente, alla concezione 
stoica, di cui Eduard Norden ha rilevato significative tracce in Paolo. 
Questi avrebbe usato infatti dello stoicismo – che Norden identificò, 
peraltro, quale medium universale del sincretismo religioso del I secolo d. C. 
– come strumento per veicolare il nucleo di novità della propria 
predicazione, nucleo di cui fa certamente parte quel ritorno del passato 
che si annuncia nella promessa della resurrectio mortuorum (cfr. PROIETTI, pp. 34-5). 
Nella visione stoica il passato ritorna, ma nella forma di una abbreviatura 
del tutto nell’istante presente. L’etica stoica si fonda infatti su una 
esperienza del tempo nella quale esso diviene oggetto di una tecnica 
rappresentativa analoga a quella della miniatura (μικροτεχνία) 
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(GOLDSCHMIDT, 2, p. 209). Sono quella esperienza e questa tecnica che noi 
poniamo in una stessa costellazione con la ἀνακεφαλαίωσις paolina e la 
Abbreviatur benjaminiana. 
 
At mehercules – esclama Seneca – magni artificis est clusisse totum in exiguo; tantum 
sapienti sua quantum deo omnis aetas patet (SENECA, Ad Lucilium, 53, 11, p. 328, cit. in 

GOLDSCHMIDT, 2, p. 209). Così il passo delle lettere Ad Lucilium convocato da 
Victor Goldschmidt a proposito della μικροτεχνία stoica: «Ma davvero è 
proprio di un grande artista avere incluso il tutto nel piccolo [Goldschmidt 
traduce, d’avoir su enfermer le tout dans un espace insignifiant]; tanto il sapiente 
dispone in modo pieno del proprio quanto il dio di tutto il tempo». L’agio 
del sapiente stoico nel rapporto con il proprio tempo (sapienti sua aetas patet) 
è qui affine all’uso della propria situazione, che, come abbiamo visto, 
Paolo invita a fare nel segno del come non (ὡς μὴ) (I Cor. 7, 30). La piena e 
quindi libera disposizione del proprio tempo nell’istante presente, che lo 
stoico gestisce come la divinità l’eterno, richiede una tecnica simile a quella 
della miniatura, per cui l’istante abbrevia in sé – dans un acte d’«attention» et de 
«concentration» (GOLDSCHMIDT, 2, p. 210) – la totalità del tempo, quasi fosse 
modello scorciato dell’αἰών divino: 
 

Il semble alors que l’infinité dispersée et dissipée dans l’aiôn se condense et se 
concentre dans une totalité présente, mais de telle sorte que l’idée d’écoulement 
et la limitation de l’instant soient conservées; c’est précisément le fragment qui 
permet de restituer le tout. Et c’est pourquoi, malgré les apparences, le bonheur 
istantané n’est pas, comme chez Aristote, une trouée faite dans le temps pour 
atteindre l’éternité, même pour «peu de temps», mais bien un plenum temporel.  
(GOLDSCHMIDT, 2, pp. 209-10) 
 
{Sembra allora che la infinità dispersa e dissipata nell’αἰών si condensi e si 
concentri in una totalità presente, ma in modo tale che l’idea del trascorrere e la 
limitazione dell’istante siano conservate; è precisamente il frammento che 
permette di restituire il tutto. E ciò perché, malgrado le apparenze, la felicità 
istantanea non è, come in Aristotele, una breccia praticata nel tempo per 
raggiungere l’eternità, quand’anche per «un po’ di tempo», ma piuttosto un 
plenum temporale.} 

 
Il sapiente stoico rende così contemporains au présent quei modi temporali che, 
invece, l’expérience vulgaire estromette dal presente, chiamandoli «passato» e 
«avvenire» (GOLDSCHMIDT, 2, p. 210). Attenzione e concentrazione necessarie a 
tale fine designano una sola operazione sul tempo: la abbreviatura che 
nell’istante raccoglie l’eterno in una rigorosa equivalenza (rigoureuse 
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équivalence) (p. 208). In questo senso, la «attention» e la «concentration» dello stoico 
sono singolarmente vicine alla «prontezza di spirito» (Geistesgegenwart) 
richiesta allo storico benjaminiano (BENJAMIN, 32 Pass., N 7, 2, pp. 586-7; supra II, 4, 4). 
 
Nella esperienza dell’ora la totalità non è assoluta ma discontinua, poiché 
la discontinuità e la rarefazione sono ciò che permette la abbreviatura e la 
concentrazione suprema del tutto. Discontinua è infatti la totalità esperita 
nell’ora, ma non per questo essa si riduce a totalità in potenza. La totalità è 
colta in modo intensivo e virtuale, e costituisce perciò una compiuta, 
perfettamente attuale totalità di potenza. Nelle parole di Goldschmidt: une 
totalité de (non: en) puissance, indifférente à l’acte qui la manifeste, parce que tout 
contenu partiel et particulier lui est assez pour s’actualiser tout entière (GOLDSCHMIDT, 2, p. 

209). 
 
Come nella miniatura stoica, così in Paolo «tutto il passato è per così dire 
contenuto sommariamente nel presente». Nella idea della ricapitolazione 
(ἀνακεφαλαίωσις) trova fondamento «la pretesa di un resto di porsi come 
tutto» (AGAMBEN, 13, p. 76). Analogamente, nei termini della Vorrede, la pretesa 
del più piccolo (das Geringste) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225) e della singolarità 
(Einzelheit) di porsi come Totalität (p. 227) si fonda sul principio 
monadologico. 
 
Il resto è dell’ora. «Nel tempo di ora – scrive Paolo – si è prodotto un resto 
per la elezione della grazia» (ἐν τῷ νῦν καιρῷ λεῖμμα κατ᾽ἐκλογὴν 

χάριτος γέγονεν) (Rm. 11, 5). L’ora è il tempo del resto (λεῖμμα). Il resto, in 
relazione al tempo, è arresto; arresto, nel tempo, di ogni dimensione 
temporale. Così, nell’ora benjaminiano, non si tratta di un passaggio, come 
una certa vulgata della idea di «soglia» vorrebbe oggi farci credere, magari 
isolando un appunto come M° 26 del Passagen-Werk (BENJAMIN, 32 Pass., M° 26, V, 

2, p. 1025). L’ora è piuttosto «il concetto di un presente che non è passaggio, 
ma in cui il tempo ristà e perviene all’arresto» (der Begriff einer Gegenwart, die 
nicht Übergang ist sondern in der die Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist) 
(idem, 58 Th., XIV, p. 26). 
 
La Jetztzeit – resto e arresto del tempo – è quanto resta incommensurabile 
alla durata; eccede la estensione temporale poiché è ciò che costitutivamente 
le manca; deborda e scompagina la rappresentazione cronologica del tempo 
segnandone le discontinuità (solo della estensione si dà infatti 
rappresentazione). Il discontinuo, si è detto, è quanto rende possibile la 
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contrazione e la abbreviatura. Dunque, proprio perché fa difetto al corso 
temporale, il resto può raccogliere in sé la totalità di quel corso, e proprio 
perché minora e impedisce il suo passare, può concentrarlo in sé. Il resto sta 
al tutto come l’ora all’eterno. 
 
Ciò che, nel tempo, arresta ogni dimensione e rappresentazione è la 
intemporalità dell’ora. L’ora della intemporalità è la cesura che rende possibile 
distinguere e articolare le diverse rappresentazioni del tempo; ma in sé le 
revoca tutte. Da qui l’idea benjaminiana di una storicità in cui le relazioni 
tra i diversi eventi siano zeitlos, intemporali, ma non senza rilievo storico 
(idem, 25, p. 393). Così si presentano infatti i legami tra gli elementi della 
costellazione. Legami dunque strutturalmente segnati da discontinuità. 
Ma, allora, come è possibile pensare la costellazione, definita nel nostro 
paragrafo «eterna» (ewig) (idem, 29 Ur., p. 215/3), là dove la immagine che essa 
esprime, la immagine che si cristallizza in essa, si dà solo «per salti» 
(sprunghaft)? Cosa sarà della costante durata di una immagine eterna, se la 
immagine vive di interruzioni, se la sua struttura è articolata per arresti? 
Sarà, qui, possibile intendere l’eterno come ciò che semplicemente perdura 
per un tempo illimitato? 
 
 
 

IX. Eterno 
 

«la storia è un bambino che gioca» 
 
Ewig («eterno») deriva dal gotico aiws, riconducibile all’indoiranico âyu-, 
appartenente alla stessa famiglia del greco αἰών e del latino aevus (poi aevum 
sotto l’influsso di tempus) (BENVENISTE, 1, p. 105). La radice indoeuropea 
corrispondente è *aiw- (p. 110). Secondo la ricostruzione di Émile 
Benveniste, nell’area indoeuropea una stessa idea di eternità tende a 
costituirsi attraverso una famiglia di parole che indicano «età» e «durata» 
(limitata, per quanto lunga) (p. 103). C’est à travers une expérience vitale et 
immédiate – egli scrive – que les premiers penseurs de l’Inde et de la Grèce concevront 
l’éternité (p. 111). Una nozione essenzialmente temporale (vita umana) viene 
così elevata, in modo non del tutto chiaro, alla intemporalità (eternità) (p. 

104). Benveniste registra un sostanziale accordo tra l’iranico e il vedico: i 
termini esprimono in entrambe le aree un significato «concreto e umano»: 
la forza di vita, che all’origine è indipendente dalla sua durata (p. 107). Dai dati 
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discussi emerge che, nel vedico, âyus e âyu indicano la forza vitale come 
principio individuale o universale, suscettibile di identificarsi con la vita 
stessa o con la sua durata (p. 105). Analogo il valore dell’iranico âyu, che, in 
determinate espressioni, segna il culmine della forza vitale, ovvero l’età che 
nella vita umana corrisponde alla ἀκμή virile (p. 106). Passando al greco 
omerico (pp. 107-9), Benveniste rileva – in accordo, a suo dire, con i dati 
dell’indoiranico – un prevalente significato concreto e umano di αἰών, distinto 
da quello, solo posteriore, astratto e temporale, fissato nel De coelo di Aristotele 
(cfr. pp. 107, 109). Solo in un momento più recente, dunque, si sarebbe 
compiuto il passaggio dalla connotazione umana e concreta, ancora 
presente in Omero, a quella astratta e temporale, dove con αἰών non si 
esprime più una vita indipendente dalla durata, bensì la durata della vita, l’espace 
de temps où dure la force vitale (p. 109). Una volta che le forme avverbiali 
derivate, con il significato di «sempre», prendono a designare la incessante 
successione delle generazioni, ovvero ciò che perpetuamente ricomincia 
secondo una ripetizione costante (loc. cit.), αἰών assume il valore di recréation 
incessante e eternità ciclica. Così – osserva sempre Benveniste – è possibile 
riconoscere in αἰών la vecchia dottrina ionica, nonché brahmanica, e forse 
anche mazdea, dell’eterno ritorno: il circolo (κύκλος) diviene la projection 
sensible dell’αἰών (pp. 111, 112). Il punto estremo in direzione di un senso 
«astratto e filosofico» viene toccato infine dal significato di αἰών come 
eternità intemporale (p. 110). Da principio immanente all’uomo – conclude 
Benveniste –, αἰών finisce così per designare ciò che trascende il tempo e 
l’universo (p. 112). 
 
È stato tuttavia obiettato a questa ricostruzione che, nei testi omerici, e in 
particolare nei luoghi in cui αἰών risulta affiancato da ψυχή, se è giusto 
ritenere che non si tratti di una «semplice ripetizione», i due termini 
dovrebbero assumere significati distinti: per cui se ψυχή è «il soffio che 
anima il corpo», αἰών in queste occorrenze significative non esprimerà, in 
modo ultroneo, una nozione pressoché equipollente, cioè quella di 
«procreative life-fluid» (ONIANS, p. 251), o, in genere, pura forza vitale, ma 
designerà piuttosto «la forza vitale in quanto essa, nell’essere vivente, è 
percepita come un che di temporale, come qualcosa che ‹dura›; cioè come 
l’essenza temporalizzante del vivente» (AGAMBEN, 2, p. 76). Sarebbe questa «la sola 
interpretazione che permette di ricondurre a un insieme coerente i vari 
significati» di αἰών. Di più: αἰών è in tale prospettiva la intima temporalità 
del vivente, e, al limite, dove il vivente sia uomo, αἰών finisce quasi per 
designare la sua stessa «storicità» (loc. cit.). 



 251

 
Può dunque essere contestato il naturale esito – o quella che Benveniste 
chiama une véritable fatalité linguistique (BENVENISTE, 1, p. 111) – per cui la vicenda 
semantica di αἰών si concluderebbe in una idea di eternità quale eterno 
ritorno. Se αἰών è «essenza temporalizzante del vivente», prossima 
all’intimo senso storico del tempo vitale umano, allora potrà essere 
revocata la sua rappresentazione circolare. La temporalizzazione della vita 
non sarà semplicemente la astratta durata temporale cui Benveniste riduce 
la definizione aristotelica (pp. 107, 109), ma essenza storica della vita umana. 
 
Se infatti αἰών è la essenza temporalizzante che rende possibile la 
espressione storica della vita umana, e se – in sostanziale accordo con la 
prospettiva benjaminiana per cui la storia va intesa secondo il principio 
monadologico – la miniaturizzazione è la cifra della storia (AGAMBEN, 2, p. 75), non 
stupirà allora che proprio αἰών, nel passo del De coelo aristotelico 
convocato da Benveniste, presenti una struttura temporale che non 
contrasta affatto con una simile lettura del tempo storico, ma anzi ne rende 
possibile il pensiero e la esperienza, e per di più, in un certo senso, la 
estende al grado cosmico, visto che proprio quella struttura temporale 
aionica esprime il supremo raccoglimento della complessiva durata vitale – 
limitata e lineare (χρόνος) – di ogni singola cosa: 
 

καὶ γὰρ τοῦτο τοὔνομα θείως ἔφθεγκται παρὰ τῶν ἀρχαίων. τὸ γὰρ τέλος 
τὸ περιέχον τὸν τῆς ἑκάστου ζωῆς χρόνον, οὗ μηθὲν ἔξω κατὰ φύσιν, 

αἰὼν ἑκάστου κέκληται. 
(ARISTOTELES, De coelo, 279a, 22-25 / I, 9, p. 239) 
 
{Questo nome [scilicet αἰών] si direbbe pronunciato dagli antichi quasi per 
divina ispirazione. Si dice infatti αἰών di ogni singola cosa l’ultimo termine che 
racchiude in sé [τὸ περιέχον] il tempo [χρόνον] di ogni singola vita, al di fuori 
del quale non è più nulla secondo natura.} 
(trad. di E. Coccia, in COCCIA, 1, p. 4; trad. mod.) 

 
Una glossa di Emanuele Coccia recita a proposito: «Questo tempo, il 
tempo che abbrevia e raccoglie ogni tempo, è quanto il mondo greco 
chiamava aion, l’eterno. L’eterno infatti non è, per Aristotele così come per 
il Medioevo, ciò che ha semplicemente durata infinita» (COCCIA, p. 4). 
 
Seguendo tale prospettiva si spezza dunque quel circolo che, secondo 
Benveniste, chiude finito e infinito nella perfetta sintesi espressa da αἰών: 
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«Au regard du temps – del tempo in quanto αἰών, si intende –, chaque 
élément de l’univers est à la fois fini et infini: fini, parce qu’il se meut dans 
une durée limitée; infini, parce qu’il réintègre sans trêve sa durée finie. La 
synthèse du fini et de l’infini s’accomplit dans le cercle» (BENVENISTE, 1, p. 112). 
Nell’αἰών in quanto raccoglimento monadico, invece, il circolo si incrina, 
dando luogo a una linea cronologica frammentata, che può, proprio in 
virtù delle sue lacune, essere contratta in modo intensivo in un solo istante 
aionico. Ma qui non si tratta evidentemente di una perfetta sintesi tra finito 
e infinito, bensì – mutuando la terminologia benjaminiana – di una «non-
sintesi» (Nicht-Synthesis) (BENJAMIN, 8 Prog., p. 166), di una «dialettica in stato di 
arresto» (Dialektik im Stillstand) (idem, 32 Pass., N 3, 1, p. 578; cfr. P° 4, p. 1035), i cui 
elementi si mostrano sospesi nel più aspro conflitto, senza perciò dare 
luogo a un elemento ulteriore, unitario, sintetico; e dunque, al tempo 
stesso, restando separati in una irrevocabile distanza. Non una sintesi 
perfetta, come quella simboleggiata dal cerchio, quindi, né una linea 
cronologica continua, bensì una via lattea di istanti concentrati in una 
immagine micrologica, dove cosmo e storia si fissano nell’eterno di una 
perfetta caducità. Questa, appunto, la ewige und totale Vergängnis del 
Theologisch-politisches Fragment benjaminiano (idem, 17 Th.-pol., p. 204). 
 
La essenza temporalizzante della vita umana non è la totalità della 
complessiva durata vitale, limitata e lineare, totalità continua e assoluta del 
χρόνος; la essenza temporalizzante è la suprema abbreviatura di questa 
durata, e dunque totalità discontinua e intensiva, cioè αἰών. Per questo la 
storicità esprimibile attraverso la struttura monadologica dell’αἰών non ha 
natura temporale, cronologica. Essa è al contrario, non cronologica, poiché 
della linea di χρόνος rappresenta una vertiginosa abbreviatura, una 
abbreviatura che mette radice nella lacuna in cui si interrompe quella linea 
stessa. La storicità è in tale senso intemporale. In modo non dissimile, lo 
stoicismo wittgensteiniano pensa la più perfetta «intemporalità» 
(Unzeitlichkeit) (WITTGENSTEIN, 2, 6.4311, p. 174) distinguendola dalla «infinita 
durata» (nicht unendliche Zeitdauer). La eternità (Ewigkeit) è appunto 
intemporalità: «allora – conclude Wittgenstein – vive in eterno chi vive nel 
presente» (dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt) (loc. cit.). Il presente è la 
lacuna nel χρόνος in cui si insinua la miniatura storica di αἰών. L’eterno, 
dunque, non riposa semplicemente di là dal tempo, ma ha intimamente a 
che fare con esso, con il suo più intimo nucleo, costituendo tale 
intemporalità la cesura attuale di tutte le dimensioni temporali e 
condizione per la vita presente. Si potrebbe dire che l’intemporale (zeitlos) 
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delle relazioni tra gli oggetti storici benjaminiani e la intemporalità 
(Unzeitlichkeit) wittgensteiniana come espressione vitale dell’eterno 
costituiscano due esperienze del tempo che comunicano attraverso la 
concezione stoica del presente. 
 
La Ewigkeit in quanto Unzeitlichkeit, ha osservato Massimo Cacciari, non va 
intesa «come dimensione assoluta del tempo ma come l’Indifferenza di tutte 
le sue dimensioni» (CACCIARI, 4, p. 280 n. 1). «Aión può variamente congiungersi 
a queste espressioni, può ‘giocare’ con esse, ma il suo timbro rimane 
inconfondibile: è quello di un tempo incatturabile, poiché senza durata, e 
indifferente a passato o futuro, altrettanto arché che ultimo (Ap. 22, 13)» (p. 

299). Qui, origine e termine non si richiudono l’una contro l’altro in un 
circolo, ma si fronteggiano sul medio dell’ora. In tale confronto e scontro 
insite una totalità contratta, una vita intera, un αἰών. La relazione tra l’ora 
e l’eterno è perciò pensabile solo se la totalità dell’eterno non risulti 
qualcosa di sciolto dal tempo, ma come il suo midollo spinale e, insieme, la 
spina nella sua durata.  
 
Presente è l’istante segnato dalla manifestazione della reine Gewalt intesa in 
senso strettamente benjaminiano, e cioè come violenza puramente mediale 
che ingenera un arresto nella historische Dauer, la durata storica meramente 
cronologica. Presente è l’ora in cui l’agire diviene puramente mediale, cioè 
etico. Questi momenti di pura medialità, Werner Hamacher li qualifica 
unzeitig e anachronistisch (HAMACHER, 1, pp. 342, 359 n. 3). L’ora aionico è un violento 
arresto temporale che appartiene alla «Unzeit» della storia genuina. 
 
In un noto frammento eracliteo αἰών assume le fattezze di un fanciullo: 
«αἰών è fanciullo che gioca con le tessere di una scacchiera: del fanciullo è 
il regno» (αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη) 
(HERACLITUS, 2, 48, pp. 24; cfr. idem, 1, 14 A 18, pp. 34-5). Egli gioca tutte le dimensioni 
del tempo (cfr. CACCIARI, 4, p. 288). In ognuna di esse αἰών è il gioco, vi insiste in 
quanto resto che non può essere assegnato completamente all’una o 
all’altra, e che perciò le indetermina, ostacolandone la sicura distinzione. 
Aἰών è vita piena di tempo che manca di durata e dunque di 
rappresentazione. È vita di tempo in quanto minorità della durata (poiché 
solo della durata si dà rappresentazione e misura). In questo senso l’αἰών è 
«il perfetto Effimero» – ciò che non dura ma che nella sua piena caducità, 
nel suo cadere, è eterno. Secondo l’αἰών il «più misero questo» può 
intercettare l’«inconsumabile» (p. 290 n. 1). 
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Tutto il tempo di una vita si compie raccogliendosi nell’ora del perfetto 
Effimero, inconsumabile solo in quanto effimero. Il perfetto Effimero sta 
tra l’istante in quanto «inconsumabile», che raccoglie e interrompe «tutti i 
tempi», e l’istante del «più misero questo di vita assegnato ai mortali» (p. 290 

n. 1). «Aión è altrettanto akmé della potenza, che akmé della miseria» (p. 290): 
 

La sua sovranità non si costituisce sulla figura determinata della potenza, ma 
sulla pura indifferenza di potenza e miseria. Così, allora, il frammento di Eraclito 
(DK 52) dovrà anche essere letto: un pau-per, un pavidus puer, un breve, da poco 
(paûros, lat.: parvum) momento è l’Aión – come un bimbo indifeso. Fugace come 
un respiro è l’Aión, che abbandona Patroclo (Iliade, XVI, 453); psyché = spiritus, 
fiato; Aión = vita – ma la vita, qui, in tutta la fugace miseria della sua stessa 
potenza (è la vita di Patroclo, dell’eroe). 
(CACCIARI, 4, p. 289) 

 
È possibile così rileggere l’αἰών e la ψυχή omerici in una endiadi. Aἰών 
come fugacità della vita, caducità eterna del respiro psichico. 
 
La contrapposizione tra l’istante in quanto «ri-taglio» del continuo e 
l’«Aión-Aevum-Ewig» è – così giustamente Cacciari – una 
contrapposizione astratta, una astrazione malfatta, in quanto «fa 
dell’eterno un ab-solutum dal tempo» (CACCIARI, 3, p. 88). Ciò che qui si 
chiama «ri-taglio» non è il momento puntuale, poiché è precisamente di 
una serie di momenti puntuali che si costituisce il continuo. Al modello 
temporale benjaminiano, la Jetztzeit, istante che si pone nel tempo come la 
sua cesura e il suo resto (entrambi i significati tiene in sé il termine ritaglio), 
va assegnato lo statuto di elemento terzo e non-sintetico tra il momento 
semplicemente effimero della serie e l’eterno: 
 

Già la grande scolastica (ebraica, araba, cristiana) non si limita affatto a 
contrapporre al Nunc stans del divino il nunc fluens della creatura, ma vi 
aggiunge un terzo: il tertium datur è il Nunc instantis, la dimensione dell’improvviso 
frattanto, tanto improvviso, epperò tanto attuale da non essere quasi avvertito 
come momento del tempo. Una dimensione di perfetta caducità: il momento più 
improvviso (caduco come l’Angelo Nuovo) ha per nome l’attimo che arresta, che 
ri-taglia il continuum. Il vero nome del più effimero, il nome della sua idea, è 
Nunc instantis. La «piccola porta», di cui Benjamin parla, è immagine di questo 
nome. Come ogni porta, essa tiene a due lati che unisce proprio col separare, 
Hodie e nunc fluens, polarità inscindibile, inseparabile differenza. 
(CACCIARI, 3, pp. 88-9) 
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Non: «semplicemente effimero» è l’ora, bensì: «il perfetto Effimero» 
(CACCIARI, 3, p. 85). L’ora – o meglio la configurazione che nell’ora diviene riconoscibile – è 
la immagine del rapporto tra caduco e eterno, profano e salvazione, fenomeno e idea. È 
«il perfetto Effimero» a individuare questa figura, non il «semplicemente 
effimero». Poiché è in quanto profano che esso è salvo e ha accesso alla 
eternità. O meglio, né salvo né abbandonato, è eternamente insalvabile, e per 
questo perfettamente beato. In questo senso Benjamin pensa la restitutio in 
integrum e la beatitudo (Glück) di ciò che è mondano (weltlich), profano (profan), 
terreno (irdisch) come una «eterna e totale caducità» (ewige und totale 
Vergängnis) (BENJAMIN, 17 Th.-pol., pp. 203-4). Questa perfetta caducità, questo perfetto 
effimero, rappresentano l’istante in cui si cristallizza, nel beato insalvabile, la 
configurazione del rapporto tra la categoria del profano e quella del messianico. La 
immagine dell’insalvabile è ciò che chiamiamo immagine di minorità. Aἰών il 
fanciullo (παῖς) è il suo tempo – caduco e eterno, scheggia e tutto, povero e 
potente. 
 
Di αἰών, «vocabolo magico» – scrive Giorgio Colli – «che corre nella 
tradizione greca dalle origini al tramonto»  (COLLI, 3, p. 53), la costellazione 
benjaminiana conserva segretamente la natura di δισσός λόγος, una unità 
duale e indialettizzabile. Il tempo che scandisce la ewige Konstellation è αἰών, 
«akmé della potenza» e «akmé della miseria» (CACCIARI, 4, p. 290): la ewige 
Konstellation è, sì, coappartenenza (Zusammengehörigkeit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/2) 
raccoglimento (Einsammlung) (p. 215/22), salvazione (Rettung) (p. 215/26), ma solo 
di dispersi in quanto dispersi.  
 
È su questa via che si incontra la vita eterna dell’idea. Possiamo quindi 
concludere che il contributo dato da Benjamin alla Erneuerung (cfr. p. 217) 
della teoria delle idee non va certamente ricercato nel senso della eterna 
durata dell’idea in sé, cioè in quanto separata dal fenomenico. Né può la 
peculiarità di tale contributo essere individuata nel fatto che la relazione 
tra il fenomeno e l’idea sia nella rappresentazione. Piuttosto, è la natura 
della stessa rappresentazione (Darstellung o Repräsentation), il Darstellungsmodus 
in cui si esprime, quale costellazione, la totalità e la eternità dell’idea, a 
costituire la prestazione specifica del pensiero di Benjamin in merito al 
rinnovamento di quella teoria. Legge allegorica e principio monadico 
informano essenzialmente la costellazione. Questa la peculiarità del suo 
Darstellungsmodus. 
 
Si comprende perciò il senso in cui Benjamin scrive di una mystische 
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Geschichtsauffassung (idem, 17 Th.-pol., p. 203). Genuinamente mistica è quella 
concezione della storia che fa i conti con il rapporto (Beziehung) tra il 
profano e il messianico, tra il caduco e la sua salvazione (loc. cit.). 
Traducendo in termini gnoseologici, autenticamente mistica sarebbe 
quella teoria della conoscenza che fa i conti con la relazione tra il fenomeno 
e l’idea, senza limitarsi a constatare e ribadire la loro – certo essenziale, 
irreparabile – separazione (Die Ideen sind in der Welt der Phänomene nicht 
gegeben) (idem, 29 Ur., p. 215). La loro relazione è infatti metessica, un unire 
senza confondere. “Unir sans confondre”, voilà précisément ce qui constitue la 
participation (V. Brochard cit. in GOLDSCHMIDT, 1, p. 81 n. 3; supra II, 1, 8; infra II, 5, 10). 
 
Forse ora siamo in grado di cogliere la apicale differenza tra la immagine 
“eterna” del passato espressa dalla rappresentazione storicistica (Der 
Historismus stellt das “ewige” Bild der Vergangenheit) (idem, 58 Th., XIV, p. 26), e la 
immagine della conoscenza storica costituita da quelle che Benjamin, nel 
nostro paragrafo della Vorrede, chiama «costellazioni eterne» (Die Idee sind 
ewige Konstellationen) (idem, p. 215/3). Nulla è più stridente della dissimiglianza 
tra le rispettive totalità che queste rappresentazioni esprimono. Estensiva e 
assoluta, cronologica e temporale, l’una; intensiva e per salti, monadica e 
intemporale, l’altra. Quella, cronolatrica, aderisce completamente alla 
Kausalitätslinie; questa, aionica, risiede nell’ora. «Nella dimensione del 
tempo come Jetzt-zeit che ‘eccede’ la mera durata, come attimo o istante, 
ci è data – scrive Cacciari – l’unica rappresentazione dell’idea, dell’eterno 
dell’idea» (CACCIARI, 3, p. 87). 
 
Nelle configurazioni ideali, che solo nell’ora divengono riconoscibili, e solo 
nella Jetztzeit si cristallizzano, il disperso si consegna all’eterno in quanto 
disperso. La costellazione è infatti il cristallo in cui le forze di dispersione si 
sono fissate nel culmine del loro scontro con quelle di raccolta. Gli unici-
estremi che compongono la costellazione non sono parti complementari di 
un tutto ma resti e frammenti che, solo restando tali, alludono a una 
determinata totalità. Alludono, ovvero rappresentano per salti: per questo la 
immagine che si compie nella costellazione è sprunghaft, discontinua 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 2a, 3, p. 577). In questa discontinuità è la origine (Ursprung) e 
la natura dialettica della immagine. Gli estremi che essa raccoglie non si 
complementano dissolvendosi nella unità senza salti (sprunglose Einheit) e, 
per questo, falsa (falsche) (idem, 29 Ur., p. 213), ma si eternano in quanto estremi. 
La loro immagine è immagine di minorità. Una perfetta, insalvabile minorità. 
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V. QUINTO TORNANTE – BEKENNEN 
 
 
 

I. Conoscibilità 
 

La différence entre reconnaître et comprendre renvoie à deux facultés 
distinctes de l’esprit 

 
Non ogni oggetto è in ogni momento conoscibile. Vi è un tempo giusto per 
riconoscere, in un fenomeno, la struttura monadica, e, attraverso tale 
riconoscimento, farlo accedere, esponendo appunto quella struttura, alla 
molteplicità limitata e numerabile della costellazione. Vi è un determinato 
ora della conoscibilità per un determinato insieme di oggetti (cfr. BENJAMIN, 32 Pass., 

N 3, 1, pp. 577-8). 
 
Jetzt der Erkennbarkeit, «ora della conoscibilità», costituisce – come è noto – 
un sintagma centrale nel vocabolario teoretico benjaminiano. Dalla 
probabile prima occorrenza in un frammento databile intorno al 1920-21 
titolato Erkenntnistheorie (idem, 13, p. 46), fino alla sezione Erkenntnistheoretisches 
della Passagenarbeit (idem, 32 Pass., N 3, 1, pp. 577-8; N 9, 7, pp. 591-2), e ai materiali 
relativi a Über den Begriff der Geschichte (idem, 57, pp. 125, 129), tale formula lascia 
ripetutamente, sia pure in modo intermittente, la sua traccia, per divenire, 
infine, nelle Thesen, «Augenblick», attimo della conoscibilità (idem, 58 Th., IV, p. 

18). 
 
Questo «ora» è – come abbiamo cercato di mostrare – un tempo dalla 
struttura monadologica, cioè aionica. Aἰών è infatti, per i fenomeni raccolti in 
costellazione, il tempo-ora della perfetta simultas in una comune conoscibilità. Cogliere 
il tempo della conoscibilità significa esperire il tempo come αἰών, significa 
cioè «condensare in un unico istante tutti i tempi che la tradizione 
moltiplica e separa, aprendo il luogo in cui essi possono contrarsi 
nell’assoluta simultaneità della loro conoscibilità» (COCCIA, 1, p. 4). 
 
La monade si definisce nell’ora della conoscibilità. La monade, abbiamo 
detto, è la immagine dialettica che, cristallizzandosi, compie la figura della 
costellazione nell’istante della massima tensione tra raccoglimento e 
dispersione. Questo istante di arresto (Stillstellung), che nella gnoseologia 
benjaminiana segna il culmine teoretico, è arresto del movimento dei 
pensieri (Bewegung der Gedanken), interruzione da cui, solo, si dispiega il 
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pensiero (Denken) (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7).  
 
La istantaneità dell’arresto va pensata secondo il modello temporale dello 
Jetzt. L’immagine dialettica si cristallizza (kristallisiert sich) nel culmine dello 
scontro tra raccoglimento e dispersione, poiché l’arresto avviene nel 
momento in cui le tensioni abbiano saturato la costellazione (Wo das Denken 
in einer von Spannung gesättigten Konstellation plötzlich innehält) (loc. cit.). Il moto dei 
pensieri «si arresta improvvisamente», plötzlich innehält (loc. cit.). L’improvviso 
di questo arresto ha natura aionica. Il relativo Jetzt non individua un punto 
del movimento concatenante nel tempo dei pensieri, ma la lacuna 
temporale che è αἰών del pensiero. 
 
È come monade che la costellazione si cristallizza nell’istante. L’istante stesso 
è una monade temporale. Cioè la immagine di una abbreviatura di tempo. Una 
immagine aionica. L’immagine stessa dell’ora della conoscibilità.  
 
Dove il riconoscimento ha a che fare con la conoscibilità, esso è sempre 
istantaneo. Ha luogo nell’istante. Anzi, l’istante è talmente essenziale a tale 
riconoscimento che Benjamin può scrivere di una Agnoszierung des «Jetzt», un 
riconoscimento dell’ora, formula che evidentemente intende qualcosa di 
diverso dalla mera indicazione temporale di un riconoscimento che 
avvenga nell’ora: 
 

Geschichtliche Wahrheitserkenntnis ist nur möglich als Aufhebung des Scheins: 
diese Aufhebung aber soll nicht Verflüchtigung, Aktualisierung des 
Gegenstandes bedeuten sondern ihrerseits die Konfiguration eines schnellen 
Bildes annehmen. Das schnelle kleine Bild im Gegensatz zur wissenschaftlichen 
Gemütlichkeit. Diese Konfiguration eines schnellen Bildes fällt zusammen mit 
der Agnoszierung des «Jetzt» in den Dingen. Aber nicht Zukunft. Surrealistische 
Miene der Dinge im Jetzt, spießige in der Zukunft. Der Schein der hier 
aufgehoben wird, ist der, das <F>rühere sei im Jetzt. In Wahrheit: das <J>etzt 
das innerste Bild des Gewesnen. 
(BENJAMIN, 32 Pass., O° 81, pp. 1034-5) 
 
{Conoscenza storica della verità è possibile solo come levamento della 
apparenza: questo levamento però non deve significare volatilizzazione, 
attualizzazione dell’oggetto, ma presupporre da parte sua la configurazione di 
una rapida immagine. La piccola immagine rapida in contrapposizione alla 
placidità scientifica. Questa configurazione di una rapida immagine coincide 
con il riconoscimento dell’«ora» nelle cose. Ma non futuro. Surrealistico 
l’aspetto delle cose nell’ora, triviale nel futuro. La apparenza che viene qui levata 
è che il passato sia nell’ora. In verità: l’ora è la più interna immagine di ciò che è 
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stato.} 
 
L’«ora», qui, è una segnatura, un segno di riconoscimento. Se si tiene 
conto che questo ora è essenzialmente l’ora della conoscibilità, esso può 
essere accostato al «sigillo di origine», l’Usprungssiegel della Vorrede, che è 
una segnatura del tutto analoga all’«ora» poiché segna i fenomeni 
rendendo possibile, in essi, il riconoscimento della origine, cioè dell’«Ursprung», e 
quindi la loro raccolta intorno a una unica idea nella costellazione. Si badi 
bene che tale sigillo è condizione di possibilità del riconoscimento e della 
raccolta, poiché, nei fenomeni, indica la più interna struttura (innerste 
Struktur) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227), e a volte sembra coincidere con essa. 
Analogamente, nell’appunto trascritto sopra, «l’ora è la più interna 
immagine di ciò che è stato» (das Jetzt das innerste Bild des Gewesnen). Se solo 
si ponga mente alla relazione essenziale che – come si è visto diffusamente 
in precedenza (supra II, 2, 8; II, 3, 10) – Benjamin stabilisce tra interno e monade, 
risulterà che tanto la segnatura dell’ora quanto il sigillo di origine 
individuano l’interno monadico del fenomeno riconosciuto come elemento 
della configurazione ideale, e segnano in esso il luogo della conoscibilità. 
 
Le tre occorrenze dell’aggettivo schnell, che, nell’appunto sopra richiamato, 
accompagna immancabilmente Bild (BENJAMIN, 32 Pass., O° 81, p. 1034), 
sottolineano con insistenza la fugacità della immagine. Questa brevità 
temporale fa pendant alla ridotta dimensione spaziale. Sempre nello stesso 
appunto, infatti, la immagine è klein (loc. cit.). Anzi, das schnelle kleine Bild, «la 
piccola immagine rapida», sembra costituire una endiadi, in cui rapidità e 
piccolezza, fugacità e minutezza non possono che alludere a una monade. 
 
Nei testi di Benjamin, la immagine dialettica è costantemente legata 
all’ora. I ripetuti riferimenti al balenare, all’apparire fulmineo – si pensi 
all’aufblitzendes Bild (idem, N 9, 7, pp. 591-2; idem, 53, p. 682; idem, 58 Th., IV, p. 18; idem, 57, 

pp. 109, 116, 127, 129), alla sua Flüchtigkeit (pp. 109, 110) –, indicano non solo che la 
immagine si mostra nell’ora, ma che tra ora e immagine vi è un legame 
essenziale, una coincidenza di struttura. In entrambi i casi si tratta di una 
struttura monadica. Cioè aionica.  
 
Per cui riconoscere l’ora è riconoscere la abbreviatura immaginale – 
scorcio di tempo (schnelles Bild) e spazio (kleines Bild) (idem, 32 Pass., O° 81, p. 1034) 
– che le cose portano ripiegata e concentrata aionicamente nel loro 
grembo. Qualcosa di affine a questo raccoglimento nell’intimo esprime il 
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sintagma figuram gerere, di cui Erich Auerbach ha sottolineato la insistente 
ricorrenza presso i più antichi scrittori ecclesiastici latini (AUERBACH, 1, p. 72). 
Analogamente, per Benjamin, ogni ora è in gestazione. E la figura 
monadica è costantemente pregna di tempo. 
 
Un appunto confluito nel Passagen-Werk afferma che «il tempo reale» (cioè 
l’autentico tempo storico) entra nella immagine dialettica (cioè nella 
monade) non nella sua grandezza naturale, bensì «nella sua più piccola 
figura» (Die reale Zeit geht in das dialektische Bild nicht in natürlicher Größe sondern 
in ihrer kleinsten Gestalt ein) (BENJAMIN, 32 Pass., Q° 21, p. 1038). Si ponga mente, 
leggendo di questa reale Zeit («tempo reale»), alla reale Welt («mondo reale»), 
cioè alla penetrazione di tutto quanto è reale (tief in alles Wirkliche zu dringen) 
(idem, 29 Ur., p. 228), che, nel paragrafo Monadologie della Vorrede, descrive il 
compito della rappresentazione monadologica. La realtà si presenta qui 
come nucleo monadico del puro conoscibile. Il nucleo reale dell’empirico è 
l’interno in cui è miniata l’immagine del mondo (das Bild der Welt), la 
monade (loc. cit.). Per cui, legando il tempo reale al mondo reale è possibile 
asserire quanto segue: la monade è una miniatura temporale leggibile nell’ora; l’ora è 
una miniatura immaginale leggibile come monade. 
 
Che il tempo dell’immagine presenti una struttura monadica, può essere 
ricavato indirettamente da un altro frammento, sempre relativo al progetto 
sui passages: 
 

Doch Wahrheit ist nicht – wie der Marxismus es behauptet – nur eine zeitliche 
Funktion des Erkennens sondern an einen Zeitkern, welcher im Erkannten und 
Erkennenden zugleich steckt, gebunden.  
(BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 2, p. 578) 
 
{Tuttavia la verità non è – come afferma il marxismo – solo una funzione 
temporale del conoscere ma è legata a un nucleo di tempo che annida insieme 
nel conosciuto e nel conoscente.} 

 
Non è difficile riconoscere nel nucleo di tempo (Zeitkern) la intima struttura 
della monade temporale, la concentrazione aionica della conoscibilità. In 
un altro appunto si mette a fuoco un nucleo (Kern), anch’esso 
implicitamente temporale, all’interno dell’oggetto storico: 
 

Die Gegenwart bestimmt an dem Gegenstand der Vergangenheit, wo seine Vor- 
und Nachgeschichte in ihm auseinandertreten, um seinen Kern einzufassen.  
(BENJAMIN, 32 Pass., N 11, 5, p. 596) 
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{Il presente precisa in relazione all’oggetto del passato dove, in questo, pre- e 
post-storia si separano l’una dall’altra per contornare il suo [scilicet dell’oggetto 
del passato] nucleo.} 

 
Ecco che qui il nucleo di tempo, cioè il presente (Gegenwart) o – possiamo 
aggiungere – l’ora (Jetzt), occupa il posto, tra pre-storia e dopo-storia, che 
nella Vorrede (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) è riservato alla origine (Ursprung). 
Dunque l’ora e la origine, considerati come segnature, indicano nel fenomeno un unico 
luogo di conoscibilità. 
 
Il metodo benjaminiano, benché costellato di détours, di Umwege, non adotta 
il pathos della ricerca interminabile, e non prosegue né innesca alcuna 
unendliche Aufgabe. Il tempo della conoscibilità è, per Benjamin, istantaneo. 
Tale istantaneità conoscitiva richiama l’«improvviso», l’ἐξαίφνης della 
settima Lettera platonica. «Attimo», lo definisce Carlo Diano, «che è tra la 
stasi e il moto» (DIANO, 2, p. 232). Simile perciò alla Stillstellung, all’arresto in 
cui si fermano i pensieri e il pensiero si dispiega (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7), 
arresto cui, non a caso, Benjamin affianca la icastica immobilité hésitante di 
Focillon (idem, 57, p. 149). «Nei domini con cui abbiamo a che fare – recita la 
apertura della sezione gnoseologica del Passagen-Werk – si dà conoscenza 
solo in modo fulmineo» (In den Gebieten, mit denen wir es zu tun haben, gibt es 
Erkenntnis nur blitzhaft) (idem, 32 Pass., N 1, 1, p. 570). Questa istantaneità è il 
tempo di quell’arresto. 
 
Nel suo commento alla settima Lettera di Platone, Giorgio Pasquali ha 
rilevato, insistendovi più volte, che la «subitaneità» dell’«atto della 
conoscenza»  (PASQUALI, p. 108), in cui, come peraltro nella esperienza 
quotidiana, «il passaggio dal non capire al capire avviene in un attimo» – 
«come per una luce che si accenda nell’anima, quasi vi fosse balzata dentro 
una scintilla» (p. 92) –, non deve essere ricondotta alla esperienza mistica, 
bensì alla conoscenza discorsiva (p. 109). Ma nei domini perlustrati da 
Benjamin, la conoscenza istantanea, pur definendosi interpretazione 
oggettiva (objektive Interpretation) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/20, 215/1, 228), è qualcosa 
di simile a una προσωπολημψία, una parzialità, un riguardo, vorremmo 
dire, per l’unico-estremo in ogni ente. Perciò la «teoria della conoscenza 
che viene» (kommende Erkenntnistheorie) (idem, II, 1, p. 163), così come formulata e 
praticata da Benjamin, ha a che fare non con una conoscenza intenzionale 
ma con una sorta di riconoscimento prima facie (STIMILLI, 2, p. 4). Un 
riconoscimento istantaneo, appunto. Diversamente perciò dalla lettura 
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dell’«improvviso» platonico offerta da Pasquali, l’istante benjaminiano non 
corrisponde a quello in cui si consegue esclusivamente un certo quantum di 
conoscenza discorsiva. Non per questo si deve pensare che il pensiero 
benjaminiano ceda alla misologia. Come vedremo, nella propria teoria 
Benjamin non cerca soltanto un Gegenstand der Erkenntnis, un oggetto di 
conoscenza (BENJAMIN, 29 Ur., p. 209). 
 
 
 

II. Conoscenza 
 

Walter Benjamin confessò una volta di riuscire a esprimersi in un 
tedesco migliore di quello della maggior parte degli scrittori della sua 

generazione soprattutto per aver osservato per vent’anni un’unica, 
semplice regola: “Non usare mai la parola io tranne che nelle lettere”. 

 
La rappresentazione come détour, la Darstellung als Umweg (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

208), non è uno strumento conoscitivo in senso intenzionale. In essa si 
concreta il gesto teoretico che impone una interruzione e fa cadere una 
cesura tra soggetto conoscente e oggetto della conoscenza. Questo luogo 
intermedio è una zona di integrale neutralità. 
 
Secondo la Ipotesi metafisica di Giorgio Colli esisterebbe nel dominio 
teoretico qualcosa che «non è una conoscenza», «qualcosa di 
preindividuale» che non è «né soggetto né oggetto né rapporto tra i due» 
(COLLI, 4, p. 191). A ben vedere, però, l’«evento originario» (loc. cit.), cui Colli fa 
segno con queste parole, non indica un fumoso al di qua o al di là della 
conoscenza, bensì una conoscenza di natura diversa rispetto a quella 
concettuale: «ciò che sopravanza, al di là dell’individuazione, è ancora 
conoscenza, ma un’altra conoscenza», «una conoscenza anomala» (pp. 62, 

68). 
 
Consideriamo, quindi, accanto all’evento colliano, l’evento della 
conoscibilità in Benjamin, così come viene descritto nella Erkenntnistheorie 
del 1921 (si tratta dell’appunto in cui compare probabilmente per la prima 
volta il sintagma «Jetzt der Erkennbarkeit»), nonché in un frammento 
gnoseologico dello stesso anno (Sprache und Logik) intimamente legato alla 
Erkenntniskritische Vorrede, e infine in Über das Programm der kommenden 
Philosophie (1918), dove viene indicata la prospettiva di una «teoria della 
conoscenza che viene». 
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La conoscibilità benjaminiana individua un «rapporto di origine» 
(Ursprungsverhältnis) (BENJAMIN, 12, p. 24). Esso ha luogo infatti in un neutrales 
Medium (idem, 13, p. 45), descritto da Benjamin come Sphäre totaler Neutralität in 
Bezug auf die Begriffe Objekt und Subjekt – «sfera di totale neutralità in relazione 
ai concetti di oggetto e soggetto» (idem, 8 Prog., 163). Come le parole di Colli 
(«né soggetto né oggetto né rapporto tra i due») (COLLI, 4, p. 191), quelle di 
Benjamin designano un ambito privo di relazione intenzionale tra soggetto 
e oggetto: die autonome ureigne Sphäre der Erkenntnis in der dieser Begriff auf keine 
Weise mehr die Beziehung zwischen zwei metaphysischen Entitäten bezeichnet (BENJAMIN, 

8 Prog., 163) – «la autonoma e precipua sfera della conoscenza in cui questo 
termine [id est «conoscenza»] non designa più in nessun modo la relazione 
tra due entità metafisiche». Il dominio cui qui si allude è ascrivibile a una 
«teoria della conoscenza che viene» (kommende Erkenntnistheorie) (loc. cit.), una 
conoscenza non più legata allo pseudo-ursprüngliches Verhältnis (idem, 12, p. 24), 
cioè al rapporto pseudo-originario tra concetti. Lo stesso dominio sembra in 
gioco nella ipotesi colliana di una conoscenza espressa da originarie 
«condizioni di pensare» (COLLI, 2, p. 407), una «conoscenza non condizionata 
dall’individuazione» (idem, 4, p. 61). È possibile definire la sfida filosofica 
colliana come il «recupero di quelle condizioni di pensare» (idem, 2, p. 407). 
Affiancandola a quella benjaminiana di una kommende Erkenntnistheorie, si 
potrebbe quindi parlare di una restituzione ultima delle condizioni originarie 
del pensiero.  
 
«Forse – recita un appunto di Colli – si può eliminare completamente la 
prospettiva del soggetto e dell’oggetto» (p. 337). Questa eliminazione 
integrerebbe gli estremi di un evento ultimo e originario prefigurato dallo 
stesso Colli nella sua Dottrina dell’attimo. Attimo come «istantaneità 
sconvolgente» di «un fenomeno puramente conoscitivo», che, tuttavia, si 
tiene «sulla soglia di ciò che non è più rappresentazione» (idem, 4, pp. 67-8). A 
tale dottrina, che evoca il balenante aprirsi e chiudersi di un abisso, può 
essere avvicinata quella del benjaminiano ora della conoscibilità, che di 
quell’abisso sembra segnare il ciglio. Lo Jetzt der Erkennbarkeit (BENJAMIN, 13, p. 

46) rescinde la falsa alternativa per cui la conoscenza sarebbe o nella 
coscienza di un soggetto conoscente o nell’oggetto (loc. cit.). Da qui la idea 
benjaminiana di una Nicht-Synthesis (idem, 8 Prog., p. 166) tra soggetto e oggetto, 
in cui la conoscenza sarebbe slegata dalla loro relazione intenzionale. 
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III. Deviazione 
 

Nei suoi incontri egli prende vie traverse, lontane dalla verità. Egli sa 
che da qui alla verità c’è un passo, ma impegna gli altri in percorsi 

estenuanti, in mille giri su se stessi perché cadano lungo la strada – e, 
alla fine, chi arriva sia sempre al punto da cui è partito e ricominci 

daccapo. Gli sembra che proprio la facilità della verità richieda 
procedimenti difficili, metodi di verifica convulsi, prove laboriose, vite 

sacrificate. 
 
Se gli ambiti esplicitamente gnoseologici della Trauerspielarbeit e della 
Passagenarbeit testimoniano di una perseverante Frage der Darstellung, ciò 
vuole dire che la attenzione di Benjamin non si rivolge direttamente a 
quanto non può essere rappresentato, ma, in primo luogo, e con 
atteggiamento costante negli anni, a ciò che esige di essere rappresentato. E, 
contemporaneamente, alla tecnica rappresentativa stessa. 
 
Questa esigenza non potrebbe essere soddisfatta attraverso una systematische 
Geschlossenheit (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213),  una rappresentazione chiusa e 
sistematica come quella per concetti, che, nel suo procedimento continuo e 
progressivo di specificazione, pretende a una totalità assoluta, cioè falsa (die 
falsche, irrende Totalität – die absolute) (idem, 24 Wahl., p. 181; cfr. idem, 22, p. 832), o a 
una unità senza salti (sprunglose Einheit) (idem, 29 Ur., p. 213), cioè altrettanto 
falsa (falsche Einheit) (loc. cit.). Nella prospettiva benjaminiana, solo attraverso 
una forma di rappresentazione affatto diversa può essere resa giustizia a 
ciò che esige di essere rappresentato. Questa tecnica rappresentativa, che 
Benjamin illustra specialmente nei testi gnoseologici sopra indicati, è una 
rappresentazione per deviazioni. 
 
L’esercizio del discontinuo si pratica in quel «sistema ispirato nella sua 
struttura dalla costituzione dello stesso mondo delle idee» (das System in 
seinem Grundriß von der Verfassung der Ideenwelt selbst inspiriert ist) (loc. cit.). Per cui, 
le interne discontinuità della esposizione sono a ben guardare delle 
Gliederungen (loc. cit.), cioè articolazioni, interruzioni necessarie al delinearsi di 
una configurazione. Solo per salti si può alludere, come in un mosaico, alla 
maestà del soggetto senza ridurlo a una res, «una chiusa obbiettività 
mondana» (CARCHIA, 1, p. 119). Una via diretta, o, al contrario, una 
rappresentazione mediatrice, che pretendano l’una di afferrare 
compiutamente, l’altra di riprodurre per intero la totalità assoluta 
dell’oggetto, hanno decretato già sempre la propria falsità. Una 
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rappresentazione intensiva, come quella del mosaico e del trattato 
filosofico, è in tutto dissimile tanto alla estensiva che alla diretta.  
 
La rappresentazione intensiva si rivolge verso una intensità non misurabile, 
cioè non rappresentabile. Per questo è oggettiva solo in quanto deviazione 
(Darstellung als Umweg) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 208), cioè solo in quanto espone prima 
di tutto la propria Diskontinuität (p. 213). La objektive Interpretation (pp. 214/20, 

215/1, 228) altro non è se non la esposizione dello scarto che separa la 
rappresentazione stessa dalla verità. Non si confonda, perciò, la mediazione 
(rappresentazione continua o estensiva) con la deviazione (rappresentazione 
discontinua o intensiva). Quest’ultima è una strategia per attingere 
all’immediato. 
 
Il metodo dell’Umweg non opera per deviazioni intese nel senso di 
differimenti, quasi dovesse la esposizione della idea essere indefinitamente 
differita nell’avvenire. Tale può essere solo una sonnambolica sospensione 
infinita, incapace di rivolgere le aporie in euporie decisive; o una 
inquietudine della ricerca in senso deteriore, una ricerca animata, cioè, 
dalla Tendenz auf ein Weiterfragen (idem, 23, p. 833), la tendenza a un continuo 
domandare. La via indicata da Benjamin nella Vorrede non ha nulla a che 
vedere con la unendliche Aufgabe, il compito infinito di un sapere 
infinitamente perfettibile, il progresso continuo, senza soluzione, verso la 
verità (cfr. idem, 10 Begr., p. 99). Ma, allo stesso tempo, quella via non intende 
essere una via regia, quasi si potesse afferrare la verità direttamente, come 
fosse un qualcosa. La verità resta in sé irrappresentabile. La via della verità 
non esiste se non come deviazione. Per questo essa è sempre la più aspra e 
difficile, come una conquista luminosa che sia opera di buio. 
 
 
 

IV. Moyen 
 

Per questo si crede che questo mondo non lasci nulla al di fuori, e non è 
possibile dimostrare il contrario, perché l’immediato non è 

rappresentabile e perché la dimostrazione appartiene invece alla 
rappresentazione. Ma per chi è nell’immediato – e tutte le cose lo sono – 

non occorre dimostrare. 
 
La rappresentazione praticata per discontinuità o deviazione non fa 
dell’idea un oggetto di conoscenza, bensì la rende visibile in quanto evento 
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istantaneo di conoscibilità. L’idea infatti appare non come qualcosa che si 
aggiunga ai fenomeni coordinati in una rappresentazione. Si potrebbe dire 
– mutuando una formula di Enzo Melandri – che idea è la esplicazione (o 
esposizione) del fenomeno immanente alla sua descrizione (o rappresentazione). 
L’idea partecipa alla rappresentazione solo come evento della 
conoscibilità, ovvero come esposizione di un eccesso di visibilità nei fenomeni 
stessi. L’evento istantaneo della conoscibilità isola questo eccesso di 
visibilità come ambito di comparizione in cui idea e fenomeni convergono 
secondo il discontinuo della rappresentazione.  
 
Tale evento accade incessantemente nel sensibile – tutte le cose, scrive 
infatti Colli, sono nell’immediato (COLLI, 3, pp. 50-1) – benché in modo 
inavvertito o tutt’al più opaco. «Presente ma nascosto» (präsent aber verbogen) 
è infatti l’evento della visibilità in natura. Così Benjamin annotava in 
margine alla sua Doktordissertation. La «“vera” natura visibile» (“wahre” 
sichtbare Natur) non è il grezzo empirico, dove essa è sommersa dalla 
apparenza (durch die Erscheinung überblendet), bensì il contenuto fenomenico 
originario (urphänomenale) visibile solo nell’arte, «nur in der Kunst» (BENJAMIN, 

10 Begriff, p. 258 n. 124/14-15 – Texteinschub; cfr. pp. 206-7). Qui la rappresentazione 
artistica è luogo «non ancorato» alla individuazione di alcun ente; ovvero, 
luogo che «costituisce l’ambito di comparizione di ogni ente» (CARCHIA, 1, p. 

60). 
 
È quindi la Darstellung poetica – come anche il philosophischer Stil di cui parla 
Benjamin a proposito della modalità espositiva del trattato (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

212) – ciò che può esporre la vera visibilità del fenomeno. Per fare sì che 
questo evento di conoscibilità sia esposto in modo cristallino e risulti 
separato dalla grezza empiria, bisogna distiguere l’eccesso della apparenza 
che sottintende e protegge una latenza (cioè lo überblenden di cui si è appena 
detto), e l’eccesso di visibilità in quanto pura illatenza, che cioè non occulta 
con il suo apparire un presupposto, ma nell’apparire mostra soltanto e 
consuma ogni presupposto. Per esporre un tale evento di visibilità, la 
rappresentazione deve giungere al suo estremo, deve essere spinta fino alla 
cesura della intentio, e quindi dismettere ogni atteggiamento che la avvicini a 
quella logica rappresentativa dei concetti che Benjamin apostrofa come 
pseudo-logica. 
 
La esposizione cristallina dell’evento di conoscibilità fa sì che, nell’ambito 
di comparizione del fenomeno, limite e medio della rappresentazione non 
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possano essere distinti. Per questo rappresentando l’idea, la 
rappresentazione non rappresenta altro che se stessa nel punto in cui il 
proprio limite e il proprio medio si scambiano incessantemente le parti. È 
quanto Colli descrive come «un fenomeno puramente conoscitivo, tuttavia 
sulla soglia di ciò che non è più rappresentazione» (COLLI, 4, pp. 67-8). 
 
Secondo la ben nota concezione hölderliniana, l’arresto delle vicende 
rappresentative è anche la esposizione della rappresentazione stessa, e il 
limite della rappresentazione è al contempo il suo medio (HÖLDERLIN, 3). 
Alludiamo alla funzione controritmica della Cäsur, cui Benjamin sembra 
richiamarsi ogni volta che sia in questione il pensiero del discontinuo. 
L’essenziale rapporto che stringe il limite della rappresentazione (Cäsur) e il 
medio del conoscibile (moyen) sembra assicurarlo un passo delle Anmerkungen 
zum Ödipus, il medesimo testo, cioè, in cui Hölderlin definisce il ruolo della 
cesura: 
 

Man hat, unter Menschen, bei jedem Dinge, vor allem darauf zu sehen, daß es 
Etwas ist, d. h. daß es in dem Mittel (moyen) seiner Erscheinung erkennbar ist, 
daß die Art, wie es bedingt ist, bestimmt und gelehret werden kann. 
(HÖLDERLIN, 3, p. 249/14-17) 
 
{Si deve, tra uomini, circa ogni cosa, innanzitutto badare che essa sia qualcosa, 
cioè che sia conoscibile nel medio (moyen) del suo apparire, che il modo in cui è 
condizionata possa essere determinato e insegnato.} 

 
Qui il poeta si cimenta nel pensiero della poesia come μηχανή ovvero 
come nudo procedimento oggettivo, insegnabile, tramandabile, ovvero 
perfettamente conoscibile. Una cosa conoscibile nel medio del suo apparire è una 
idea. Precisamente il medio in cui una cosa appare è l’ambito di comparizione della cosa 
stessa. 
 
La rappresentazione che coglie tale superficie di assoluta visibilità non 
rappresenta una cosa ma il limite e il medio della rappresentazione stessa. 
La rappresentazione che coglie l’idea è quella che rappresenta prima di 
tutto la sua interna discontinuità. Tale discontinuità vale al contempo 
come soglia e limite, medio e estremo. Sul limite della rappresentazione si 
espone la visibilità stessa. Dove la cosa non venga semplicemente 
rappresentata per intenzione, ma colta nella sua stessa visibilità – cioè nel 
punto in cui il suo stesso la eccede –, lì essa è nudamente conoscibile. Anche 
in tale détour – dall’irrappresentabile al medio della rappresentazione – 
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riposa, dunque, il senso delle formule Methode ist Umweg e Darstellung als 
Umweg (BENJAMIN, 29 Ur., p. 208). 
 
Cogliere l’ora della conoscibilità vuole dire perciò praticare un esercizio 
del discontinuo, ovvero esporre, nella rappresentazione, lo scarto che separa la 
rappresentazione stessa dalla verità. Questo scarto, non altro, è infatti il luogo 
della conoscibilità (Erkennbarkeit). Questa cesura è il sito della leggibilità 
(Lesbarkeit) (idem, 32 Pass., N 3, 1, pp. 577-8). 
 
 
 

V. Visibile 
 

seul le dialecticien est capable de discerner les ressemblances et les 
dissemblances 

 
Non si tratta quindi, nel metodo come deviazione, di una rinuncia alla 
verità. Bensì di una deviazione strategica, per cui la attenzione viene 
divertita dall’irrappresentabile in sé per essere fissata su ciò che esige di 
essere rappresentato: il visibile stesso. 
 
Il filosofo sa della terra sovranamente desolata che si interpone tra la verità 
e lo sguardo. Il sottrarsi della verità spalanca tale piana inabitabile. In altri 
termini, il filosofo sa che una visione frontale esige una purezza di sguardo 
non tanto difficile quanto impossibile raggiungere – Die «Reinheit» des Blicks 
ist nicht sowohl schwer als unmöglich zu erreichen (BENJAMIN, 32 Pass., N 7, 5, p. 587). 
Rivolgendosi direttamente alla verità, anche l’ardore della interpretazione 
più luminosa sarebbe destinato a tacersi, come fiamma sott’acqua (auch das 
reinste Feuer des Suchens wie unter Wassern verlischt) (idem, 29 Ur., p. 216). La natura 
della verità è infatti assenza di intenzione – Intentionslosigkeit (loc. cit.). Nessuno 
sguardo può sostenere il suo apparire. Essa non entra mai in relazione, 
meno che mai in una intenzionale (Wahrheit tritt nie in eine Relation und 
insbesondere in keine intentionale) (loc. cit.). 
 
Esiste tuttavia uno sguardo per l’idea che è lo sguardo per la visibilità 
stessa. A questo può, anzi deve ambire il filosofo. L’occhio per l’idea è 
l’occhio per il visibile stesso (SGALAMBRO, 2, p. 77). Ma il visibile stesso non è il 
regno della mera rassomiglianza materiale. Proprio come il fenomeno non 
è grezza empiria. La realtà sensibile deve essere separata dalla realtà 
oggettuale. Si dà, infatti, una «fisica del sensibile» ben distinta da una 
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«fisica propriamente detta» (COCCIA, 4, pp. 77, 31-3). E la sensibilità – il visibile 
stesso – è la sfera delle somiglianze non sensibili, non oggettuali. Le segnature, la cui 
discoperta è condizione di possibilità del riconoscimento, operano su 
questo piano.  
 
Lo sguardo che penetra nel sensibile stesso, cogliendo le immateriali 
somiglianze orientate dalle segnature, esercita una virtù dialettica della visione. 
Non altro richiede la Doppeleinsicht (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226), la duplice visione 
che scompone ogni dato empirico in estremi, riconoscendo nel fattuale la 
dialettica tra storia prenatale e storia postuma, e aprendo tra questi estremi 
il medio della empiria, cioè l’origine (Ursprung). Origine e ora, si è detto, 
sono segnature, e perciò operano nella sfera del sensibile puro, cioè 
nell’empirico minorato in estremi, non sul piano meramente empirico e 
materiale del sensibile. Se le segnature stabiliscono le relazioni di 
somiglianza non sensibile o immateriale (unsinnliche Ähnlichkeit) (idem, 43, p. 207; idem, 

44, p. 211) – dove «non sensibile» va inteso nel senso di «non meramente 
empirica» o «non oggettuale» – allora, davvero, come scriveva Victor 
Goldschmidt, «solo il dialettico è capace di discernere le somiglianze e le 
dissimiglianze» (GOLDSCHMIDT, 1, p. 115). 
 
L’occhio dialettico che raccoglie la intensità della vita del puro sensibile 
nella sua stessa dispersione, che isola in ogni ente i suoi estremi per 
profondare nel medio empirico, salva la forma più autentica della fisicità, 
che è quella, fenomenica e non oggettuale, di una «vita minore». «Il corpo 
più vero» è «corpo minore» (cfr. COCCIA, 4, pp. 82, 130, 187). L’idea, «una 
sensazione eterna». «Aeisthesis». 
 
 
 

VI. Umschreiben 
 
Ciò che si compie nell’ora della conoscibilità non è un processo conoscitivo 
intenzionale in cui l’oggetto sia afferrato dal soggetto. Nell’ora della 
conoscibilità non si tratta di afferrare (begreifen), poiché lo Jetzt non è un 
momento, sia pure il sommo, di una conoscenza che riposi esclusivamente 
sul concetto (Begriff). In questo senso la verità non potrà mai essere oggetto 
di conoscenza. 
 
Con queste parole la Vorrede ribadisce la separatezza assoluta della verità: 
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Die Wahrheit tritt nie in eine Relation und insbesondere in keine intentionale. 
Der Gegenstand der Erkenntnis als ein in der Begriffsintention bestimmter ist 
nicht die Wahrheit. Die Wahrheit ist ein aus Ideen gebildetes intentionsloses 
Sein. Das ihr gemäße Verhalten ist demnach nicht ein Meinen im Erkennen, 
sondern ein in sie Eingehen und Verschwinden. Die Wahrheit ist der Tod der 
Intention. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 216) 
 
{La verità non entra in relazione, meno che mai in una intenzionale. L’oggetto 
della conoscenza in quanto [oggetto] determinato nella intenzione concettuale 
non è la verità. La verità è un essere senza intenzione fatto di idee. 
L’atteggiamento a essa consono è perciò non un intendere nel conoscere, ma un 
penetrare e dissolversi in essa. La verità è la morte della intentio.} 

 
Tra le specie di conoscenza – Arten des Wissens è il titolo di un frammento 
databile al 1921 –, Benjamin pone al vertice «la conoscenza della verità», 
che, egli precisa subito, «non si dà, poiché la verità è la morte della intentio» 
(Das Wissen der Wahrheit – Dieses gibt es nicht. Denn die Wahrheit ist der Tod der 
intentio) (BENJAMIN, 18, p. 48). La formula «Tod der intentio» fa qui 
probabilmente la sua prima comparsa. Ritornerà, come si è appena visto, 
nella Vorrede oltre che, sempre in momenti cruciali, nel Passagen-Werk (idem, 

32 Pass., N 3, 1, p. 578). 
 
L’intentionsloses Sein, l’essere senza intentio della verità (idem, 29 Ur., p. 216), è 
consunzione di ogni soggettivismo. Ogni visione della verità come 
Gegenstand der Erkenntnis (p. 211), oggetto di conoscenza, diviene qui 
impraticabile. La natura della verità è tale per cui davanti a essa auch das 
reinste Feuer des Suchens wie unter Wassern verlischt (p. 216) – «anche il più puro 
fuoco del ricercare come sott’acqua si estingue». Questo spegnimento di 
ogni soggettivismo, che nella Vorrede pertiene a una concisa Lehre vom 
Erlöschen der Intention in der Wahrheit («Dottrina della estinzione della intentio 
nella verità») (idem, 12, p. 23), esposta perlopiù nella pagina sopra richiamata 
(idem, 29 Ur., p. 216), potrebbe, al limite, essere espresso anche così: «la verità è 
il mondo senza l’uomo» (SGALAMBRO, 3, p. 95; cfr. idem, 1, p. 31, e idem, 4, p. 21). Se in 
tale proposizione, «uomo» venga inteso nel senso di soggetto della 
Vorstellung, della rappresentazione, allora «il mondo senza l’uomo» (cioè 
sganciato dalla prospettiva di un soggetto particolare) (COLLI, 3, p. 19) è il 
mondo come espressione; mentre «verità» corrisponderebbe a «uno spettacolo 
che prescinde dagli spettatori» (p. 20), «un’espressione di qualcosa di 
ignoto» (p. 21). Fin tanto che l’uomo coincide esattamente con il soggetto 
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rappresentante, non potrà occupare il posto che lo attende nel pensiero. 
 
Secondo Colli, per cogliere più esattamente la separatezza della verità, 
anziché opporre un mondo reale – «una realtà vera per sé, indipendente 
da noi e quindi anche dalla nostra conoscenza» (idem, 3, p. 12) – alla realtà 
illusoria, bisognerebbe – contro la maledizione schopenhaueriana della 
apparenza che, come scrive lo stesso Colli, «ha qualcosa di meschino» (idem, 

4, p. 64) – chiamare realtà la sola che ne ha il diritto, cioè quella illusoria, e 
verità il «mondo nascosto» cui «non spetta nessun attributo», nemmeno 
quello di realtà (idem, 3, p. 12).  
 
Nel lessico di Benjamin – sia pure idealmente in accordo con l’appunto 
colliano a Schopenhauer – non è possibile contrapporre «il mondo reale» 
(die reale Welt della Vorrede) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 228) e «il mondo vero» (die wahre 
Welt di Goethes Wahlverwandtschaften) (idem, 24 Wahl., p. 181). Inoltre, la oggettività 
(Objektivität) (idem, 29 Ur., p. 217) su cui Benjamin torna più volte nella Vorrede 
(pp. 214/19, 214/20, 215/1; 228) a proposito della idea come objektive Interpretation der 
Welt (p. 228), non è conseguita nella assenza del soggetto, quanto piuttosto 
nella morte della intentio, ovvero in quel punto cesurale, che, più 
esattamente, non è un punto, un elemento della linea intenzionale, ma il 
taglio insuturabile di questa. Soltanto intorno alla cesura può prendere 
corpo, configurarsi, la rappresentazione autentica della costellazione. Si 
badi che tale configurazione può delinearsi solo nell’intorno della lacuna, e 
non nella lacuna stessa, dove non si dà alcuna concrezione rappresentativa. 
 
La costellazione è una «interpretazione oggettiva» (objektive Interpretation) (pp. 

214/20, 215/1; 228), cioè, si potrebbe dire, una profezia sul mondo reale. Profezia, 
però, considerata – come fa Platone nel Timaeus (PLATO, Timaeus, 71e-72b, pp. 354-

6) – in quanto giudizio di un interprete (προφήτης) su una visione indotta da 
mania e ispirazione divina. Il profeta in questo senso non è il visionario, il 
depositario diretto della visione, bensì colui che opera nello spegnimento 
della ispirazione, e dalle ceneri della visione trae alla luce la intelligibilità 
della stessa. Con questa precisazione, possiamo indicare a conferma della 
nostra formula definitoria della costellazione come «profezia sul mondo 
reale», un frammento benjaminiano che appartiene a un insieme di 
appunti riconducibili alla prima fase di elaborazione dei temi della Vorrede. 
In esso, Benjamin, dopo avere trascritto il celebre motto eracliteo, che 
recita ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε 
κρύπτει, ἀλλὰ σημαίνει («Il signore, cui appartiene quell’oracolo che sta 



 272

a Delfi, non dice né nasconde, ma accenna») (HERACLITUS, 1, 14 A 1, pp. 20-1), 
stabilisce un parallelo tra il linguaggio oracolare e quello filosofico: Auch die 
Sprache der Philosophie ist umschreibend in irgend einem Sinne (BENJAMIN, 12, p. 26) – 
«Anche il linguaggio della filosofia è perifrastico in un certo senso». L’uso 
di speciali perifrasi diverrà nella Vorrede il segno distintivo del metodo lì 
presentato, un metodo che si identifica con la deviazione (Methode ist 
Umweg) (idem, 29 Ur., p. 208). La forma espositiva corrispondente è anche essa 
deviazione (Darstellung als Umweg) (loc. cit.). Quindi la rappresentazione 
filosofica «um-schreibt», cioè «esprime con perifrasi»; vorremmo dire, 
«scrive-intorno», o «descrive l’intorno», e, quasi usando parole disposte 
secondo uno schema allusivo, «fa segno», σημαίνει. 
 
Lo schema teoretico benjaminiano si definisce solo nell’intorno della lacuna, 
emerge come intorno della cesura rinvenuta nella intentio. Nel metodo come 
Um-weg, come «via dell’intorno», vorremmo tradurre, la esposizione (anche 
essa, si ricorderà, da intendere come Um-weg) (cfr. p. 209) si presenta perciò 
come una analysis dell’«um», una topologia dell’intorno. D’altronde, Jeder 
topologische Raum ist ein Umgebungsraum – «ogni spazio topologico è un 
intorno» (ALEXANDROFF-HOPF, p. 42).  
 
La Um-schreibung, la perifrasi, o la scrittura dell’intorno, è dunque 
connaturale al linguaggio filosofico. Ma forse, portando a esempio Franz 
Kafka – per il quale il linguaggio può essere utilizzato «solo allusivamente» 
(nur andeutungsweise), e «mai neppure tendenzialmente in modo 
comparativo» (niemals auch nur annähernd vergleichsweise), per tutto ciò che è al 
di fuori del mondo sensibile (KAFKA, p. 59; cfr. STIMILLI, 1, p. 62) – potremmo dire la 
perifrasi connaturale alla stessa Dichtung. È vero che arte e filosofia 
«sarebbero dei ‘distinti’, però – è stato giustamente precisato – per modo 
d’essere e qualità, non per l’oggetto che, come Hegel asserì, è lo stesso: 
l’Idea, ossia il contenuto di verità» (SGALAMBRO, 1, p. 40). 
 
La perifrasi filosofica – profanazione del modello oracolare costituito dal 
σημαίνειν eracliteo – diviene perciò un necessario giro di parole che non 
divaga, ma stringe nell’intorno un centro nascosto. Un centro, però, non 
intenzionalmente occultato, bensì costitutivamente inattingibile alla 
struttura della intentio linguistica che esprime in modo diretto il proprio 
intentum, e deve invece, nell’esercizio filosofico e poetico del linguaggio, 
essere piegata e interrotta – noi diremmo minorata – nell’Umweg.  
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Ma come in una spirale, le parole del Denker e del Dichter, che a volte 
sembrano discostarsi lentamente dall’asse centrale intorno a cui si 
svolgono, possono in ogni momento lasciarsi leggere come un rapido 
approssimarsi a quello stesso asse in un avvolgimento repentino. 
 
 
 

VII. Legere 
 

Lesen die höchste traditionelle Physiognomik.  
 
La interpretazione che Martin Heidegger dà del frammento eracliteo 
sopra richiamato si fonda sul λέγειν in quanto «raccogliere»: 
 

«Lesen», sammeln meint: mehreres Zertreutes zusammenbringen auf Eines und 
dieses Eine zugleich beibringen und zustellen (παρά) – Wohin? In das 
Unverborgene der Anwesung <παρουσία=οὐσία (ἀπουσία)>. Λέγειν – auf 
Eines zusammen und dieses gesammelt, d. h. zumal anwesend bei-bringen – 
meint soviel wie: vordem Verbogenes offenbar machen es in seiner Anwesung 
sich zeigen lassen.  
(HEIDEGGER, 5, p. 279). 
 
{«Leggere», raccogliere significa: condurre-insieme in uno più cose disperse e al 
contempo condurre-accanto e assegnare (παρά) questo uno – Verso dove? Verso 
il non-nascosto del venire alla presenza <παρουσία=οὐσία (ἀπουσία)>. 
Λέγειν – condurre-insieme in uno, e questo uno condurre-accanto, raccolto, i. e. 
tanto più presente – significa pertanto: rendere manifesto ciò che prima era 
nascosto, lasciare che si mostri nel suo venire alla presenza.} 

 
Traduciamo «Anwesung», secondo il suggerimento di Franco Volpi, con 
«venire alla presenza», per distinguere questo movimento di apertura 
proprio della παρουσία – che indica appunto l’avvenire della presenza 
dell’essere, il suo appressarsi manifestandosi nell’accanto (παρά) – dalla 
ferma presenza dell’essere (οὐσία), che, a sua volta, si contrappone alla 
assenza (ἀπουσία). 
 
Tenendo a mente questo valore di λέγειν nella economia del frammento 
eracliteo, consideriamo quindi nuovamente il problema della esposizione 
in Benjamin. Il Darstellungsmodus del metodo benjaminiano, proprio come il 
suo oggetto, la costellazione, non disperde e non occulta (κρύπτει), non 
raccoglie e non rivela (λέγει); piuttosto, accenna, fa segno, allude 
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(σημαίνει), vale a dire – nei termini del nostro studio – raccoglie il disperso in 
quanto disperso. Analogamente, come scrive Heidegger dell’oracolo, «esso 
discopre in quanto copre, e copre in quanto discopre» (es entbirgt, indem es 
verbirgt, und verbirgt, indem es entbirgt) (HEIDEGGER, 5, p. 279). Cioè – se λέγειν vale 
«raccogliere» – raccoglie in quanto disperde, e disperde in quanto raccoglie.  
 
Ma se il σημαίνειν non è né solo raccolta né solo dispersione, se cioè la 
sentenza sibillina non comunica semplicemente un messaggio, né 
tantomeno disperde il senso linguistico arbitrariamente come fa il vento 
quando irrompe nell’antro dell’oracolo cancellando ogni ordine tra le 
foglie su cui il responso è stato vergato, allora il σημαίνειν filosofico, 
raccogliendo i dispersi in quanto dispersi, lascia che nel κρύπτειν sia 
riconoscibile il sigillo del λέγειν, ovvero fa sì che nella dispersione stessa 
divenga leggibile una coordinazione, la quale, proprio in quanto leggibile, 
non è semplicemente enunciata né resta visione improferita, non è 
formulata concettualmente né resta intuizione indeterminata. Ciò vuole 
dire che il discorso filosofico si insedia costitutivamente nello spazio di 
comparizione della conoscibilità stessa. E questo spazio non può essere né quello 
della presenza né quello della assenza, bensì l’accanto (παρά), il comune 
accanto tra idea e fenomeno, costituito da una molteplicità numerabile 
(zählbare Vielheit) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 218) e limitata (begrenzte Vielheit) (idem, 10 Begr., 

p. 123) di estremi fenomenici (non, dunque, di grezzi agglomerati empirici), 
che si dispongono in modo coordinato intorno (um) all’uno, vale a dire 
intorno all’idea, elemento dell’essere senza intentio della verità (idem, 29 Ur., p. 

216). 
 
L’intorno allude all’uno. Ma l’uno non può venire alla presenza in quanto 
tale (cioè in quanto parte dell’essere senza intentio). L’intorno è l’ambito di 
comparizione dell’uno, spazio in cui esso viene alla presenza solo come 
coordinazione di dispersi estremi. Un simile intorno, non altro, è il luogo di 
leggibilità (Lesbarkeit) e conoscibilità (Erkennbarkeit) (idem, 32 Pass., N 3, 1, pp. 577-8) che 
la esposizione benjaminiana cerca instancabilmente di fare emergere con il 
suo Darstellungsmodus. L’idea, in sé elemento non rappresentabile di verità, 
può dunque essere rappresentata nel suo ambito di apparizione, ossia 
nell’intorno di leggibilità e conoscibilità che la espone come costellazione 
di dispersi. 
 
I dispersi accedono a tale coordinazione in quanto dispersi. Quindi non 
come parti complementari di un tutto, bensì come frammenti che restano 
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frammenti. Essi si raccolgono coordinandosi per salti «intorno al centro 
figurale», ums figurale Zentrum (idem, 29 Ur., p. 364), il centro della configurazione 
che resta in sé irrappresentabile. Appunto questo centro, vuoto per le leggi 
della rappresentazione fondata sulla intentio, diviene leggibile secondo quelle 
della esposizione allusiva o discontinua. Possiamo quindi precisare che il 
compimento del Bild o della Figur all’interno della costellazione è, più 
esattamente, il compimento della costellazione come schema espositivo 
costituito dalla coordinazione di fenomeni intorno a una idea che resta 
centro figurale privo di concrezioni figurative o rappresentative. La speciale immagine 
o figura del compimento risulta perciò, inseparabilmente, da un intorno e 
un vuoto centrale. 
 
Da qui – cioè dal salto coordinante tra fenomeni e dal vuoto intorno a cui 
si delinea la coordinazione – deriva la natura virtuale di questa 
coordinazione. Virtuelle Anordnung (p. 214/19-20) viene infatti definita l’idea, 
come anche la Darstellung filosofica che la coglie. L’idea in quanto 
costellazione – e cioè, a un tempo, oggetto e modello di questa Darstellung – 
è la leggibilità stessa di un insieme di fenomeni. Lesbarkeit (idem, 32 Pass., N 3, 1, 

p. 577), leggibilità, è appunto memoria di un λέγειν nel κρύπτειν, di un 
raccogliere (legere) nella dispersione. Questa memoria che collega e legge, 
rilega e rilegge, è «riconoscimento» (Wiedererkennen), riconoscimento del 
«sigillo di origine» (Ursprungssiegel) (idem, 29 Ur., p. 227) che orienta la lettura dei 
fenomeni verso un centro comune, in sé non evidente. In ogni 
coordinazione ideale di fenomeni annida un nocciolo di conoscibilità, un 
nucleo di memoria, che, riconosciuto, permette la riconduzione dei 
dispersi a una origine, la quale, se non può essere esposta in sé, ovvero in 
modo diretto e assoluto, può esserlo tuttavia nella coordinazione dei 
dispersi intorno a essa.  
 
Compito del filosofo, lungi da ogni misologia, è allestire con il proprio 
discorso espositivo una simile coordinazione. La allusione a questa origine 
è allusione all’idea in quanto elemento di verità (p. 216). La parola del 
filosofo sarà allora frammento del mondo vero (Fragment der wahren Welt) (idem, 24 

Wahl., p. 181; idem, 22, p. 833), e il suo discorso, collezione di frammenti, i quali, a 
diversi livelli – in quanto singoli elementi frammentari e in quanto totalità 
discontinua –, alludono al simbolico (das Symbolische andeuten) (loc. cit.), e vi 
alludono proprio in quanto mortifiziert (p. 832), «mortificati», o, noi diremmo, 
minorati, cioè quali frammenti di un insieme discontinuo, emblemi di uno 
schema allegorico. Si ricorderà, infatti, che lo Schema der Allegorie è retto dalla 
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legge della simbiosi tra dispersione e raccolta (‹Sammlung› und ‹Zerstreuung›) 
(idem, 29 Ur., p. 364). Questa stessa legge – che qui abbiamo descritto, 
mutuando i termini eraclitei, come arresto, nel σημαίνειν, della dialettica 
tra λέγειν e κρύπτειν – anima (lo si è visto sopra diffusamente) la 
Darstellung filosofica e il suo oggetto, la struttura espositiva del trattato e 
l’idea in quanto costellazione. 
 
 
 

VIII. Um 
 

Jeder topologische Raum ist ein Umgebungsraum. 

 
L’intorno (um), che si è rivelato essere il luogo stesso della conoscibilità e 
della leggibilità, cioè la condizione di possibilità e, insieme, il perfezionamento della 
rappresentazione secondo la gnoseologia della Vorrede, svolge il ruolo di 
chiave ermeneutica della immagine della madre, alla quale, nel paragrafo 
in commento, Benjamin consegna il senso del rapporto tra idea e fenomeni 
all’interno della costellazione: 
 

Wie die Mutter aus voller Kraft sichtlich erst da zu leben beginnt, wo der Kreis ihrer Kinder aus 
dem Gefühl ihrer Nähe sich um sie schließt, so treten die Ideen ins Leben erst, wo die Extreme 
sich um sie versammeln. Die Ideen – im Sprachgebrauche Goethes: Ideale – sind die faustischen 
Mütter. Sie bleiben dunkel, wo die Phänomene sich zu ihnen nicht bekennen und um sie 
scharen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/16-22) 
 
{Come la madre comincia visibilmente a vivere con piena forza solo là, dove il 
cerchio dei suoi bambini, alla sensazione della vicinanza [Nähe] di lei, le si stringe 
intorno [sich um sie schließt], così le idee entrano nella vita solo dove gli estremi si 
raccolgono intorno a esse [sich um sie versammeln]. Le idee – nel lessico di Goethe: 
ideali – sono le Madri faustiane. Esse restano oscure dove i fenomeni non le 
riconoscano [sich zu ihnen nicht bekennen] e non si raccolgano intorno a loro [um sie 
scharen].} 

 
Come si può facilmente rilevare, l’intero passo è una fuga intorno alla 
preposizione um. È così che nella Vorrede si presenta per la prima volta il 
tema del riconoscimento. Si tratta di un duplice riconoscimento, o di un unico 
momento del riconoscere che però deve essere colto secondo due sensi 
distinti e inseparabili. È l’istante del riconoscimento della madre.  
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Poco sopra, nella stessa pagina del passo appena richiamato, si può 
leggere: «L’idea in quanto oggettiva interpretazione dei fenomeni – o 
piuttosto dei loro elementi – ne determina solo la reciproca 
coappartenenza» (die Idee als objektive Interpretation der Phänomene – vielmehr ihrer 
Elemente – erst deren Zusammengehörigkeit zueinander bestimmt) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

215/1-3). Se dunque l’idea-madre è ciò che rende possibile il coappartenersi 
(Zusammengehörigkeit) (p. 215/2) dei fenomeni poiché li riconosce come propri 
figli, è altrettanto vero, però, che essa prende forza e luce, consistenza e 
figura, solo nella vicinanza (Nähe) (p. 215/18) ai fenomeni, e cioè nell’essere 
riconosciuta da questi come madre. 
 
Tale circolarità del riconoscersi è quanto intende designare la nostra formula 
«riconoscimento della madre». Dovremo intenderla nel duplice senso del 
genitivo, e cioè: oggettivamente, in quanto operato dai figli nei confronti 
della madre, per cui solo presso i fenomeni l’idea prende a vivere; e 
soggettivamente, in quanto operato dalla madre nei confronti dei figli, per 
cui solo la vicinanza dell’idea determina la loro coappartenenza. Come 
infatti lascia intendere Benjamin, le idee, senza il riconoscimento di cui le 
investono i fenomeni (sich zu ihnen nicht bekennen) (p. 215/21-2), ovvero senza 
l’intorno costituito dal loro raccogliersi – raccoglimento descritto con 
espressioni quali «sich um sie schließen», «sich um sie versammeln», «um 
sie scharen» (p. 215/18, 19, 22) –, rimarrebbero oscure (dunkel bleiben) (p. 215/21), 
poiché in sé – ci ricorda Platone – esse sono essenze senza colore, senza 
figura, intangibili (ἀχρώματος τε καὶ ἀσχημάτιστος καὶ ἀναφής οὐσία) 
(PLATO, Phaedrus, 247c, p. 37), quindi assolutamente irrappresentabili. Al tempo 
stesso, senza il riconoscimento di cui la madre investe i figli, senza la 
vicinanza materna (Nähe) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/18) in cui essi sono accolti e 
raccolti, i fenomeni sarebbero legati dal richiamo di una semplice media, 
ovvero dal possesso di una proprietà comune che soddisfi alla condizione 
di appartenenza a un insieme. 
 
Ma, nell’intorno dell’idea, in comune non è una qualità riscontrabile in un 
certo gruppo di singoli. Comune ai fenomeni della costellazione è, 
piuttosto, la singolarità di «unico-estremo» (Einmalig-Extremes) (p. 215/9), o 
meglio la possibilità di venire scomposti in estremi dialettici (pre-storia e 
post-storia), la capacità di contenere la più stridente tensione tra questi 
estremi, o, detto altrimenti, la speciale facoltà di sopportare la mortificazione della 
riduzione in estremi. Facoltà, questa, che solo possiede il fenomeno che – 
disperso frammento (versprengtes Bruckstück) (p. 224) – abbiamo sopra definito 
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minore. Minori sono infatti i «dispersi estremi» (die entlegenen Extreme) e gli 
«apparenti eccessi dello sviluppo» (die scheinbaren Exzesse der Entwicklung) (p. 

227), i fenomeni dall’«aspetto più singolare e stravagante» (Singulärstes und 
Verschrobenstes), quelli, cioè, che sono più adatti a incarnare il conflitto 
asperrimo che dilacera ogni autentico oggetto storico tra pre-storia e dopo-
storia, o, detto altrimenti, tra «i più deboli e maldestri tentativi» (die 
ohnmächtigsten und unbeholfensten Versuche) e «le alterate manifestazioni della 
epoca tarda» (die überreifen Erscheinungen der Spätzeit) (loc. cit.). Questi minori 
sono appunto gli Ursprungsphänomene che compongono la costellazione. 
Questi sono raccolti nella costellazione poiché in essi è stato possibile 
discoprire il «sigillo di origine» (Ursprungssiegel) (loc. cit.). 
 
Perciò la esistenza (Bestand) (p. 224) dell’idea non è determinata, come invece 
per i concetti, da una comunanza (Gemeinsamkeit) (loc. cit.) fondata sulla 
media, sull’isolamento di una qualità comune. La minorità dei fenomeni 
non è infatti una qualità, bensì una segnatura. Il sigillo di origine, 
l’Ursprungssiegel, non è altro che tale segnatura. Né proprietà definita per 
concetti, né singolarità empirica indeducibile, tale segnatura è, piuttosto, 
ciò che permette all’interprete di ricondurre il fenomeno a un determinato 
genere, ma anche di revocare in questione quel genere. Il fenomeno 
segnato dalla minorità è cioè origine e abolizione del «concetto di genere» 
(Gattungsbegriff) (p. 223). Per questo il carattere dell’Ursprung, cioè la segnatura di 
origine – «sigillo», Siegel, vale appunto «segnatura» –, è massimamente 
visibile in quell’opera che a un tempo fonda (gründet) e revoca (aufhebt) un 
genere (p. 225). Non è un caso che proprio l’opera portatrice della segnatura 
di minorità sia non semplicemente «importante» (bedeutend) ma «compiuta» 
(vollkommen) (loc. cit.). 
 
Il riconoscimento della segnatura di origine è quanto rende possibile la 
«interpretazione» (Interpretation) (pp. 214/20, 215/1, 228) dei fenomeni. Per cui la 
segnatura è la loro stessa leggibilità. La coappartenenza (Zusammengehörigkeit) 
(p. 215/2) dei fenomeni presso l’idea non si realizza per afferramento e 
comprensione sotto un concetto (‹unter› sich begreifen) (p. 224). Non si tratta qui 
di una appartenenza a un insieme definito da un modello, da un étalon 
ricavato secondo una astrazione malfatta, e cioè attraverso il calcolo della 
media (Durchschnittliches o Durchschnitt) (pp. 215/12; 218). La appartenenza a un 
siffatto insieme dipende dalla somiglianza materiale che secondo un criterio 
mimetico i singoli fenomeni riproducono in ordine gerarchico; la 
coappartenenza nella vicinanza dell’idea, al contrario, non prevede 
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gerarchia, e il criterio della selezione è dettato solo dalla capacità allusiva, 
dalla idoneità a formare un intorno. Questa facoltà è legata alla 
produzione, tra i fenomeni stessi, di quella che Benjamin ha definito 
«somiglianza non sensibile» (unsinnliche Ähnlichkeit) (idem, 43, p. 207; idem, 44, 211), 
cioè non materiale-empirica. Il riconoscimento nei fenomeni di questa 
somiglianza non sensibile assicura la leggibilità dei fenomeni stessi, cioè la loro 
intelligibilità. Nello stesso istante in cui avviene quel riconoscimento si 
realizza la esposizione dell’idea, cioè il suo divenire-sensibile nella 
vicinanza dei fenomeni. Il riconoscimento della somiglianza non sensibile 
tra i fenomeni non è altro, infatti, che il raccogliersi e coordinarsi di questi 
nell’intorno dell’intelligibile.  
 
Intelligibilità dei fenomeni e divenire-sensibile dell’idea sono processi istantanei e 
simultanei che hanno luogo solo nel loro comune intorno. Un fenomeno in quanto 
grezza empiria non potrà essere salvato; come una idea in quanto puro 
intelligibile non potrà essere esposta. Il luogo in cui si compie la salvezza 
dei fenomeni (Rettung der Phänomene) e la esposizione dell’idea (Darstellung der 
Idee) (idem, 29 Ur., p. 215/26-7) è l’intorno comune della leggibilità e della 
conoscibilità. Esso è costituito dalla convergenza, su di un unico piano, di 
tutti i fenomeni segnati da un certo ordine di segnature. 
 
Ciò significa che la coordinazione reciproca dei fenomeni (Anordnung) (p. 

214/20) non è gerarchica. Anziché ordinarsi per gradi secondo una 
progressiva somiglianza, ogni fenomeno si dispone su uno stesso piano 
«con i suoi pari» (mit seinesgleichen), e vi si coordina per salti, in quanto 
unico-estremo e disperso frammento. L’idea è soltanto una vicinanza (Nähe) 
(p. 215/9, 18), un ambito di comparizione, che diviene sensibile con il 
riconoscimento del sigillo e il raccoglimento dei fenomeni in quanto 
estremi. L’idea non è un modello generale sovraordinato che comprende 
sotto di sé (‹unter› sich begreift) (p. 224) gli elementi particolari. Essa non 
incorpora in sé i fenomeni (in Ideen sind die Phänomene nicht einverleibt) (p. 214/17-

8). Ciò che i fenomeni condividono con l’idea non è che l’intorno. Intorno 
all’idea essi si raccolgono, e nell’intorno costituito dai fenomeni l’idea si 
espone. La somiglianza immateriale rende sensibile il luogo di comparizione 
dell’intelligibile esponendo la intelligibilità stessa dei fenomeni. Per cui il luogo di 
esposizione della intelligibilità è quello della partecipazione all’idea. La 
capacità di mimesi dei fenomeni nella sfera non sensibile delle segnature 
permette la metessi tra la esistenza sensibile e l’essere dell’idea. La allusione 
metessica dei fenomeni, scomposti in estremi e coordinati per discontinuità 



 280

su un medesimo piano, è «partecipazione», nell’um, nell’intorno, «all’essere 
delle idee» (Anteil am Sein der Ideen) (p. 214).  
 
Scrive Benjamin: «Nella misura in cui la salvazione dei fenomeni si compie 
per mezzo delle idee, si compie la rappresentazione delle idee nel medio 
dell’empiria» (Indem die Rettung der Phänomene vermittels der Ideen sich vollzieht, 
vollzieht sich die Darstellung der Ideen im Mittel der Empirie) (loc. cit.). Il medio 
dell’empiria non è che il luogo della partecipazione (Anteil), cioè l’intorno. Nel 
comune intorno (questa è la sola possibile comunanza tra idea e fenomeni) 
avviene la allusione metessica, che non rimanda, come la allusione 
mimetica, a un che di ipotetico e presupposto, ma dall’intorno accenna al 
centro, e ciò che è contornato ha luogo solo nell’intorno stesso. L’intorno è un ambito 
allusivo in senso metessico solo in quanto coincide con lo stesso avere luogo 
dell’idea in quanto παρουσία (essere-accanto a sé). L’essere-accanto a sé 
dell’idea individua l’intorno metessico per il quale, solo, i fenomeni 
coordinati hanno accesso all’essere dell’idea. Il luogo della esposizione 
dell’idea è perciò quello stesso in cui i fenomeni si coappartengono in 
costellazione. 
 
Il movimento allusivo che dall’intorno sfocia nell’intorno stesso è il 
movimento del reciproco riconoscersi di idea e fenomeni. L’um è il luogo 
puramente mediale della partecipazione poiché è il luogo stesso del 
riconoscimento. In esso convergono tutte le segnature gnoseologiche di un 
determinato ordine. 
 
 
 

IX. Repraesentatio 
 

A chamber orchestra plays a melody. More specifically it describes a 
melody, but only in the sense that a shadow describes an object or an 

echo describes a sound. The melody constantly unfolds, albeit in a 
discontinuous manner, through repeats and digressions around a 

changeable, distant and perhaps indescribable centre. 
 
Non solo riconoscere ma anche conoscere è possibile solo nel 
rammemorare. «Soltanto nel ricordo affiora la conoscenza» (COLLI, 3, p. 37). 
Nella benjaminiana scienza della origine (Wissenschaft vom Ursprung) (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 227) ciò è evidente: poiché il Wiedererkennen (loc. cit.), il riconoscimento (che è 
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in primo luogo riconoscimento del sigillo di origine) coincide con la 
discoperta del luogo stesso della Erkennbarkeit, della conoscibilità. 
 
È significativo che Benjamin nella Vorrede, specie nel paragrafo che 
principalmente ci interessa, non usi mai, come terminus technicus della 
propria gnoseologia, il termine Vorstellung, bensì Darstellung (o Darstellen) e 
Repräsentation (pp. 214/16, 25; 215/26-7). Il termine Repräsentation contiene una 
importante indicazione su come intendere il gesto gnoseologico qui in 
questione. Per Benjamin, rappresentazione non significa Vorstellung bensì 
repraesentatio. La rappresentazione benjaminiana, quindi, implica non solo 
un esporre, come indica il termine Darstellung, bensì anche un «far 
riapparire di fronte», un «far ricomparire dinanzi». In altre parole, una 
«rievocazione». Essa possiede perciò una «funzione ‹ripresentante›, che 
implica memoria e tempo», funzione, questa, che «manca al termine 
‹Vorstellung›»  (COLLI, 3, p. 6; idem, 2, pp. 394, 403). Anche in virtù della sua funzione 
ripresentante, quindi, «Darstellung», nel lessico di Benjamin, non può essere 
tradotta con «presentazione», come altri ha creduto (BERMAN, pp. 90, 91). La 
rappresentazione benjaminiana coinvolge in quanto Darstellung l’esporre, e 
in quanto Repräsentation il riaffiorare alla memoria, cioè il percorso a ritroso 
che la Vorrede definisce appunto zurückgehendes Erinnern (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217), 
«rammemorare che risale». A esso va associata la Versenkung (p. 208), il 
profondamento.  
 
Ma cosa si tratta di ricordare? Occorre prima di tutto cercare di definire il 
«meccanismo primigenio della memoria» (COLLI, 3, pp. 21-2). Il ricordo è 
rappresentazione (repraesentatio) quale rovescio di una espressione. Queste – 
rappresentazione e espressione – sono le due facce del ricordo. Esprimere 
qualcosa è un movimento metafisico di segno opposto rispetto al 
rappresentarsi qualcosa (sich vorstellen). La Vorstellung è, idealmente, un 
proiettarsi in avanti. Più precisamente, una rappresentazione intenzionale 
può essere letta come afferramento di un oggetto da parte di un soggetto o 
proiezione di un soggetto in un oggetto, come concettualità della 
intenzione o intenzionalità del concetto. Al contrario, esprimere qualcosa 
non significa produrlo proiettandosi in avanti ma recuperarlo in un moto 
retrogrado. Che una cosa esprima un’altra significa che questa precede 
quella. Ma nella serie espressiva la rappresentazione muta accento: essa 
non rileva in quanto «oggetto per un soggetto», ma come 
«rappresentabilità», e cioè come «qualcosa di semplice», sganciato «dalla 
prospettiva di un soggetto particolare», qualcosa, quindi, considerato 
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«secondo il complesso delle prospettive». In questo senso, la 
rappresentazione, può portare allo «svelarsi di un’altra rappresentazione o 
di un’altra natura» (idem, 3, pp. 6, 19, 22).  
 
Nella serie espressiva, la rappresentazione non va intesa come visione 
prospettica di un oggetto da parte di un soggetto (Vorstellung), bensì come 
repraesentatio, ossia ripresentazione: «Scandagliando la natura delle cose 
percorriamo il cammino dell’espressione, in caccia ogni volta di qualcosa 
che sta dietro, che viene espresso» (p. 22). Per questo la catena espressiva 
segue il «meccanismo primigenio della memoria» (loc. cit.). Seguire il senso 
della espressione, risalire da ciò che esprime a ciò che è espresso, significa 
seguire il riflusso espressivo della memoria. Ci si urta infine a un limite: «in 
questa strada verso il profondo si arriva sempre a un punto in cui non è più 
possibile andar oltre, a un ignoto definitivo» (loc. cit.). Ora, quando il ricordo 
esprime qualcosa che non è a sua volta espressione di qualcosa che lo 
preceda, allora si giunge a un ostacolo metafisico, a quello che Giorgio 
Colli chiama contatto: 
 

Il ricordo ci indica solo la direzione di qualcosa di irrappresentabile, che tuttavia 
<è presente senza essere nel tempo (cioè non ne abbiamo coscienza ma la 
troviamo testimoniata dalla memoria)> è in noi, – nel νῦν parmenideo, fuori di 
ogni tempo ma anche presente in ogni tempo <e di cui ogni tempo è 
l’espressione>. Quello che è l’immediatezza del contatto è fuori della coscienza, 
ma pur vivente in noi, è ciò che dà il contenuto inavvertito, l’intensità della 
nostra vita. 
(COLLI, 2, p. 343) 

 
Se il contatto è una lacuna all’interno della struttura della apparenza, si 
rivela una pretesa, più che vana, incongrua volerne suturare la 
discontinuità. La cesura è un inconoscibile, che deve essere postulato 
all’interno della struttura stessa della rappresentazione, se essa ha pretese – 
e la filosofia deve averle – di oggettività. Ma non si può direttamente 
«interrogare» (erfragen) la verità, scrive Benjamin nella Vorrede: essa deve 
invece essere «postulata e richiesta» (erfordert) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 216; cfr. CARCHIA, 

4, p. 40). 
 
Se conoscenza è memoria, e non immediatezza tra soggetto e oggetto, 
allora l’immediato, il contatto tra soggetto e oggetto – che non è un punto 
(cfr. COLLI, 3, p. 41) ma un medio neutrale – spezza quella concatenazione di 
ricordi come una cesura, un vuoto, un ostacolo. Nella memoria resta 
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traccia di una «intensità non misurabile» (loc. cit.). In quanto non misurabile, 
non rappresentabile, quella intensità non è espressione di un ricordo 
precedente. Ecco che si giunge in presenza di un «ricordo primitivo» (p. 36). 
Ciò che si ricorda nel ricordo primitivo «non è prodotto dal ricordo, bensì 
eventualmente lo produce» (p. 37), e perciò non è oggetto, né appartiene 
alle forme rappresentative della memoria (ricordi non primitivi). Ebbene, 
questo qualcosa è quanto «va riconosciuto» (loc. cit.) come ciò che esprime 
un ricordo ma che non è espressione di un ricordo.  
 
Per giungere a questo riconoscimento e individuare il relativo contatto, 
Colli ha suggerito il metodo della interpolazione, che egli mutua dalla analisi 
matematica. Tale metodo permette «calcolare valori della funzione per 
valori di x intermedi fra quelli in corrispondenza dei quali la funzione è 
nota» (p. 40). Nella interpolazione metafisica non si tratta di stabilire una 
continuità che garantisca il passaggio tra immediatezza e 
rappresentazione, o, in altri termini, tra idea e fenomeno, poiché resta, 
nella individuazione del contatto, la eterogeneità di natura tra le due 
dimensioni dell’essere. Proprio nella conservazione di questo scarto 
ontologico, Colli indica la maggiore accuratezza della interpolazione 
metafisica rispetto a quella matematica: 
 

Nel caso dell’interpolazione metafisica, se ogni dato è rappresentazione e se ogni 
rappresentazione considerata come sostanza è espressione, allora, quando 
un’espressione esprima qualcosa che non risulta una rappresentazione, 
chiameremo contatto questo qualcosa […] Il contatto è così l’indicazione di un 
nulla rappresentativo, di un interstizio metafisico, che però è un certo nulla, 
poiché ciò che esso non è, il suo intorno rappresentativo, gli dà una 
determinazione espressiva. 
(COLLI, 3, pp. 40, 42) 

 
Il contatto è dunque la discontinuità che la rappresentazione deve postulare in sé per 
alludere alla verità. Analogamente, la oggettività della rappresentazione benjaminiana 
riposa sul suo carattere discontinuo. Ciò a cui deve condurre il rammemorare, cioè la 
rappresentazione in quanto «Repräsentation», la rappresentazione in quanto rievocazione, 
non è che la giusta misura di questo scarto, la determinazione di «un certo nulla». 
 
Ciò vuole dire che la rappresentazione, dove sia objektive Interpretation 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/20, 215/1, 228), non rappresenta un oggetto, bensì in primo luogo lo 
scarto che la separa dalla verità, cioè la cesura in cui ogni legame intenzionale è 
reciso, ma in cui, solo, può avere luogo l’Erlöschen der Intention in der Wahrheit 
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(«estinzione della intentio nella verità») (idem, 12, p. 23), e dunque il contatto. 
La interpolazione non fa che determinare i confini di una lacuna, cioè i 
contorni del sito non rappresentabile in cui cade la cesura. Come si è visto, 
non si tratta in questa lacuna di un nulla indeterminato, bensì di un certo 
nulla. 
 
Ciò che Colli definisce «contatto» non è che il positivo dell’«ostacolo» cui 
si urta la rappresentazione considerata al proprio vertice, quando cioè 
intende oggettivare un immediato. Ciò che Benjamin – richiamandosi a 
Hölderlin – nomina con «cesura» è appunto tale ostacolo interno, 
costitutivo della rappresentazione oggettiva. 
 
 
 

X. Partecipazione 
 

“Unir sans confondre”, voilà précisément ce qui constitue la 
participation 

 
Nella Vorrede, la verità è definita come una forza (Gewalt) che si imprime 
nell’empirico, ma non per determinarsi in una forma concreta formando 
l’empirico, bensì segnandolo nell’intimo, nella essenza, nella sua più 
interna struttura: 
 

Nicht als ein Meinen, welches durch die Empirie seine Bestimmung fände, 
sondern als die das Wesen dieser Empirie erst prägende Gewalt besteht die 
Wahrheit. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 216) 
 
{Non come un intendere che trovi la sua determinazione attraverso la empiria, 
esiste la verità, ma come la forza che segna la essenza di tale empiria.} 

 
Ancora una volta si tratta di distinguere tra la grezza empiria e la sua 
essenza, ovvero il medio dell’empirico. È quest’ultimo a portare, nascosto 
nella sua più interna struttura, il segno di verità. La forza di verità si legge 
micrologicamente come il valore battuto sulla moneta dell’empirico. 
 
L’essere del nome (das Sein des Namens), cui solo questa forza appartiene (dem 
allein diese Gewalt eignet), determina il darsi delle idee (Es bestimmt die 
Gegebenheit der Ideen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 216). Infatti, le idee – elementi di verità – 



 285

si danno nel nominare senza intentio (die Ideen intentionslos im Benennen sich geben) 
(p. 217). Si leggano queste asserzioni con quella, non meno recisa, secondo 
cui le idee non sono date nel mondo dei fenomeni (Die Ideen sind in der Welt der 
Phänomene nicht gegeben) (p. 215). Possiamo inferire che il luogo in cui le idee si 
danno, quello cioè in cui possono essere colte e rappresentate, non è la 
grezza empiria né il puro intelligibile, bensì il nome; il nome in quanto 
arresto della relazione intenzionale, la relazione, cioè, che volge la parola 
verso l’esterno non linguistico, verso un referente empirico. Il luogo in cui 
si danno le idee è quello stesso in cui l’empirico viene segnato dalla forza di 
verità, e cioè la più interna struttura da cui, solo, si leva il sigillo di origine, 
testimone di quella forza, e strumento mnesico indispensabile alla 
repraesentatio. La forza di verità diviene riconoscibile nella più interna 
struttura del fattuale, ovvero nel medio della empiria (im Mittel der Empirie). 
È lì che si schiude l’accesso dei fenomeni all’essere delle idee (Anteil am Sein 
der Ideen) (p. 214). Ed è su questo limite, non oltre né prima, che tale 
partecipazione si compie. Il limite è l’intorno. 
 
Nell’istante del riconoscimento, nella istantanea rammemorazione, si 
realizza l’unico possibile rapporto metessico tra i fenomeni e l’idea. 
«Soltanto nel ricordo affiora la conoscenza» (COLLI, 3, p. 37). Cioè solo 
attraverso un détour che sia descrizione di un intorno, oggettivazione di un 
ostacolo non intenzionale, interpolazione di un vuoto non rappresentativo, 
solo per un simile détour, dicevamo, si dà l’immediato dell’idea. Questo 
ostacolo, questo vuoto è la «comunanza» (p. 22). Tra la immediatezza e il 
ricordo è un certo vuoto che lega fenomeno e idea, apparenza e verità. «Tra 
quella immediatezza e il nostro ricordo – scrive Colli – c’è qualcosa di 
comune. E se la conservazione non presupponesse un possesso, cioè se il 
nostro ricordo non partecipasse in qualche modo di quell’immediatezza, 
esso non potrebbe neppure sussistere, né esprimerla attraverso la 
rappresentazione» (p. 42-3). 
 
La «essenza della memoria» è «la conservazione attenuata di qualcosa» (p. 

37). Questo qualcosa, dove la memoria sia giunta al limite di un 
Urvernehmen, è un ricordo primitivo. Un ricordo, cioè, di qualcosa che «fa 
parte della vita, ma non è rintracciabile nel tessuto rappresentativo» (loc. cit.). 
Così il ricordo che lampeggia nel momento del pericolo (BENJAMIN, 58 Th., V, p. 

18) è il ricordo della cosa stessa. Cioè, rappresentazione – Darstellung e 
Repräsentation (idem, 29 Ur., pp. 215/26-7, 214/25) – dell’idea. Nell’istante del 
pericolo balena una passata intensità non misurabile. Si deve prontamente 
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determinare la misura di quel vuoto per cui solo si stabilisce il legame 
metessico tra sensibile e ideale. Il balenare della traccia mnesica è la 
immediatezza stessa del ricordo. Determinare la misura di quel vuoto nella 
rappresentazione è quanto si richiede alla prontezza del metafisico e dello 
storico così come intesi da Benjamin (idem, 32 Pass., N 7, 2, pp. 586-7). 
 
La objektive Interpretation (idem, 29 Ur., p. 214/20; 215/1; 228), possiamo perciò 
concludere, non è quella che si propone di rappresentare una totalità 
assoluta, ma quella che riesca a oggettivare qualcosa che «rimane tuttavia 
inesplorato», qualcosa che, «non rintracciabile nel tessuto 
rappresentativo», «ne mette a repentaglio la continuità, ovunque lo si 
voglia oggettivare» (COLLI, 3, p. 37). Questo è il compito della interpolazione 
che risale la via espressiva della repraesentatio per lasciarvi avvenire una 
lacuna. 
 
 
 

XI. Parola 
 
Dopo avere analizzato la struttura espressiva della memoria, possiamo 
tentare una risposta circa l’oggetto del rammemorare benjaminiano. Nel 
paragrafo della Vorrede titolato Das Wort als Idee (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 216, 217), il 
termine Urvernehmen, «percezione di origine», ricorre per ben tre volte, se si 
conta tra esse anche il sintagma equipollente ursprüngliches Vernehmen (p. 217). 
In questi luoghi testuali, Benjamin traccia corsivamente una 
interpretazione della ἀνάμνησις platonica (loc. cit.) intesa come 
rammemorazione rivolta all’idea, dove idea è «un qualcosa di linguistico» 
(Die Idee ist ein Sprachliches) (p. 216). Da qui, il titolo del paragrafo. 
 
Se il ricordo primitivo è espressione del contatto, di cosa sarà espressione 
l’Urvernehmen benjaminiano? Come si apprende dal paragrafo Das Wort als 
Idee, si tratterebbe proprio della parola come idea, o più precisamente del 
«carattere simbolico della parola» (der symbolische Charakter des Wortes), che 
Benjamin attribuisce al nominare adamitico (das adamitische Namengeben) (p. 

217). La filosofia avrebbe quindi il compito precipuo di ristabilire questo 
nominare originario nel suo primato (in seinen Primat wieder einzusetzen), 
contro quello di una comunicazione rivolta all’esterno (nach außen gerichtete 
Mitteilung) (loc. cit.). E ciò la Darstellung filosofica può farlo non certo parlando 
per rivelazioni (offenbarend reden) (loc. cit.), ovvero per pretesi disvelamenti e 
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presentazioni dirette – a questa incongrua pretesa di Enthüllung si 
oppongono senza reticenze ben due passi della Vorrede (pp. 211, 216) –; ma 
piuttosto «attraverso un rammemorare che risalga in primo luogo alla 
percezione di origine» (durch ein aufs Urvernehmen allererst zurückgehendes 
Erinnern) (p. 217). 
 
Se il ricordo primitivo, l’Urvernehmen, è dunque espressione del nominare 
adamitico, il compito della reprasentatio filosofica sarà perciò la rievocazione 
della parola colta nel suo benennender Adel (p. 216), nella sua «nobiltà 
nominante» (e non certo «aura denotativa», come pure si è 
maldestramente tradotto). Proprio perché il nome è intentionslos (p. 217), 
proprio perché la superiorità del suo rango è determinata dall’essere il 
nome privo di intentio, la parola può coincidere con l’idea. La parola è idea 
solo se si scioglie dalla significazione di un denotatum, e dalla comunicazione 
rivolta all’esterno. La nobiltà del nome è tale se in esso risulta disattivata la 
capacità denotativa. Disattivazione, questa, che, solo, libera la pura 
potenza nominante. 
 
Sull’altipiano della parola restituita a tale dignitas, la lingua perviene alla 
propria purezza. Pura è la lingua in quanto idea, in quanto monade, 
ovvero totalità intensiva di tutte le lingue storiche. Di questo – lo si è visto 
sopra (supra II, 3, 24-25) – Benjamin scrive in Die Aufgabe des Übersetzers:  
 

In dieser reinen Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr ausdrückt, 
sondern als ausdrucksloses und schöpferisches Wort das in allen Sprachen 
Gemeinte ist, trifft endlich alle Mitteilung, aller Sinn und alle Intention auf eine 
Schicht, in der sie zu erlöschen bestimmt sind.  
(BENJAMIN, 21 Auf., p. 19) 
 
{In questa pura lingua, che nulla più significa e nulla più esprime, ma che come 
parola inespressiva e creatrice è l’Inteso in tutte le lingue, ogni comunicazione, 
ogni senso e ogni intentio accedono a una sfera in cui sono destinati a dissolversi.} 

 
La parola inespressiva (das ausdrucksloses Wort) è, qui, l’Inteso (das Gemeinte), il 
centro nascosto cui si rivolgono tutti gli elementi storici (le diverse lingue 
storiche) di quella costellazione costituita dalla lingua pura. L’Inteso è la 
cesura stessa della intentio. Dove la parola intenda l’Inteso, essa diviene parola 
inespressiva – parola che intende ciò che non vuole dire nulla al di fuori del suo essere 
nella lingua. Parola inespressiva non è che nome. Nell’Inespressivo la parola 
si stabilisce sull’altipiano della lingua pura, superficie assoluta dove il 



 288

simboleggiante è divenuto il simboleggiato stesso. Fare del simboleggiante il 
simboleggiato stesso (das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu machen) 
(BENJAMIN, 21 Auf., p. 19) è quindi riportare la parola alla dignitas del nome, 
restituirle il rango nominante, esporne il carattere simbolico, evocare tale 
carattere nella rammemorazione. 
 
Il rammemorare – secondo un principio cardine del pensiero 
benjaminiano, per cui la struttura di ciò che coglie corrisponde alla 
struttura di ciò che è colto – presenta una peculiare affinità alla parola 
inespressiva. Come ricordare è una Erinnerung, un profondamento verso 
l’interno, così la parola che ha ritrovato il suo carattere simbolico ha 
arrestato la intenzionalità verso l’esterno extralinguistico, ritenendo in sé la 
propria forza nominante e guadagnando la superficie inespressiva in cui 
simboleggiato e simboleggiante coincidono. Su tale superficie, la parola 
non è «la parola che esce da noi e si irrigidisce nella rappresentazione, che 
diviene proprietà di ciò che designa, che si deposita nel designatum» (CACCIARI, 

3, p. 31), ma «la parola che permane in chi la pronuncia» (loc. cit.) e che 
ritorna in sé nel suo stesso essere detta. Quel ricordare e questa parola si 
incontrano nel medio neutrale e eminentemente teoretico che non è 
soggetto né oggetto (supra II, 5, 2). In tale medio è possibile dire nel senso di 
esprimere la parola inespressiva: «Dire in forma tale che l’ex-primersi capovolga 
il proprio ‘senso’ e si trasformi in rammemorazione del più intimo sé» 
(CACCIARI, 3, p. 32). Se «parola» vale nella Vorrede «idea» (Wort als Idee), e «idea è 
un qualcosa di linguistico» (die Idee ist ein Sprachliches) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217), ciò 
è perché la parola che abbia in sé riprodotto la struttura della memoria – 
ovvero il profondare verso l’interno che definisce lo zurückgehendes Erinnern 
(p. 218) – compie l’ufficio dell’idea, può cioè salvare la cosa. La parola come 
idea salva la cosa soltanto in tale Erinnerung, secondo «un dire che sia Er-
innerung» (CACCIARI, 3, p. 33). L’idea coincide qui con «la parola ‘umile’ che è 
Er-innerung della cosa» (p. 34). Ma una espressione può volgersi in un interno solo 
sulla superficie assoluta dell’inespressivo. Per questo la parola inespressiva è 
necessariamente umile, all’altezza della terra. Questo stato originario della lingua 
– in cui originario è il grado di tensione monadica che raccoglie 
dialetticamente un esterno in un interno, e altrettanto dialetticamente 
disperde questo fitto dentro in una rarefatta esteriorità – è l’oggetto della 
ἀνάμνησις nella Vorrede. 
 
 
 



 289

XII. Nome 
 

Cada palabra tenía un signo particular, una especie marca; las últimas 
muy complicadas... 

 
Oggetto del rammemorare è la verborgene symbolische Seite della parola, il suo 
symbolischer Charakter (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 216, 217). Il carattere simbolico della 
parola, il suo superiore grado nominante, non è che la segnatura impressa 
sulla parola stessa. Dove la parola si ritiri nella segnatura, essa è nome. 
«Carattere», evidentemente, vale qui «segnatura» – segno nel segno (cfr. 

AGAMBEN, 19, p. 61). Il carattere simbolico non è né aspetto semiotico né 
interno semantico della parola; piuttosto, segno minore che orienta nei diversi 
campi semantici la lettura del segno più appariscente. Il nome – carattere 
simbolico della parola – è segno minore sulla esteriorità semiotica e, al 
contempo, operatore semantico in sé privo di significato. 
 
Isolare nella parola la segnatura è fare esperienza di una «percezione di 
origine» (Urvernehmen), che consiste nel rammemorare il carattere simbolico 
della parola, ovvero nel fare del Symbolisierendes il Symbolisiertes stesso. Lo 
stato della parola in questo grado intensivo della lingua, cioè nella lingua 
pura, è quello di parola inespressiva, simile all’originario nominare 
adamitico. Esso è l’oggetto della Erinnerung nella Vorrede. 
 
L’ambito di partecipazione (Anteil) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) dei fenomeni all’idea 
è individuato dall’affilato limite del nome, cioè il crinale delle segnature 
lungo il quale simboleggiante e simboleggiato si incontrano per un attimo 
per poi precipitare lungo i pendii scoscesi della parola e della cosa. Il 
nome, parola inespressiva in cui è perfettamente esposta la segnatura, non 
esprime più un referente empirico, così come la segnatura impressa nella 
più interna struttura della cosa non è la sua definizione concettuale. 
 
La segnatura abbrevia in sé la intera fisionomia della cosa. Ma non per questo ne 
enuncia un certo predicato. Che la segnatura abbrevi la totalità di una 
determinata fisionomia non significa che tutti i predicati che essa raccoglie 
in sé, cifrati, scorciati monadologicamente, costituiscano un predicato 
ulteriore della stessa cosa. Tanto meno essi designano un’altra cosa. La vera 
immagine della cosa appare scorciata nel segno che segna la parola. Cioè, nel nome. La 
emersione del nome nella sua nudità di segnatura è la esposizione della conoscibilità della 
cosa, cioè la rappresentazione della cosa stessa. Vale a dire, dell’idea. 
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Nel rammemorare benjaminiano, «non si tratta di una attualizzazione 
visiva di immagini»; piuttosto esso consiste in una «contemplazione 
filosofica» nella quale «si distacca dal più interno della realtà l’idea come 
parola che reclama nuovamente i suoi diritti a nominare» (es nicht um eine 
anschauliche Vergegenwärtigung von Bildern sich handelt; vielmehr löst in der 
philosophischen Kontemplation aus dem Innersten der Wirklichkeit die Idee als das Wort 
sich los, das von neuem seine benennenden Rechte beansprucht) (p. 217).  
 
Il più interno della realtà (das Innerste der Wirklichkeit) (p. 227) da cui scaturisce la 
parola ridotta a potenza nominante, non è che la più interna struttura 
(innerste Struktur) (loc. cit.) dell’empirico. Si è visto in precedenza che tale 
struttura è l’interno monadico che la contemplazione filosofica deve 
raggiungere nel profondamento (Versenkung) (p. 228) e nella penetrazione del 
reale, processi cui Benjamin si riferisce con espressioni quali das Empirische 
tiefer durchdringen (p. 215/13-4), o tief in alles Wirkliche dringen (p. 228). Ebbene, ciò 
che segna la parola sembra qui coincidere con quanto segna l’intimo della 
cosa: questo segno nel segno, questa segnatura della cosa è il sigillo di origine 
(Ursprungssiegel) (p. 227). In tale senso il nome come segnatura, o sigillo di 
origine, è quanto si leva dal più interno della realtà. Ciò, a nostro avviso, 
significa che il nome, non essendo segno che comunica un referente 
empirico (la segnatura è infatti ciò che impedisce a signans e signatum di 
corrispondersi perfettamente, e al contempo ciò che li sempre di nuovo 
ricongiunge rimandando l’uno all’altro), vale come abbreviatura cifrata della 
fisionomia della cosa. Il nome è la steganografia della cosa. 
 
Ancora una volta, dunque, la nascostità è segno del principio 
monadologico. L’essere nascosto (verborgen) del carattere simbolico della 
parola (pp. 216-7) non è altro che la deviazione strutturale della intentio 
linguistica verso una parola inespressiva. In essa il carattere simbolico 
espone l’idea attraverso un’opera di miniaturizzazione che infittisce al 
massimo grado e concentra in cifra la fisionomia della cosa. Tale 
abbreviatura è il solo modo per esporre l’idea che altrimenti sfuggirebbe 
tanto alla presentazione che incongruamente pretenda alla Enthüllung, al 
diretto disvelamento, quanto alla latenza che si corrompa in una 
costitutiva mancanza di manifestazione. 
 
L’essere nascosto è una deviazione che si fa scorciatoia verso la più 
cristallina comunicabilità. La abbreviatura, il nascosto lato simbolico della 
parola (verborgene symbolische Seite) (p. 216), è l’operatore di una speciale 
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modalità espositiva. Solo nel carattere simbolico della parola (der Symbolische 
Charakter des Wortes) l’idea perviene alla comunicazione di sé (in welchem die 
Idee zur Selbstverständigung kommt) (p. 217). Comunicare sé l’idea può in quanto 
simboleggiante che sia divenuto il simboleggiato stesso, cioè in quanto 
nome. Nella deviazione della segnatura, la parola è idea; nel vuoto rappresentativo della 
segnatura, l’idea si comunica. 
 
 
 

XIII. Senhal 
 

Senso e denotazione non esauriscono la significazione linguistica. 
Occorre introdurre un terzo termine: la cosa stessa, l’essere tale quale, 

che non è né il denotato né il senso. (Questo è il senso della teoria 
platonica delle idee.) 

 
Was der Name sagt, zeigt die Figur. 

 
Si è visto come la esposizione della segnatura nella parola fa di 
quest’ultima una parola inespressiva. Parola in cui repraesentatio e intentio si 
urtano a una cesura insuturabile. Parola che nulla più intende, e che, 
proprio in quanto priva di intentio, costituisce l’Inteso (das Gemeinte) (BENJAMIN, 

21 Auf., p. 19), il centro irrappresentabile della lingua pura. 
 
Il nome in quanto segnatura non è parola intenzionale. Nome è verità che 
rescinde la intentio. Per questo, in Benjamin, la interpretazione oggettiva 
(objektive Interpretation) (idem, 29 Ur., pp. 214/20, 215/1, 228), la rappresentazione 
genuina, può esprimere un frammento del mondo vero solo dove esponga 
questa cesura della intentio, ovvero lo scarto che separa la rappresentazione stessa dalla 
verità. La esposizione della cesura interna della rappresentazione ne 
garantisce la autenticità.  
 
Questa cesura è «parola inespressiva» (ausdrucksloses Wort), o, nel lessico 
hölderliniano ripreso da Benjamin, «parola pura» (reines Wort) (idem, 24 Wahl., 

p. 181). Ma la parola, qui, non costituisce l’elemento di una teoria estetica; 
assume invece un valore insieme poetico e teoretico. Le parole 
hölderliniane, infatti, nel testo che Benjamin scrisse come introduzione alla 
lettera a Böhlendorf scelta per Deutsche Menschen (1936), vengono poste a un 
livello espressivo eminentemente teoretico, e sono per questo paragonate a 
segnali trigonometrici. Tali parole – le stesse che dominano gli ultimi inni 
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– compaiono nella lettera in questione come segnacoli del pensiero poetico 
hölderliniano. Si dispongono lungo l’aspro crinale ai cui lati strapiombano 
poesia e teoria. «Sulle erte sommità dove la nuda roccia della lingua viene 
dappertutto alla luce, esse – scrive Benjamin a proposito di quelle parole – 
sono, simili a segnali trigonometrici, ‹la più alta specie di segno›» (Auf 
schroffen Höhen, wo der nackte Fels der Sprache schon überall an Tag tritt, sind sie, 
trigonometrischen Signalen gleich, «die höchste Art des Zeichens») (idem, 49, p. 38). 
 
La capacità espressiva della parola appare come disseccata in un sobrio, 
scarno segnale. Questa peculiare inespressività o purezza è una vera e 
propria minorazione. Una minorazione sembra infatti il processo che la 
parola deve attraversare per giungere alle vette della «poesia 
“religiosamente sobria”» (“heilig nüchterne” Poesie) (idem, 10 Begr., p. 113), cioè a 
quanto Hölderlin, nella stessa missiva, definisce die höchste Art des Zeichens 
(idem, 49, p. 40; HÖLDERLIN, 2, pp. 539-40), «la più alta specie di segno». Nella 
Doktordissertation, trattando il tema del sobrio (das Nüchterne), ossia «il 
principio di sobrietà dell’arte» (der Satz von der Nüchternheit der Kunst) (BENJAMIN, 

10 Begr., pp. 112-7), Benjamin ne indica la più chiara formulazione nella 
μηχανή hölderliniana (pp. 113, 114 n. 280), e, dopo averla commentata, cita un 
frammento schlegeliano dall’Athenäum, in cui si paragona l’arte che segua 
tale principio di rigorosa sobrietà a un libro trigonometrico: «a superficiali 
dilettanti senza entusiasmo e senza erudizione una simile poetica dovrebbe 
apparire come a un fanciullo, che volesse disegnare, un libro 
trigonometrico» (Flüchtigen Dilettanten ohne Enthusiasmus und ohne Belesenheit 
müßte eine solche Poetik vorkommen, wie einem Kinde, das bildern wollte, ein 
trigonometrisches Buch) (F. Schlegel, cit. in BENJAMIN, 10 Begr., p. 116). In nota Benjamin 
chiosa: «Nell’ultima frase la attenzione è richiamata non semplicemente 
sulla incomprensibilità, bensì sulla asciuttezza, sulla sobrietà di una simile 
opera» (Im letzten Satz ist nicht nur auf die Unverständlichkeit, sondern auf die 
Trockenheit, Nüchternheit eines solchen Werks hingewiesen) (p. 116 n. 290).  
 
È in questa tonalità sobria e asciutta che va inteso l’accostamento, 
altrimenti enigmatico, del «carattere distruttivo» – emblematica figura 
benjaminiana che fa la sua comparsa in un breve scritto del 1931 – al 
segno trigonometrico (so wie ein trigonometrisches Zeichen) (idem, 40, p. 96). Il 
carattere si definisce distruttivo in quanto realizza «una compiuta 
riduzione» (eine vollkommene Reduktion), se non una «estrazione di radice» 
della propria situazione e del proprio stato («Reduktion wenn nicht 
Radizierung der Situation des eignen Zustands») (idem, 39, p. 219; idem, 40, p. 95). 
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Radizierung e Reduktion sono i nomi di un esercizio di sobrietà, cioè di una 
autentica opera di minorazione. 
 
Questa prospettiva permette di cogliere nella formula «il carattere 
distruttivo è un segnale» (Der destruktive Charakter ist ein Signal) (p. 96) il valore 
esoterico del termine «segnale» (che non designa semplicemente una 
«insegna stradale»), nonché l’ambito in cui Benjamin svolge la propria 
interpretazione del carattere, non solo in questo breve scritto del 1931 ma 
anche in Schicksal und Charakter (1919). Il carattere viene definito «Signal» in 
quanto la sua lettura deve essere condotta nella sfera delle segnature.  
 
Signal, qui, è un vero e proprio senhal. Senhal, come è noto, significa «als 
Unterschrift dienendes Zeichen», segno o abbreviazione che vale come 
firma (LEVY, 10). Signal, nel nostro caso, è una segnatura che compendia in sé 
la intera fisionomia del carattere. Così in Schicksal und Charakter, il carattere 
– come accade nei paradigmatici personaggi delle commedie di Molière – 
si dispiega, solare, nello splendore del suo unico tratto, nella cui vicinanza 
nessun altro tratto è visibile poiché viene sommerso dalla luce di quello (Der 
Charakter entfaltet sich in ihnen sonnenhaft im Glanz seines einzigen Zuges, der keinen 
andern in seiner Nähe sichtbar bleiben läßt, sondern ihn überblendet). Da qui la 
Anonymität, il peculiare anonimato dell’uomo nella commedia. Il suo nome 
appare minorato nella cifra dell’unico tratto. Solo tale cifra lo 
contraddistingue. Nella unicità del suo unico tratto (in der Einzigkeit seines 
Charakterzuges) ha luogo il più alto dispiegarsi dell’individuo (die höchste 
Entfaltung des Individuums). Il Charakterzug, che rende possibile tale 
dischiusura, e in cui, al tempo stesso, questa si perfeziona, è ciò che 
Benjamin definisce «il sole dell’individuo nel cielo acromatico (anonimo) 
dell’uomo» (die Sonne des Individuums am farblosen (anonymen) Himmel des 
Menschen) (BENJAMIN, 11 Sch.&Ch., p. 178). 
 
Evidentemente questo unico tratto del carattere, che tutti i restanti oscura 
in quanto li sopraffà con la sua luce, non è della stessa natura degli altri 
segni caratteriologici. Esso, infatti, non è un segno bensì una segnatura. La 
prova più eloquente di ciò è il fatto che in esso si compendia la intera 
fisionomia dell’individuo, e che a tale concentrazione si contrapponga – 
ma solo in un equilibrio leggibile come arresto dialettico – il massimo 
dispiegamento. Tanto la abbreviatura della fisionomia in un singolo tratto 
quanto la dinamica, sospesa al culmine, tra concentrazione e 
dispiegamento esprimono una struttura monadologica, struttura che infatti 
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definisce anche la segnatura, ultimo grado del profondamento micrologico 
benjaminiano. 
 
Per questa sua natura di segnale, il carattere non può essere descritto come 
un insieme di segni caratteriologici. Il carattere incarna una non 
coincidenza tra la fisionomia e la sua definizione caratteriologica. Questa 
non coincidenza è l’effetto della distruttività, che, prima ancora di 
proiettarsi all’esterno, si dirige sul carattere stesso in quanto genere. Il 
carattere si riduce nella cifra che lega e separa fisionomia e nome.  
 
Tutto il carattere è scorciato in quel segnale. Non è metaforicamente che il 
carattere appare asciutto e sobrio come un segnale. Esso stesso, non 
coincidendo mai con la propria situazione, con il proprio stato, si minora 
in una cifra. Dunque è segnale. Il carattere distruttivo ha rivolto in primo 
luogo su di sé la operazione minorante di riduzione (Reduktion) e estrazione 
di radice (Radizierung) che lo contraddistingue e lo rende riconoscibile. In 
questo senso esso è divenuto integralmente un segnale. 
 
Senhal, come è noto, indica anche il nome segreto («Versteckname») (LEVY, 8). 
Se nel caso del Signal benjaminiano si intenda l’essere nascosto del nome 
nello stesso senso in cui nascosta è, per il principio monadologico, la 
verbogene Figur (BENJAMIN, 29 Ur., p. 228) che raccoglie in sé, scorciandola in una 
cifra, una certa totalità; se, quindi, l’essere nascosto e cifrato è dovuto 
all’essere contratto, allora il carattere in quanto Signal non fa altro che 
raccogliere in sé, scorciandoli parimenti in una cifra, tutti i tratti e i segni 
relativi a una fisionomia. Il senhal è il carattere, nel senso che oscura, 
concentrandoli in un unico tratto (che è appunto il segnale), tutti i predicati 
di un ente, ma senza aggiungersi a essi.  
 
Ma proprio la cifra nascosta è, in quanto segnatura, l’operatore del 
riconoscimento, ovvero ciò che, non coincidendo con essi, mette in relazione 
il segno e la cosa, il nome e la figura. Ogni carattere, in quanto tale, è distruttivo – 
perché minora il suo nome e la sua figura scorciandoli in una cifra comune. Ma così 
facendo, riducendosi in segnatura, è divenuto puramente riconoscibile e 
conoscibile. Da qui il suo carattere solare. Per questo senhal è tanto 
«Versteckname» quanto «Erkennungszeichen», tanto nome segreto quanto 
segno di riconoscimento (LEVY, 8). Il Signal che definisce il carattere è quindi 
abbreviatura che infittisce, concentra, oscura; e al contempo unico tratto 
che dirada, rarefà, illumina. 
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Qui si mostra il valore eminentemente gnoseologico della segnatura. 
Anche nel campo della metodologia storica tracciata nelle Thesen compare 
infatti una segnatura. Essa si presenta come la più interna struttura 
monadologica che il materialista storico deve sapere riconoscere nel 
fenomeno osservato. Così nella tesi XV (1) dell’Arendt-Manuskript, testo su 
cui più volte siamo ritornati per la suprema chiarezza in cui appare il 
metodo benjaminiano, è in questione il riconoscimento, da parte dello 
storico, di un segno nella struttura monadica («In dieser Struktur [scilicet in 
der Monade] erkennt er das Zeichen») (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), p. 27). Questo 
segno, che va discoperto nell’interno monadico del fenomeno o del fatto 
storico (alla dimensione dell’interno si fa peraltro più volte cenno con 
ripetute sottolineature della preposizione «in»), viene definito das 
Erkennungsmal – «il segno di riconoscimento» – in un appunto relativo alla 
stessa tesi (idem, 57, p. 119). Si tratta ancora una volta di un segnale. La 
conoscenza storica, così come esposta in tale testo, rientra perciò nella 
sfera delle segnature. 
 
Il segnale è segnatura gnoseologica. La sua sobrietà è espressione del rango 
teoretico da esso occupato. Il nome, quale segno minorato in segnatura, 
individua il livello intensivo dell’essere nel linguaggio della cosa, dove il 
simboleggiante è il simboleggiato stesso. La parola in quanto segnale non è 
quindi un segno che denota. E il suo valore poetico – massime nel caso di 
Hölderlin – non è certo semplicemente estetico. La tensione poetica della 
parola in quanto segnale o segnatura giunge al sommo grado del segno 
poiché è intensificata dalla sobrietà teoretica che la attraversa e scava. La 
asciuttezza del segnale non denotante è a sua volta una segnatura che 
rimanda la parola al campo puramente teoretico. La parola di Hölderlin, 
«la più alta specie di segno», diviene agli occhi di Benjamin modello di 
segnatura gnoseologica.  
 
Il nome è cifra che – parola e immagine, eppure né immagine né parola – accorcia in sé 
la fisionomia della cosa rendendola puramente conoscibile, e, proprio per questo, 
portandola alla più perfetta depropriazione. L’inespressivo, fondamento 
anipotetico di ogni espressione, è il vero nome tiene in sé virtualmente tutti 
i predicati di un ente, in sé tutti esponendoli e revocandoli. Da qui il valore 
esemplare del nome in quanto segnatura. (Si pensi alla analoga esemplarità 
dell’opera compiuta, che, a differenza di quella soltanto significativa, fonda 
e revoca il proprio genere) (idem, 29 Ur., p. 225). Il nome è la visibilità stessa della 
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cosa. Il nome è l’idea della cosa – la cosa stessa. L’idea – sole dell’ente – perviene nel 
nome alla sua nuda conoscibilità.  
 
Un testo frammentario del 1920-21 titolato Sprache und Logik, di cui ci siamo 
già in parte occupati (supra II, 1, 7), contiene nella sezione III dei materiali che 
possono essere considerati preparatori al paragrafo Das Wort als Idee della 
Vorrede (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215-8). Vi si trascrivono (idem, 12, pp. 25-6) alcuni passi 
relativi al binomio nâmarûpa (costituito da rûpa, «forma visibile», 
«costituzione fisica», e nâma, «nome», nel senso di «segreta personalità», 
«interiore essenza») che, già nella letteratura dei Brahmana ma poi 
diffusamente in seguito, specie nel buddhismo, esprime la concezione 
magica per cui il nome è la cosa stessa (TUCCI, 2, p. 33). Una ripresa profanante di 
questa concezione è quella benjaminiana del carattere simbolico della 
parola come coincidenza di simboleggiante e simboleggiato. 
 
Il gesto profanante di Benjamin può essere descritto come segue: dove la 
essenza segreta non è che il nome, dove la più intima struttura non è che 
segnatura, quella segretezza e quella intimità non possono essere intese 
come presupposte al segno, poiché riposano in una perfetta esteriorità. La 
segnatura, in quanto carattere simbolico, è infatti una cifra che – come il 
simbolo bachofeniano – riposa compiutamente in se stessa.  Interno e 
esterno si fissano qui in una superficie inespressiva, come avviene in modo 
esemplare nel senhal, nome segreto e segno di riconoscimento. La 
abbreviatura, che infittisce il segno portandolo sull’altipiano 
dell’inespressivo, che lo oscura levandolo alla più alta specie di segno 
(specie che tuttavia tracima esemplarmente dal dominio semiotico), è 
infatti un dispositivo di esposizione, non di occultamento, per quanto si 
tratti di una esposizione conseguita attraverso cifrati détours e Umwege.  
 
La repraesentatio benjaminiana si pone come rievocazione e anticipazione 
della lingua pura, vale a dire come postfigurazione dello stato originario e 
prefigurazione della restitutio ultima della lingua nel suo stadio intensivo e 
inespressivo, dove il simboleggiante è il simboleggiato stesso. In tale 
ἀποχατάστασις, la parola che avrà saputo «velare e insieme custodire se 
stessa», e cioè minorarsi in senhal, «risplenderà come nome»; ma in fondo – 
è stato osservato ripetendo il gesto profanante di Benjamin – «nessuna 
parola si distinguerà dalla propria abbreviazione e apparirà per così dire 
finalmente intessuta a se stessa» (CAVALLETTI, 2, p. 81). Allo stesso modo, ogni 
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carattere sarà un carattere distruttivo, cioè una perfetta depropriazione; e 
ogni fenomeno potrà essere ricondotto al proprio sigillo di origine. 
 
 
 

XIV. Sigillo 
 

In spite of its recurrent claims to the status of a science, physiognomy is 
indeed bound to remain a prosopolepsia, an acceptance, or just a 

reconnaissance, of the other’s face prima facie: we do not reach any 
knowledge through physiognomy, we can only acknowledge faces, or 

recognize them. 

 
È una segnatura quella che Benjamin nomina con espressioni quali «indice 
storico» (historischer Index) (BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 1, p. 577, due occorrenze), «indice 
temporale» (zeitlicher Index) (idem, 58 Th., II, p. 17), «indice segreto» (heimlicher 
Index) (idem, 59 Th., II, p. 31). In quanto «segreto», l’indice rivela il suo legame 
con quella innerste Struktur da cui si leva l’Ursprungssiegel, il «sigillo di origine» 
(idem, 29 Ur., p. 227).  
 
Con «sigillo» (Siegel) e «indice» (Index) Benjamin nomina una segnatura 
gnoseologica. Essa annida nella più intima struttura del fenomeno. Se solo si 
ponga mente allo stretto rapporto – che sopra si è cercato di fare emergere 
(supra II, 2, 8-11, e II, 3, 10) – tra l’interno (das Innere) (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), p. 27), il 
profondamento (Versenkung) (idem, 29 Ur., p. 208), il più piccolo (das Geringste) (p. 

225), e la struttura monadologica, apparirà chiaro che l’indice è «segreto», 
heimlich, per lo stesso motivo per cui la «figura scorciata» (verkürzte Figur) è 
una «figura nascosta» (verborgene Figur) (p. 228). Indice e sigillo sono 
declinazioni di uno stesso principio monadologico. Segnatura e monade 
tendono così a sovrapporsi fino a coincidere. La struttura monadica, che nel 
singolo individua il luogo della abbreviatura e della sua perfetta conoscibilità, del suo 
infittirsi e del suo esporsi, sembra a volte non distinguersi dall’operatore del 
riconoscimento, dall’indice, cioè, che rende possibile trarre alla luce quella stessa 
struttura. A ben vedere, questa indeterminazione, relativa al più profondo 
piano micrologico, corrisponde – a un diverso livello del profondamento 
verso l’interno monadico – alla affinità strutturale tra lo schema teoretico e 
l’oggetto che esso coglie, cioè tra rappresentazione e idea, trattato e 
costellazione. 
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Il gesto teoretico descritto nella Vorrede con il terminus technicus 
«costellazione» consiste in fondo nella discoperta del sigillo di origine dei 
fenomeni, nel riconoscimento della loro più intima struttura, e dunque 
nella esposizione del quantum di conoscibilità assegnato a ognuno di essi. È 
questo riconoscimento a orientare la lettura dei fenomeni verso la loro 
origine, a polarizzarli intorno alla loro idea e madre. Il disporsi dei 
fenomeni secondo questo orientamento è la rappresentazione dell’idea, non 
in sé ma nel suo avere luogo come centro irrappresentabile intorno a cui si 
coordinano i fenomeni così polarizzati. 
 
Il sigillo che concentra in sé tutta la conoscibilità di un fenomeno è un esse 
minor. Ciò perché il rango ontologico della segnatura è di grado inferiore 
rispetto a quello degli oggetti e degli schemi della conoscenza dianoetica. 
Eppure, poiché la segnatura non è una qualità che si aggiunge alle altre 
predicate dalla definizione concettuale di un ente, ma è l’arcitrascendentale 
che proprio perché le raccoglie monadicamente tutte in una cifra allusiva, 
tutte le revoca, finisce per costituire ciò che rende possibile il riconoscere, e per 
questo, in quanto cioè condizione di conoscibilità, si pone un gradino più in 
alto del conoscere discorsivo, cui pertengono invece il definire concettuale 
e il classificare per generi. 
 
La dignità gnoseologica della segnatura è dunque minore rispetto a quella 
occupata dal segno e dalla relativa scienza ermeneutica. E tuttavia, la 
segnatura è ciò che non permettendo mai al semiotico di corrispondere 
perfettamente con il semantico, rende possibile la riconduzione del segno a una 
interpretazione (cfr. AGAMBEN, 19, pp. 59-67). Anche per questa interposizione della 
segnatura, inassimilabile al semiotico o al semantico, la messa in luce della 
intima struttura del fenomenico, del medio della empiria, è, insieme, 
qualcosa di più e qualcosa di meno rispetto a quanto si consegua nel dominio della sola 
conoscenza dianoetica. Appunto a questa dignitas ambigua si alludeva sulla 
soglia di apertura del presente commento (supra II, 1, 1), intendendo segnalare 
così un modo di pensare e abitare la «fondamentale ‘krisis’ tra conoscere e 
theorein» (CACCIARI, 3, p. 17). 
 
La sfera delle segnature non coincide con quella della conoscenza 
discorsiva, che articola esclusivamente concetti e definizioni fondate su 
medie, e che per questo lascia ininterrogato il luogo stesso della 
articolazione tra semiotico e semantico, articolazione, questa, che è in sé 
problematica per via dello statuto ambiguo delle segnature, le quali 



 299

occupano quello spazio intermedio fungendo non solo da commessure ma 
anche da elementi separatori. Esse infatti non solo permettono di 
riconoscere un segno e di orientarlo verso un campo semantico, ma 
possono anche rescindere tale corrispondenza per riorientare e dislocare lo 
stesso segno verso un campo semantico affatto distante dal precedente. 
 
La sfera delle segnature è quella del riconoscimento. Le segnature che Benjamin 
ricerca sono le più ardue da discoprire poiché sono quelle che permettono 
la riconduzione di un ente dal fenomenico all’intelligibile, dalla singolarità 
all’universale. Si tratta di sigilli di origine il cui rinvenimento rende 
possibile condurre un dato fenomeno all’interno di una costellazione, 
accanto a altri fenomeni portatori di un sigillo della stessa origine. Ma il 
fatto che la costellazione sia una immagine e non uno schema concettuale 
non può non rinnovare la domanda circa la natura della conoscenza che le 
idee in quanto costellazioni assicurano. Ebbene, se la costellazione può 
configurarsi solo grazie alla scienza delle segnature, allora quella 
conoscenza sarà più vicina a un riconoscere che a un conoscere.  
 
Si consideri tuttavia il seguente fatto linguistico. Il greco omerico per 
designare la capacità di riconoscimento di un dio da parte di un mortale 
ha νόος, e lo stesso termine, in seguito, prende a designare la facoltà di 
pensiero (Fähigkeit des Denkens), l’intelletto (Verstand) (SNELL, 2, p. 23). La capacità 
di riconoscimento che va sotto il nome di fisiognomica sembra individuare 
più che una scienza, una regione minore del pensiero che è tanto «la 
secolarizzazione della facoltà di riconoscimento degli dei» quanto «la 
aurora della intellezione come tale» (STIMILLI, 2, p. 4). E tuttavia, il rango 
inferiore del riconoscere non deve ingannare. Non solo perché, come si è 
detto, in esso sono le tracce prenatali della pura intellezione e gli sviluppi 
postumi del riconoscimento divino, ma anche perché il riconoscimento è 
quanto di più prossimo si possa immaginare alla capacità critica di lettura, 
tanto che, come è stato ricordato, recognoscere costituisce un termine tecnico 
della filologia rinascimentale, la quale evidentemente mirava a qualcosa di 
ben più elevato di una mera ricognizione di un testo, per cui il suo motto, 
nella decifrazione delle oscurità pressoché impenetrabili dei manoscritti, 
poteva ben essere divinare oportet, non legere (pp. 5, 125-6 n. 31). Una sorta di 
divinatio è il discernimento delle segnature che, solo, permette il 
riconoscere. Esso mette alla prova l’organo corrispondente al νόος 
omerico, che Bruno Snell definisce ein geistiges Auge, das klar sieht (SNELL, 2, p. 

23), «un occhio spirituale che vede chiaro». Se la Elena euripidea poteva 
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esclamare «O dei! Un dio è il riconoscere gli affini» (ὦ θεοί· θεὸς γὰρ καὶ 
τὸ γιγνώσκειν φίλους) (EURIPIDES, 560, p. 512, trad. mod.) – intendendo con ciò 
«ricordare che il riconoscimento di un volto umano è sempre una 
divinazione, il possibile riconoscimento di un dio sotto spoglie umane», e 
che quindi «nel riconoscere come tale siamo noi stessi riconosciuti come 
affini al divino, poiché ogni volto può essere quello di un dio» (STIMILLI, 2, pp. 4-

5) –, allora la lettura cui si applichi il recognoscere in quanto divinazione 
fisiognomica della lettera, potrà essa stessa essere un dio: reading, too, is a 
god, può infatti affermare Davide Stimilli (p. 5). 
 
Alla suprema arte della lettura come divinatio Benjamin sembra dunque 
affidare il compito di riconoscere il tempo della «leggibilità» (Lesbarkeit) 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 3, 1, p. 577), non solo dei testi ma dei fenomeni storico-
naturali in genere. Anche in un altro senso è possibile tracciare un 
parallelo tra la vita dei testi e quella dei fenomeni. Come, per rendere 
intelligibili questi ultimi, Benjamin teorizza la loro raccolta in costellazioni, 
il cui senso differente dipende dalla differente coordinazione dei relativi 
elementi e dai loro diversi gradi di leggibilità (vera e propria magnitudo dei 
singoli elementi), così la critica testuale designa con «costellazione» il modo 
in cui un gruppo di manoscritti si dispone nello stemma codicum, il quale 
rappresenta schematicamente – quasi come una formula chimica il cui 
significato dipende dalla disposizione dei suoi elementi – le vicende della 
trasmissione manoscritta di un’opera. 
 
Il Wiedererkennen (idem, 29 Ur., p. 227), il riconoscimento dei fenomeni ha come 
oggetto la loro stessa leggibilità, o il tempo-ora in cui essa può essere 
afferrata e compiuta. Leggibilità (Lesbarkeit), qui, non è altro che 
conoscibilità (Erkennbarkeit) (idem, 32 Pass., N 3, 1, pp. 577-8). Per cui, riconoscere la 
conoscibilità è la prestazione specifica della «scienza della origine» 
(Wissenschaft vom Ursprung) (idem, 29 Ur., p. 227). Essa non promette dunque 
immediata conoscenza. La sua è una episteme minore. Il suo dominio 
gnoseologico è il resto risultante dalla divisione che le scienze hanno 
praticato nel campo del sapere. È, in breve, una scienza delle segnature, e 
pertanto rende possibile il discernimento di queste. Nella loro selva essa 
seleziona i «sigilli di origine» (Ursprungssiegel) (p. 227). E tuttavia, se la verità 
non coincide con l’oggetto della conoscenza (Gegenstand der Erkenntnis) (p. 

209), sarà forse proprio una «critica fisiognomica» (Physiognomische Kritik) 
(idem, 38, p. 172) a potere avvicinare la teoria benjaminiana della conoscenza 
che viene. Forse la critica fisiognomica costituisce un elemento significativo 
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di questa stessa teoria. 
 
 
 

XV. Parzialità 
 

Goethe gibt keine physiognomischen Details 
 
Riconsiderando alla luce di queste osservazioni il paragrafo della Vorrede 
che qui principalmente ci interessa, possiamo affermare che la Konfiguration 
in esso descritta può delinearsi solo attraverso quello che abbiamo 
chiamato riconoscimento della conoscibilità nei fenomeni (supra II, 1, 1). Tale è 
l’oggetto autentico del reciproco riconoscimento che secondo la immagine 
della madre, si stabilisce tra questa e i suoi bambini, cioè tra l’idea e i 
fenomeni (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/16-22). Il Wiedererkennen (p. 227), a sua volta, è 
reso possibile dalla discoperta (si badi che proprio tale Entdeckung (loc. cit.) 
individua il compito precipuo di una scienza delle segnature quale è 
appunto la benjaminiana Wissenschaft vom Ursprung) di un genere di 
segnatura che Benjamin definisce «sigillo di origine» (Ursprungssiegel) (loc. cit.). 
Tale sigillo orienta verso un’unica idea (o Ursprung) una certa molteplicità, 
limitata e numerabile, di fenomeni. Ma l’orientamento non conduce a un 
insieme di elementi selezionati attraverso la individuazione di un tratto 
comune, bensì a una raccolta di Ursprungsphänomene, cioè di fenomeni il cui 
comune Ursprung è riconosciuto e esposto grazie alla discoperta di un 
Ursprungssiegel non definibile in termini meramente concettuali. Il sigillo 
non può essere definito come un concetto perché è segnatura, e non segno 
cui corrisponda, come nel caso del terminus concettuale, una estensione e un 
contenuto (Umfang und Inhalt) (p. 214/38). Il sigillo si leva infatti dalla più 
interna struttura del fenomeno, e quasi si confonde con il più profondo 
grado micrologico di tale struttura monadologica. Tale struttura non potrà 
mai essere isolata e afferrata con un calcolo della media, poiché, nel 
fenomeno, quella struttura costituisce la sua singolarità estrema, ciò che lo 
rende das Einmalig-Extreme (p. 215/9). È questo tratto unico e estremo – che 
non coincide cioè con nessuno dei tratti individuali del fenomeno ma che 
tutti li riassume e revoca esemplarmente – a dovere essere riconosciuto e 
custodito, accettato e salvato come tale. E ciò può essere compiuto secondo 
una speciale parzialità, una sorta di προσωπολημψία. Anche in questo 
dovrebbe consistere la «critica fisiognomica» (physiognomische Kritik) (idem, 38, 

p. 172) che Benjamin progettava in Die Aufgabe des Kritikers, uno scritto 
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appena abbozzato, appunto, sul compito del critico. 
 
La «scienza della origine», quindi, non può essere valutata con criteri 
costruiti sul paradigma inaugurato dalla scienza galileiana. Secondo 
quest’ultima, infatti, «quanto più i tratti individuali venivano considerati 
pertinenti, tanto più la possibilità di una conoscenza scientifica rigorosa 
svaniva» (GINZBURG, p. 177). Si è visto, invece, che la scienza della origine non 
è altro che riconoscimento della unicità estrema del fenomeno, il quale solo 
in quanto unico-estremo acquisisce un valore teoretico,  ovvero ha accesso 
alla costellazione, all’universale dell’idea. Vale dunque per la scientia minor 
delle segnature – una scienza del riconoscimento – ciò che è stato 
recentemente osservato circa lo statuto gnoseologico della fisiognomica: 
«Nonostante le ricorrenti pretese allo status di scienza, la fisiognomica è 
affatto costretta a rimanere una prosopolepsia, una accettazione [acceptance], o 
semplicemente una riconoscenza [reconnaissance], davanti al volto dell’altro 
prima facie: non perveniamo ad alcuna conoscenza [knowledge] attraverso la 
fisiognomica, possiamo soltanto accettare [acknowledge] i volti, o riconoscerli 
[recognize]» (STIMILLI, 2, p. 4).  
 
Proprio una certa inclinazione alla parzialità, a accogliere e salvare, nei 
fenomeni, le minorità come tali, definisce il gesto teoretico benjaminiano. 
La costellazione eterna l’essere unico-estremo del fenomeno nell’equilibrio 
dialettico tra raccolta e dispersione, Einsammlung e Zerteilung (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

215/22, 23), Sammlung e Zerstreuung (p. 364). La Bergung der Phänomene in den Ideen  
(p. 214), l’«accoglimento dei fenomeni nelle idee», non significa altro per 
Benjamin che riconoscimento (tanto nel senso di recognition che di 
acknowledgement), accettazione (acceptance), riconoscenza (reconnaissance). La 
formula res in Universale (idem, 27, p. 946) ha senso, qui, solo in quanto ricezione 
del disperso in quanto disperso, della singolarità in quanto unico-estremo. 
Ma questa singolarità salvata porta con sé una depropriazione, così come 
la unicità (Einmaligkeit) una ripetizione (Wiederholung) (idem, 29 Ur., p. 226). La 
estrazione di estremi è minorazione di identità, non la sua celebrazione; 
solo per questo la minorità ha valore esemplare. Tutto questo implica la 
contemplazione del fenomeno secondo la dialettica dell’Ursprung, ovvero 
secondo quel reciproco riconoscersi tra idea e fenomeni che abbiamo 
definito riconoscimento della madre (cfr. p. 215/16-22).  
 
Il rango inferiore del riconoscere rispetto al conoscere non deve quindi 
ingannare. Anche questa umiliazione del gesto teoretico supremo, quello 



 303

cioè che conduce il singolo all’universale, è parte di una strategia della 
deviazione, Umweg spiraliforme e vertiginoso, che dalla parzialità 
(προσωπολημψία) del riconoscimento può condurre alla objektive 
Interpretation (pp. 214/20, 215/1, 228) dell’idea. Inoltre – è giusto il caso di 
ribadirlo – verità non è oggetto di conoscenza. Almeno non della 
conoscenza intesa secondo il paradigma galileiano e del conoscere 
concettuale in genere, che, come si è detto, si fonda sullo schema della 
sussunzione (supra II, 1, 7). 
 
 
 

XVI. Superamento 
 
È stato osservato che «le immagini non sono realtà meramente cognitive» 
e che tutto il sensibile «mostra un’efficacia difficile da definire, perché 
inferiore per dignità alla causalità propria che il reale esercita sul reale» 
(COCCIA, 4, p. 153). Se qui per «reale» si intende ciò che Benjamin chiama roher 
empirischer Bestand (BENJAMIN, 29 Ur., p. 213), potremmo aggiungere che la 
segnatura è ciò che marca questa dignità minore delle immagini 
distinguendole tanto dalla grezza empiria che dall’intelligibile in quanto 
forma separata dal sensibile.  
 
Come, per il segno linguistico, la segnatura incarna la minorazione in una 
sorta di segnale trigonometrico, così, per nell’ambito immaginale – se 
l’immagine, come vuole la tesi di Avicenna (IBN SÎNÂ, IX, 3, p. 908), appartiene a 
un esse minor –, la segnatura è la minorità stessa delle immagini. Né parola né 
immagine, dunque, la segnatura commette e separa immagine e parola secondo i modi 
della minorità. 
 
Ma quale relazione può intercorrere tra i due piani dell’immaginale e 
dell’ideale se essi sono distinti e separati? L’idea, si è detto, non può essere 
rappresentata in quanto tale. Si pensi a passaggi, già commentati, quali 
«Le idee nel mondo dei fenomeni non sono date» (Die Ideen sind in der Welt 
der Phänomene nicht gegeben) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215); o «Come tale l’idea 
appartiene a un dominio fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene 
da essa colto» (Als solche gehört die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als 
das von ihr Erfaßte) (p. 214/25-7). Ciononostante, l’idea può configurarsi come avere 
luogo dell’intelligibile nel sensibile, come lacuna non sensibile di un intorno fenomenico; 
cioè come immagine di questa stessa minorità non sensibile, come centro irrappresentabile 
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di un intorno immaginale. Tale è l’oggetto della rappresentazione nella Vorrede, 
e in particolare nel nostro paragrafo. 
 
Bisogna a questo punto ricordare che Benjamin, nella più volte citata 
lettera a Rang del 9 dicembre 1923, scriveva dello stato delle idee nella 
«notte salva», immagine che assurge a emblema di quella che, nella Vorrede, 
al termine della trattazione gnoseologica, si sarebbe presentata come una 
storia impura (nicht reine, sondern natürliche Geschichte), cioè una inedita «storia 
naturale» (natürliche Historie) (p. 227). Le costellazioni di quella notte si fanno 
emblema del supremo compito che Benjamin assegnò al proprio pensiero: 
nominare le idee – che sono natura restituita – come Adamo la natura, per 
superarle (Die Philosophie hat die Idee zu benennen wie Adam die Natur um sie, welche 
die wiedergekehrte Natur sind, zu überwinden) (idem, 25, p. 393). Certamente egli non 
mirava a un incongruo al di là di ciò che è oltre il cielo, a un al di là 
dell’iperuranio. Piuttosto, la Überwindung qui in questione va pensata 
secondo un passaggio, assai più sottile e impervio, tra sensibile e 
intelligibile. 
 
La natürliche Historie della notte salva è quella di una idea che ha valore 
immaginale, di un intelligibile che in un certo senso diviene sensibile solo come 
minorità della rappresentazione. Il divenire sensibile dell’idea ha luogo nel suo 
intorno. La topologia di tale intorno è quella di uno spazio gnoseologico e 
di un territorio storico-naturale dalla mappatura a tutt’oggi lacunosa. Il 
divenire sensibile dell’idea si svolge in una zona che intercetta qualcosa di 
più e di meno di una conoscenza dianoetica. Nella qualità immaginale 
dell’idea benjaminiana avviene il superamento delle idee nel luogo stesso 
che le separara dai fenomeni. Non si tratta perciò di una retorica fuori 
corso degli “oltre” e degli “oltrepassamenti”, ma di un «sorpasso 
immanente», un «passaggio subliminare» (AGAMBEN, 16, pp. XVII, XXII) tra sensibile 
e intelligibile, verso la conoscibilità stessa.  
 
Da qui l’ulteriore precisarsi di quel compito supremo che Benjamin 
assegna al pensiero: superare le idee significa pensare non il χωρισμός ma 
la χώρα che lega idea e fenomeni (idem, 7, p. 51). La χώρα è infatti lo stesso avere 
luogo dell’idea come centro non sensibile di un intorno immaginale. Il superamento 
delle idee cui Benjamin allude corsivamente nella lettera su richiamata 
mira perciò al luogo immaginale della minorità ontologica. È qui, nell’esse 
minor, che il sensibile si orienta e trasmigra secondo le leggi delle segnature. 
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È la sfera delle segnature il luogo della conoscibilità. La loro minorità 
gnoseologica individua il luogo del superamento delle idee. 
 
 
 

XVII. Minorità 
 

Quando le scienze si spartirono il sapere, ne restò fuori un piccolo regno. 
 
Da Idee als Konfiguration, il paragrafo della Vorrede di cui abbiamo cercato di 
commentare la lettera e analizzare l’intorno, si apprende che ogni 
elemento della costellazione ideale è «l’unico-estremo» (das Einmalig-
Extreme) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/9). Esso va riconosciuto nell’aspetto più 
singolare e stravagante dei fenomeni (im Singulärsten und Verschrobensten der 
Phänomene), nei più deboli e maldestri tentativi (in den ohnmächtigsten und 
unbeholfensten Versuchen), nelle alterate manifestazioni della epoca tarda (in 
den überreifen Erscheinungen der Spätzeit) (p. 227). Questi eccessi e difetti sono 
minorità. Essi, infatti, appaiono con maggiore evidenza nei fenomeni che 
abbiamo definito «minori», i fenomeni, cioè, in cui può essere isolato 
l’unico-estremo in quanto «fenomeno di origine» (Ursprungsphänomen) (p. 226), 
e in cui può essere quindi discoperto «l’autentico» (das Echte) (p. 227). Si 
mostra così un legame segreto tra minorità e verità. Non a caso proprio dai 
dispersi estremi (aus den entlegenen Extremen) e dagli apparenti eccessi dello 
sviluppo (den scheinbaren Exzessen der Entwicklung), la benjaminiana «scienza 
della origine» (Wissenschaft vom Ursprung) lascia emergere (heraustreten läßt) la 
configurazione dell’idea (die Konfiguration der Idee) (loc. cit.).  
 
È in questi termini che il tema del riconoscimento, che compare per la 
prima volta all’interno della Vorrede nel nostro paragrafo, dove viene 
pensato secondo la immagine della madre, sarà ripreso e esplicitato solo al 
termine del penultimo paragrafo (Ursprung) della sezione precipuamente 
gnoseologica della premessa al Trauerspiel, precisamente lì dove si legge: 
 

Das Echte – jenes Ursprungssiegel in den Phänomenen – ist Gegenstand der 
Entdeckung, einer Entdeckung, die in einzigartiger Weise sich mit dem 
Wiedererkennen verbindet. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
 
{L’autentico – sigillo di origine nei fenomeni – è oggetto della discoperta, di una 
discoperta che in modo singolare si lega al riconoscere.} 
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Possiamo ora affermare che tale «riconoscere» (Wiedererkennen) riguarda in 
primo luogo quel legame segreto tra minorità e verità.  
 
I minori sono quei fenomeni che, nei loro singolari difetti e eccessi, 
espongono con più forza e chiarezza l’Ursprungssiegel. Ma da questo, cioè 
dalla più forte e incisiva presenza della origine e dell’autentico nei minori, 
segue che, in essi, sia pure in forme distorte o cifrate (l’Ursprungssiegel è 
appunto la cifra di quella presenza), si annida la più alta conoscibilità. Per 
cui il loro index minoritatis, una volta decifrato, non sarà che index veri. 
 
Si è visto come i minori – così abbiamo definito i fenomeni in grado di 
attraversare la humiliatio, la ταπείνωσις della riduzione in estremi – siano 
quelli che si distinguono per un difetto o un eccesso speciali, vale a dire per 
una certa minorità. Bisogna ora aggiungere che essere più disponibili alla 
riduzione in estremi – dato che, come si legge nel nostro paragrafo, negli 
estremi gli elementi fenomenici si trovano illuminati nel modo più netto 
(liegen jene Elemente in den Extremen am genauesten zutage) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/6-8) 
– equivale a una maggiore disponibilità a portarsi alla luce, e quindi a una 
più alta capacità di mostrarsi nel loro essere puramente conoscibili. Dunque, la 
minorità dei fenomeni portatori di un sigillo di origine individua un supplemento di 
conoscibilità. Da qui, il loro valore esemplare. In tale senso, il minore è l’esemplare 
(das Exemplarische) (p. 224). Esemplarità da intendere in modo analogo al 
mostrarsi di una certa forma letteraria come tale (die Form selbst), cioè 
paradigmaticamente, quando essa emerga con la nettezza di una struttura 
scheletrica (als ihr Skelett) nella esangue corporatura delle opere mancate (an 
dem schmächtigen Leib der dürftigen Dichtung), e ciò secondo una intensità 
inversamente proporzionale (umgekehrt proportional) alla grandezza dell’opera 
riuscita (p. 238). In questo senso Benjamin scrive di una meno chiara (weniger 
klar) emersione della pura forma poetica (der reinen Dichtung) nei compiuti 
drammi barocchi spagnoli rispetto ai meno compiuti (weniger formvoll) (p. 263) 
drammi barocchi tedeschi. 
 
I difetti pre-storici e gli eccessi post-storici sono segnature di minorità, che 
indicando la speciale attitudine di determinati fenomeni a essere ridotti in 
estremi, alludono a un di più di conoscibilità, un supplemento di potenza 
espressiva in relazione alla totalità di certo insieme di elementi empirici. 
(La potenza espressiva va qui intesa in senso eminentemente 
monadologico) (cfr. SPITZER, 1, p. 284 n. 51). Per questo la segnatura di minorità 
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che certi fenomeni espongono è anche, anzi non è altro che sigillo di 
origine. Possiamo allora concludere che nei fenomeni, la superiore potenza 
espressiva e conoscitiva è essenzialmente legata alla maggiore disponibilità alla riduzione 
in estremi, ovvero alla minorazione. I minori possono essere più agevolmente ridotti in 
estremi, poiché, in relazione a un determinato complesso di fatti storico-naturali, essi ne 
costituiscono gli elementi più prossimi – se non coincidenti – ai poli dialettici della pre-
storia e della dopo-storia, dei difetti e degli eccessi, delle anticipazioni e dei ritardi, del 
prenatale e del postumo.  
 
Lo sguardo dialettico sul reale realizza la duplice visione («Doppeleinsicht») (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 226) che si richiede tanto allo storico che al metafisico, intesi in senso benjaminiano. 
Tale sguardo consiste in una speciale attitudine al riconoscimento delle minorità e delle 
relative segnature. La estrazione degli estremi dai fenomeni non è altro che questa facoltà 
dialettica dello sguardo. La raccolta degli stessi in quanto estremi richiede una precipua 
capacità di lettura e di orientamento. La visione teoretica della minorità, la sua 
«kontemplative Darstellung» (p. 209), è un esercizio di discernimento nella selva delle 
segnature. 
 
La potenza espressiva del conoscibile è indicata dalla presenza della segnatura di 
minorità. L’«Ursprungssiegel», il sigillo di origine, rientra nella categoria degli indices 
minoritatis. Quel particolare index minoritatis che Benjamin chiama «Ursprungssiegel» 
segnala un di più di conoscibilità. In quanto sigillo di origine, l’indice di minorità è un 
index veri.  
 
La segnatura di minorità in quanto sigillo di origine è una segnatura eminentemente 
gnoseologica. Il suo genuino valore teoretico è pienamente apprezzabile solo nell’orizzonte 
benjaminiano di una teoria della conoscenza che viene. 
 
 
 

XVIII. Ritratto 
 

… che errore, infatti, considerare un ritratto «ideale» come non 
individuale (e di converso, pensare che qualche ruga basti a 

rappresentare con fedeltà un personaggio!)  

 
Commentare il testo in cui Benjamin espone il proprio metodo significa 
tracciare la fisionomia, o meglio l’intorno conoscibile, di una tecnica 
espositiva. Chiamiamo tale Darstellungsmodus – tanto come soggetto del 
commento quanto come procedimento analitico dell’intorno – «ritratto». 
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La decifrazione del sigillo di origine (Ursprungssiegel) – dispositivo di 
riconoscimento e, insieme, luogo di perfetta conoscibilità – definisce 
l’ufficio del ritratto in cui il fenomeno espone il legame con il suo stesso, 
divenendo fenomeno di origine (Ursprungsphänomen) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 226-7). 
Si è visto infatti che l’idea è precisamente – nelle parole del paragrafo 
commentato – la configurazione del rapporto in cui l’unico-estremo sta 
«con il suo stesso» (Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-
Extreme mit seinesgleichen steht, ist die Idee umschrieben) (p. 215/8-10). Così – «con il 
suo stesso» – vorremmo qui tradurre, certo fin troppo alla lettera, «mit 
seinesgleichen». Questo eccesso di letteralità, tuttavia, mira a rendere 
leggibile, nel gleich, una traccia significativa, poiché «mit seinesgleichen» 
esprime non solo somiglianza («con il suo simile») e parità di rango («con il 
suo pari»), ma anche non coincidenza nello stesso. 
 
Come è stato eloquentemente mostrato, «lo stesso», das Gleiche, ritiene in sé 
una traccia che lo rimanda alla sfera delle immagini. «Gleich» – formato 
dal prefisso ge- (che «indica un collettivo, un raccogliere insieme») e da leich 
(riconducibile al tema lig, che «indica l’apparenza, la figura, la 
somiglianza») – significa «che ha lo stesso lig, la stessa figura» (AGAMBEN, 9, p. 

333). Il gleich è dunque prima di tutto un dispositivo di riconoscimento, un 
sigillo di origine che distaccandosi dalla più interna struttura del fenomeno 
lo rende conoscibile, lo costituisce cioè in fenomeno di origine. Il gleich è 
inoltre una seconda e più vera apparenza del fenomeno, che, anziché 
moltiplicarne la illusione in una mise en abîme, àncora il fenomeno alla 
superficie assoluta del suo luogo di comparizione. Ciò che appare è qui l’ambito 
di comparizione dell’ente. Appare l’intorno in cui ha luogo la sua apparizione, la 
sua Erscheinung. Lo «stesso» di un fenomeno deve perciò distinguersi dal 
fenomeno in quanto grezza empiria. Nella estrazione degli estremi 
dall’empirico la cosa viene messa in tensione prima di tutto con se stessa. 
Lo sguardo dialettico che scompone ogni fatto nella pre-storia e post-storia 
del fatto stesso è appunto tale messa in tensione dell’elemento fattuale con 
sé. In questa tensione il fenomeno non è più una singolarità, ma si separa 
in una coppia di estremi dialettici divenendo Ursprungsphänomen, cioè un 
fenomeno diviso nell’intimo dal suo Ursprung. Ovvero, un fenomeno 
dimorante nel suo medio originario e ultimo.  
 
L’idea come Ursprung si mostra non in sé ma nel confronto violento con il 
mondo storico. «In ogni fenomeno di origine si determina la figura in cui 
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sempre di nuovo una idea si scontra con il mondo storico» (In jedem 
Ursprungsphänomen bestimmt sich die Gestalt, unter welcher immer wieder eine Idee mit 
der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226). L’idea allora è 
davvero la configurazione di un rapporto. E più precisamente, del rapporto che l’idea 
stessa ha prodotto con il suo impatto sulla superficie storica dividendo e ponendo in 
tensione la singolarità fenomenica con il suo stesso. Il configurarsi di questo intimo 
dissidio, di questa non coincidenza tra la cosa e lo stesso della cosa, è la esposizione della 
cosa stessa. Cioè, dell’idea secondo la definizione platonica.  
 
L’emergere dello stesso è una illuminazione dell’intorno, luogo in cui la cosa 
è puramente conoscibile. L’immagine non è qui una apparenza decettiva 
bensì la frangia esteriore che individua il fuori di una cosa. In tale intorno, 
che la contorna come non coincidenza a sé nello stesso, la cosa diviene 
puramente conoscibile, poiché risiede nel suo fuori, cioè nella sua assoluta 
conoscibilità. Da qui il valore storico e teoretico della speciale immagine dello 
stesso. «Ogni volta che abbiamo a che fare col passato e con la sua salvezza 
abbiamo a che fare con un’immagine, perché solo l’εἶδος permette la 
conoscenza e l’identificazione di ciò che è stato. Il problema della 
redenzione implica cioè sempre una economia delle immagini, un τὰ 

φαινόμενα σῴζειν, per usare l’espressione che definisce la scienza 
platonica» (AGAMBEN, 9, p. 336). 
 
Dunque il ritratto che lo storico e il metafisico, intesi in senso 
benjaminiano, dovranno tracciare non sarà certo quello di un archetipo. Si 
tratterà semmai – riprendendo la formula jesiana che traspone dei concetti 
fondamentali della scienza del mito sul piano storico (CAVALLETTI, 1, p. 140) – di 
una speciale connessione archetipica, un rapporto di origine in cui il fenomeno 
sta con il suo stesso. Parlare di idea come configurazione di un rapporto, e non 
come forma separata – cioè come archetipo junghiano, «mai visibile, in sé» 
(JESI, 9, p. 17) – vuole dire, similmente a quanto accade per Furio Jesi, 
«conferire un privilegio alle connessioni» (CAVALLETTI, 1, p. 140). Archetipica è 
una certa «connessione fra due immagini» (JESI, 5, p. 96), come, per Benjamin, 
originaria è la relazione dialettica tra Vorgeschichte e Nachgeschichte. La figura 
(Gestalt) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) di questo scontro, la configurazione (Gestaltung) 
(p. 215/8) di questo rapporto è l’idea. L’idea è immagine originaria della cosa fissata 
nella dialettica non sintetica tra prefigurazione e postfigurazione; una dialettica nel cui 
arresto – culmine della tensione – si cristallizza la cosa stessa. 
 
Tracciare un ritratto è dunque cogliere l’istante aionico di conoscibilità in 
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cui si configura e cristallizza il rapporto tra il fenomeno e il suo stesso, 
nonché tra la sua pre-storia e dopo-storia; istante dove il fenomeno si 
costituisce in Ursprungsphänomen, mentre l’idea diviene Ursprung, cioè la 
tensione stessa che minora ogni elemento fenomenico nei suoi estremi 
storici, e che raccoglie e disperde i diversi elementi fenomenici nella 
costellazione. Ritratto è la rappresentazione del fenomeno (in quanto 
«Ursprungsphänomen») e dell’idea (in quanto «Ursprung») che definisce – come si 
preannunciava sulla soglia iniziale del presente commento (supra II, 1, 1) – il 
riconoscimento di una determinata conoscibilità.  
 
 
 

XIX. Origine 
 

L’impressione è che l’Originale, così come l’intendiamo generalmente, 
non sia mai esistito. 

 
«Bisogna capire ciò che è scritto tra le righe» andava dicendo. (Intendeva 

dire ciò che non è scritto?) 
 

reading, too, is a god  
 
Con le parole particolarmente care a Benjamin di Der Tor und der Tod 
(1894) di Hofmannsthal, potremmo chiederci, infine, se non sia ufficio 
precipuo del commentatore Was nie geschrieben wurde, lesen – «Ciò che non è 
mai stato scritto, leggere» (BENJAMIN, 44, p. 213; idem, 32 Pass., M, p. 524; idem, 57, p. 124 e 

p. 285 n. 124/25). Non è forse compito di tale lettore – come peraltro di quello 
autentico in senso manganelliano, vale a dire del «commentatore 
parallelo» o «parallelista» – «sapere quali parole nasconda una parola, e 
quali uno spazio bianco; e viceversa»? Si potrebbe dire al limite che 
«questa sorta di commentatore non parlerà delle parole che si leggono, ma 
di tutte quelle che vi si nascondono; giacché ogni parola è stata scritta in 
un certo punto per nascondere altre, innumerevoli parole» (MANGANELLI, pp. 19-

20, 99-100).  
 
Crediamo sia ora possibile trascrivere integralmente il testo da cui origina 
quel lotto di non scritto che ci è stato concesso di esporre. Un testo in cui 
abbiamo creduto di riconoscere l’Ursprung della Vorrede stessa, poiché tutta 
la Vorrede vi è racchiusa, in un teso e sottile equilibrio tra i precedenti e i 
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successivi paragrafi, proprio come in ogni medio si fronteggiano la fine e il 
principio. 
 

Idee als Konfiguration –––– [p. 214/16] Der Stab von Begriffen, welcher dem Darstellen einer 
[Idee  

dient, vergegenwärtigt sie als Konfiguration von jenen. Denn in  
Ideen sind die Phänomene nicht einverleibt. Sie sind in ihnen  
nicht enthalten. Vielmehr sind die Ideen deren objektive virtuel- 
[20] le Anordnung, sind deren objektive Interpretation. Wenn sie  
die Phänomene weder durch Einverleibung in sich enthalten,  
noch sich in Funktionen, in das Gesetz der Phänomene, in die  
‹Hypothesis› verflüchtigen, so entsteht die Frage, in welcher  
Art und Weise sie denn die Phänomene erreichen. Und zu er- 
[25] widern ist darauf: in deren Repräsentation. Als solche gehört  
die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als das von  
ihr Erfaßte. Es kann also nicht als Kriterium ihres Bestandes  
aufgefaßt werden, ob sie das Erfaßte wie der Gattungsbegriff  
die Arten unter sich begreift. Denn das ist die Aufgabe der Idee  
[30] nicht. Ein Vergleich mag deren Bedeutung darstellen. Die Ideen  
verhalten sich zu den Dingen wie Sternbilder zu Ster- 
nen. Das besagt zunächst: sie sind weder deren Begriffe noch  
deren Gesetze. Sie dienen nicht der Erkenntnis der Phänomene  
und in keiner Weise können diese Kriterien für den Bestand  
[35] der Ideen sein. Vielmehr erschöpft sich die Bedeutung der Phä- 
nomene für die Ideen in ihren begrifflichen Elementen. Wäh- 
rend die Phänomene durch ihr Dasein, ihre Gemeinsamkeit, ihre  
Differenzen Umfang und Inhalt der sie umfassenden Begriffe  
bestimmen, ist zu Ideen insofern ihr Verhältnis das umge- 
[p. 215/1] kehrte, als die Ideen als objektive Interpretation der Phänomene  
– vielmehr ihrer Elemente – erst deren Zusammengehörigkeit  
zueinander bestimmt. Die Ideen sind ewige Konstellationen  
und indem die Elemente als Punkte in derartigen Konstellatio- 
[5] nen erfaßt werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet  
zugleich. Und zwar liegen jene Elemente, deren Auslösung aus  
den Phänomenen Aufgabe des Begriffes ist, in den Extremen am  
genauesten zutage. Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem  
das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist die Idee um- 
[10] schrieben. Daher ist es falsch, die allgemeinsten Verweisungen  
der Sprache als Begriffe zu verstehen, anstatt sie als Ideen zu  
erkennen. Das Allgemeine als ein Durchschnittliches darlegen zu  
wollen, ist verkehrt. Das Allgemeine ist die Idee. Das Empiri- 
sche dagegen wird um so tiefer durchdrungen, je genauer es als  
[15] ein Extremes eingesehen werden kann. Vom Extremen geht der  
Begriff aus. Wie die Mutter aus voller Kraft sichtlich erst da zu  
leben beginnt, wo der Kreis ihrer Kinder aus dem Gefühl ihrer  
Nähe sich um sie schließt, so treten die Ideen ins Leben erst, wo  
die Extreme sich um sie versammeln. Die Ideen – im Sprach- 
[20] gebrauche Goethes: Ideale – sind die faustischen Mütter. Sie  
bleiben dunkel, wo die Phänomene sich zu ihnen nicht beken- 
nen und um sie scharen. Die Einsammlung der Phänomene ist  
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die Sache der Begriffe und die Zerteilung, die sich kraft des  
unterscheidenden Verstandes in ihnen vollzieht, ist um so be- 
[25] deutungsvoller, als in einem und demselben Vollzuge sie ein  
Doppeltes vollendet: die Rettung der Phänomene und die Dar- 
stellung der Ideen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/16-215/27) 
 
{Idea come configurazione ––– La schiera di concetti, che serve la rappresentazione 
di una idea, la [scilicet l’idea] realizza come configurazione di quelli [scilicet di 
elementi cosali]. Perché i fenomeni non sono incorporati nelle idee. Essi non 
sono contenuti in queste. Piuttosto le idee sono la loro oggettiva, virtuale 
coordinazione, sono la loro oggettiva interpretazione. Se esse [scilicet le idee] non 
contegono in sé i fenomeni per incorporazione, né si volatilizzano in funzioni, in 
legge fenomenica, in ‹ipotesi›, allora sorge la domanda sul modo e la maniera in 
cui esse [scilicet le idee] raggiungono i fenomeni. A ciò si deve rispondere: nella 
repraesentatio di questi. Come tale l’idea appartiene a un dominio 
fondamentalmente altro rispetto a ciò che viene da essa colto. Non può dunque 
venire stabilito quale criterio della sua [scilicet della idea] consistenza che essa 
[scilicet l’idea] afferri ciò che è colto così come il concetto di genere [afferra] le 
specie sotto di sé. Poiché questo non è il compito della idea. Una similitudine 
può esporre il loro [scilicet delle idee] significato. Le idee stanno alle cose come le 
costellazioni alle stelle. Ciò significa in primo luogo: esse non sono né i loro 
[scilicet delle cose] concetti né le loro leggi. Esse non servono alla conoscenza dei 
fenomeni, e in nessun modo questi possono essere criteri per la esistenza delle 
idee. Piuttosto il significato dei fenomeni per le idee si esaurisce nei loro [scilicet 
dei fenomeni] elementi concettuali. Mentre i fenomeni, attraverso la loro 
esistenza, il loro essere in comune, le loro differenze, determinano estensione e 
contenuto dei concetti che li comprendono, il loro [scilicet dei fenomeni] 
rapporto con le idee è inverso, in quanto l’idea, quale oggettiva interpretazione 
dei fenomeni – o piuttosto dei loro elementi –, ne determina solo la reciproca 
coappartenenza. Le idee sono costellazioni eterne, e nella misura in cui gli 
elementi [scilicet dei fenomeni] vengono colti come punti in simili costellazioni, i 
fenomeni sono scomposti e salvati a un tempo. E precisamente quegli elementi, 
la cui estrazione dai fenomeni è compito del concetto, si trovano illuminati nel 
modo più netto agli estremi. Come configurazione del rapporto in cui l’unico-
estremo sta con i suoi pari, si definisce l’idea. Per cui è falso intendere i più 
universali rimandi della lingua come concetti, anziché riconoscerli come idee. 
Volere presentare l’universale come media è deviante. L’universale è l’idea. 
L’empirico, per contro, viene tanto più a fondo penetrato quanto più nettamente 
può essere guardato come un estremo. Come la madre comincia visibilmente a 
vivere con piena forza solo là, dove il cerchio dei suoi bambini, alla sensazione 
della vicinanza di lei, le si stringe intorno, così le idee entrano nella vita solo 
dove gli estremi si raccolgono intorno a esse. Le idee – nel lessico di Goethe: 
ideali – sono le Madri faustiane. Esse restano oscure dove i fenomeni non le 
riconoscano e non si raccolgano intorno a loro. La raccolta dei fenomeni è affare 
dei concetti; e la ripartizione e dispersione, che in forza dell’intelletto analitico si 
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compie in essi [scilicet nei fenomeni], è tanto più significativa in quanto in un solo 
e medesimo gesto esecutivo essa porta a compimento una duplice opera: la 
salvezza dei fenomeni e la rappresentazione delle idee.} 
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VI. PRIMA POSTILLA – MUTTER 
 
 
 

I. Legge 
 

das reine Gesetz ist leer 
 
Nella presente postilla prenderemo nuovamente in considerazione un 
luogo testuale del paragrafo commentato, e cioè il passo sull’idea in quanto 
madre. Cercheremo di raggiungerne i recessi più riposti, poiché esso 
riteniamo racchiuda degli aspetti decisivi non ancora del tutto esplicitati 
dal precedente commento; aspetti il cui pieno dispiegamento andrà a 
costituire il ramo più estremo della spirale descritta dallo studio in corso e, 
a un tempo, la legittimazione, ai nostri occhi, dell’orientamento 
complessivo della interpretazione della Vorrede sopra proposta. 
 
Nel passaggio che di seguito riportiamo, Benjamin allontana tanto il 
modello della legge che quello della ipotesi dalla propria visione del rapporto 
tra idee e fenomeni: 
 

Wenn sie [scilicet die Ideen] die Phänomene weder durch Einverleibung in sich enthalten, 
noch in sich die Funktionen, in das Gesetz der Phänomene, in die ‹Hypothesis› verflüchtigen, so 
entsteht die Frage, in welcher Art und Weise sie [scilicet die Ideen] denn die Phänomene 
erreichen.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/20-4)  
 
{Se esse [scilicet le idee] non contegono in sé i fenomeni per incorporazione, né si 
volatilizzano in funzioni, in legge fenomenica, in ‹ipotesi›, allora sorge la 
domanda sul modo e la maniera in cui esse [scilicet le idee] raggiungono i 
fenomeni.} 

 
La relazione tra idee e fenomeni non è pensabile né come astrazione o 
volatilizzazione per leggi e ipotesi generali, né come una concretizzazione 
o incorporazione nei singoli fenomeni. Si è già cercato di mostrare (supra II, 2, 

3 e 11) come la prospettiva teoretica della Vorrede poggi su una Entkräftung der 
Regel als kritischer Instanz (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225), e cioè su un esautoramento 
delle induzioni o deduzioni concettuali (cfr. p. 223) che costruiscono la 
generalità tramite lo schema della sussunzione (idem, 12, p. 24), schema che 
vige in particolare nel secondo momento del sillogismo (premessa minore), 
in cui – come scrive Kant – si sussume una conoscenza sotto la condizione 
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della regola enunciata nella premessa maggiore (Obersatz, als die Regel) (KANT, 

p. 315). 
 
Un passo del nostro paragrafo della Vorrede recita: 
 

Die Ideen – im Sprachgebrauche Goethes: Ideale – sind die faustischen Mütter. Sie bleiben 
dunkel, wo die Phänomene sich zu ihnen nicht bekennen und um sie scharen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/19-22) 
 
{Le idee – nel lessico di Goethe: ideali – sono le Madri faustiane. Esse restano 
oscure dove i fenomeni non le riconoscano e non si raccolgano intorno a loro.} 

 
La importanza di questa diretta corrispondenza tra ideali goethiani e idee 
è apicale. Il passo attribuisce – come aveva già veniva esplicitamente 
stabilito nella Doktordissertation – un analogo valore gnoseologico 
(erkenntnistheoretisch) all’Ideal goethiano e alla Idee im platonischen Sinne (BENJAMIN, 

10 Begr., p. 124). La Vorrede ribadisce questa analogia.  
 
Elisabeth Rotten mostrò a suo tempo la intima concordanza e affinità 
(innere Übereinstimmung und Geistesverwandschaft) (ROTTEN, p. 12) che lega l’idea 
platonica all’ideale goethiano, cioè l’Urphänomen. E Benjamin, al termine 
della Doktordissertation, introducendo il confronto tra Goethe e i primi 
romantici tedeschi, rimandava esplicitamente all’opera di Rotten, Goethes 
Urphänomen und die platonische Idee (1913), la cui tematica (cioè la intima 
concordanza e affinità tra idea platonica e ideale goethiano) corrisponde 
pienamente (ganz entsprechende) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 121 n. 300) a quella della 
chiusa della Doktordissertation, ma non la maniera di intendere tale rapporto. 
Non si può mancare di notare, infatti, come Benjamin contestualmente 
precisasse che, in quel saggio, la questione del parallelo tra idea e ideale 
era stata (non: «insufficientemente trattata», come è stato maldestramente 
tradotto, quasi si trattasse di un invito a essere sviluppata altrove, bensì:) 
«affrontata in modo divergente» (abweichend beantwortete Fragestellung) (loc. cit.) 
rispetto alla propria prospettiva (prospettiva che, questa sì, sarebbe stata 
ripresa e sviluppata nella Vorrede). 
 
Ora, la divergenza in questione crediamo sia da rintracciare 
nell’orientamento fondamentale di quell’opera, segnata dal rapporto di 
discepolanza che legava la autrice al neokantiano Paul Nartop, di cui sono 
ben note le tesi interpretative delle idee platoniche. Tali tesi Rotten 
ripropone puntualmente quando afferma che la normatività sarebbe essenza 
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e prestazione specifica dell’idea (Gesetzlichkeit ist Wesen und Leistung der Idee) 
(ROTTEN, p. 11). Una simile posizione, sebbene sciolga l’idea da una 
concezione che la vorrebbe mera essenza trascendente, finisce per ridurla, 
però, a legge fenomenica (Gesetzlichkeit der Erscheinungen) (p. 82).  
 
Questo orientamento non deve essere in alcun modo sovrapposto a quello 
benjaminiano, nonostante la comune sottolineatura della affinità tra 
Urphänomen e idea platonica. Se, infatti, tale accordo viene ribadito anche 
da Benjamin (si rammenti la equivalenza, Die Ideen – im Sprachgebrauche 
Goethes: Ideale) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/19-20), esso però viene da questi inteso in 
un senso affatto diverso, senso che la denuncia benjaminiana contro la 
degradazione delle idee in concetti esprime in modo inequivocabile. 
Basterebbe qui ricordare la recisa affermazione per cui le idee non sono né 
i concetti né le leggi delle cose (sie sind weder deren Begriffe noch deren Gesetze) (p. 

214/32-3). Ulteriore conferma di tale sensibile divergenza porgerà la tesi 
XVIII dello Handexemplar di Über den Begriff der Geschichte (idem, 59 Th., XVIII, p. 42; cfr. 

idem, 57, p. 152), dove si pronuncia una esplicita condanna contro Nartop, 
rivolta in particolare all’Ideal, l’«inerte ideale» (AGAMBEN, 16, p. XXX; cfr. idem, 7, pp. 

48, 52) della dottrina neokantiana. 
 
 
 

II. Ipotesi 
 

Decisivo è, qui, lo statuto da attribuire all’ipotesi: per Platone esse non 
erano da considerare alla stregua di principi veri, ma, appunto, come 

ipotesi, il cui senso si esauriva con la salvazione dei fenomeni. 
 
Ritornando al passo della Vorrede su citato, ci si deve ora occupare della 
esclusione della struttura ipotetica dalla lettura benjaminiana del rapporto 
tra idea e fenomeni. Crediamo si possa stabilire il ruolo svolto in questo 
contesto dalle ipotesi, riconsiderando un celebre quanto impervio luogo 
platonico, quello contenuto nel libro VI della Respublica, in cui si descrive il 
metodo dialettico. Platone vi distingue due metodi di conoscenza, il 
matematico e il dialettico, che differiscono, sostanzialmente, per il diverso 
uso delle ipotesi che in essi viene fatto. Mentre nel primo le ipotesi sarebbero 
presupposti di per sé evidenti di cui non si è tenuti a rendere conto, nel 
secondo le stesse verrebbero considerate in quanto tali: 
 

οἱ περὶ τὰς γεωμετρίας τε καὶ λογισμοὺς καὶ τὰ τοιαῦτα 
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πραγματευόμενοι, ὑποθέμενοι τό τε περιττὸν καὶ τὸ ἄρτιον καὶ τὰ 

σχήματα καὶ γωνιῶν τριττὰ εἴδη καὶ ἄλλα τούτων ἀδελφὰ καθ᾽ ἑκάστην 

μέθοδον, ταῦτα μὲν ὡς εἰδότες, ποιησάμενοι ὑποθέσεις αὐτά, οὐδένα 

λόγον οὔτε αὑτοῖς οὔτε ἄλλοις ἔτι ἀξιοῦσι περὶ αὐτῶν διδόναι ὡς παντὶ 
φανερῶν, ἐκ τούτων δ᾽ ἀρχόμενοι τὰ λοιπὰ ἤδη διεξιόντες τελευτῶσιν 

ὁμολογουμένως ἐπὶ τοῦτο οὗ ἄν ἐπὶ σκέψιν ὁρμήσωσι.  
(PLATO, Respublica, VI, 510 c2-d3, pp. 832-4) 
 
{coloro che si occupano di geometria, di aritmetica e di simili scienze, dopo aver 
ipotizzato il pari e il dispari, le figure, i tre tipi di angoli, e le altre cose di questo 
genere secondo le esigenze di ciascuna disciplina, danno tutto questo per noto e 
lo assumono come ipotesi, né ritengono di doverne più dare conto a se stessi e 
agli altri, quasi fossero evidenti; partendo poi da queste, ne svolgono le 
conseguenze e convengono sulle conclusioni intorno a ciò su cui verteva 
l’indagine.}  
(trad. M. Vegetti, in PLATO, Respublica, pp. 833-5, trad. mod.) 

 
Il λόγος dialettico opera altrimenti: 
 

τὰς ὑποθέσεις [ὁ λόγος] ποιούμενος οὐκ ἀρχὰς ἀλλὰ τῷ ὄντι ὑποθέσεις, 
οἷον ἐπιβάσεις τε καὶ ὁρμάς, ἵνα μέχρι τοῦ ἀνυποθέτου ἐπὶ τὴν τοῦ 

παντὸς ἀρχὴν ἰών, ἁψάμενος αὐτῆς, πάλιν αὖ ἐχόμενος τῶν ἐκείνης 
ἐχομένων, οὕτως ἐπὶ τελευτὴν καταβαίνῃ, αἰστητῷ παντάπασιν οὐδενὶ 
προσχρώμενος, ἀλλ᾽ εἴδεσιν δι᾽ αὐτῶν εἰς αὐτά, καὶ τελευτᾷ εἰς εἴδη. 

(PLATO, Respublica, VI 511 b4-c2, p. 836) 
 
{[il λόγος della dialettica] considera le ipotesi non come principi [οὐκ ἀρχὰς] 
ma propriamente come ipotesi, cioè come gradini e impulsi, per andare fino al 
non presupposto [ἀνυποθέτου], verso il principio di tutto e, una volta toccato 
questo, discendere fino alla fine, tenendosi stretto alle cose che stanno strette a 
questo, senza assolutamente servirsi del sensibile, ma delle idee stesse attraverso 
le idee verso le idee e finendo alle idee.} 
(trad. G. Agamben, in AGAMBEN, 19, p. 27, trad. mod.) 

 
Gilles Deleuze, occupandosi di questo passo, ha denunciato la diffusa 
concezione per cui il movimento del pensiero andrebbe dall’ipotetico 
all’apodittico, dal dubbio alla certezza. Contestualmente, egli mostrava che 
il movimento della dialettica di Platone consiste invece nel servirsi delle 
ipotesi come tremplins, come problèmes, ovvero – nel lessico del saggio 
deleuziano Différence et répétition (1968) – come idées. E ciò al fine di pervenire 
al principio anipotetico (an-hypothétique) (DELEUZE, 3, pp. 253-4). 
 
Quanto principalmente rileva nel testo platonico è dunque il pensiero di 
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una ipotesi che, non data già sempre per scontata come principio presupposto 
della ricerca, venga portata alla luce, per così dire, nel corso della ricerca 
stessa, e sia cioè esposta in quanto tale. Secondo la interpretazione dello 
stesso passo platonico avanzata da Giorgio Agamben, trattare le ipotesi 
veramente come ipotesi significherebbe trattarle come paradigmi – poiché «la 
intelligibilità del paradigma non è mai presupposta», e anzi «la sua 
specificità consiste precisamente nella sospensione del proprio immediato 
riferimento fattuale e nella esposizione della propria intelligibilità come 
tale» (AGAMBEN, 15). Se quindi «il paradigma è una ipotesi trattata e esposta 
come tale» (loc. cit.), il metodo dialettico di Platone, che si definisce ricerca 
della ἀρχή ἀνυπόθετος, sarà un metodo eminentemente paradigmatico. 
 
Le ipotesi non sono principi incondizionatamente veri. Perciò Benjamin 
esclude la struttura ipotetica dal dominio teoretico delle idee. Nella Vorrede, 
infatti, la sfera della conoscenza non coincide con il mundus intelligibilis. 
L’idea – lo ribadiamo ancora una volta – non coincide con l’oggetto della 
conoscenza (der Gegenstand der Erkenntnis sich nicht deckt mit der Wahrheit) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 209). Mentre i concetti sono elementi di conoscenza, le idee 
sono parti della verità (Die Begriffe sind Elemente der Erkenntnis, die Ideen Teile 
der Wahrheit) (idem, 27, p. 933). Più precisamente, il concetto genuino, cioè il 
concetto nella sua forma pura, svolge – come si è visto sopra (supra II, 1, 5-6) – 
una Mittlerrolle, un ruolo mediatore: «Nella sua forma pura il concetto 
regola la relazione del dominio della conoscenza con quello delle idee» (In 
seiner reinen Form reguliert der Begriff die Beziehung des Bereichs der Erkenntnis zu dem 
der Ideen) (BENJAMIN, 27, p. 933). È possibile dire che tale definizione 
dell’autentico compito concettuale individui precisamente il criterio che 
separa i concetti genuini dai concetti deteriori. I secondi operano per 
sussunzione informandovi l’intero dominio della conoscenza, che si 
presenterebbe perciò come una «chiusa sistematicità» (systematische 
Geschlossenheit) (idem, 29 Ur., p. 213), una «concatenazione deduttiva priva di 
lacune» (ein lückenloser Deduktionszusammenhang) (loc. cit.). I primi, al contrario, 
fungono da semplici e umili mediatori che aprono la conoscenza e la sua 
struttura costruita per generi alla teoresi delle idee in quanto elementi di 
verità. Proprio questo ridimensionamento del ruolo dei concetti, che 
appaiono qui come servitori delle idee (cfr. p. 214/16-7), deve a nostro avviso 
essere inteso come un uso delle ipotesi in quanto ipotesi, e cioè come visibili 
appoggi o gradini (questa, la loro Vermittlerrolle), non tanto per edificare un 
sistema, quanto per giungere al principio non presupposto, all’idea come 
elemento di verità. In questa prospettiva le ipotesi sarebbero utilizzabili 



 319

solo provvisoriamente, cioè fino alla esposizione dell’idea (Darstellung der 
Ideen) (p. 215/26-7), fino alla salvazione delle apparenze (Rettung der Phänomene) 
(p. 215/26). Non è forse giusto pensare che la gerarchia concettuale espressa 
dal metodo ipotetico dovrà venire meno con la redenzione dei fenomeni? 
 
 
 

III. Paradigma 
 

chaque fois qu’il recourt à un paradigme, Platon «sauve les apparences» 
 

πῦρ τόδε et πυρὸς ἰδέαν inter se non distinxit,  
il fuoco questo e l’idea del fuoco non si distinguono 

 
Tantôt c’est l’âme qui est ton symbole, 

Et tantôt c’est toi qui es le symbole de l’âme.  
 
Un uso paradigmatico delle ipotesi potrebbe dunque essere sotteso alla 
esclusione benjaminiana dello schema ipotetico dal rapporto tra idea e 
fenomeni. Alla luce di questa possibilità possiamo adesso riprendere in 
mano il passo del nostro paragrafo della Vorrede in cui compare la 
immagine della madre: 
 

Wie die Mutter aus voller Kraft sichtlich erst da zu leben beginnt, wo der Kreis ihrer Kinder aus 
dem Gefühl ihrer Nähe sich um sie schließt, so treten die Ideen ins Leben erst, wo die Extreme 
sich um sie versammeln. Die Ideen – im Sprachgebrauche Goethes: Ideale – sind die faustischen 
Mütter. Sie bleiben dunkel, wo die Phänomene sich zu ihnen nicht bekennen und um sie 
scharen. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/16-22) 
 
{Come la madre comincia visibilmente a vivere con piena forza solo là, dove il 
cerchio dei suoi bambini, alla sensazione della vicinanza [Nähe] di lei, le si stringe 
intorno [sich um sie schließt], così le idee entrano nella vita solo dove gli estremi si 
raccolgono intorno a esse [sich um sie versammeln]. Le idee – nel lessico di Goethe: 
ideali – sono le Madri faustiane. Esse restano oscure dove i fenomeni non le 
riconoscano e non si raccolgano intorno a loro [um sie scharen].} 

 
Qui, non solo i figli individuano l’intorno (um) della madre, ma la madre fa 
percepire la propria vicinanza (Nähe) ai figli individuando ciò che è loro 
accanto. Questo reciproco tenersi nella prossimità, intorno o accanto, non è 
qualcosa di casuale nei rapporti tra idee e fenomeni, ma un aspetto 
decisivo della dottrina platonica. Forse è lecito riconoscere una traccia di 
questa vicinanza reciproca nelle parole che corsivamente ricostruiscono 



 320

tale dottrina nel libro Α dei Metaphysica di Aristotele: 
 

οὖτος μὲν οὖν τὰ τοιαῦτα τῶν ὄντων ἰδέας προσηγόρευσε, τὰ δ’ αἰσθητὰ 

παρὰ ταῦτα καὶ κατὰ ταῦτα λέγεσθαι πάντα  
(ARISTOTELES, Metaphysica, 987b, 6, 7-9, p. 314) 
 
{Questi [scilicet Platone], dunque, chiamò idee quelli fra gli enti che sono di tal 
natura, e <affermò> che le cose sensibili sono accanto [παρὰ] a esse e si dicono 
tutte in conformità a esse} 
(trad. M. Zanatta, in ARISTOTELES, Metaphysica, p. 315) 

 
Il passo della Vorrede appena citato, inoltre, alludendo a un celebre episodio 
del Faust di Goethe, stabilisce una equivalenza tra idee e Madri faustiane 
(Die Ideen sind die faustische Mütter) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/19-20). Tra le fonti 
dell’episodio delle Madri (come vedremo meglio in seguito) è possibile 
annoverare un passo plutarcheo dove è in questione un luogo metafisico in 
cui «i princìpi, le forme, i paradigmi [παραδείγματα] delle cose già nate o 
che nasceranno giacciono immobili» (PLUTARCHUS, 1, 422 B-C, p. 87; idem, 2, p. 90, 

trad. mod.). 
 
Il richiamo di Benjamin stabilisce quindi un parallelo tra le Madri «avvolte 
dalle immagini di tutte creature» (Umschwebt von Bildern aller Kreatur) (GOETHE, 

3, 6289, p. 556) e la idea-madre attorniata dai fenomeni-bambini. È forse 
possibile portare più in profondità questo parallelo. Non è descrivendo un 
accanto (παρά), cioè paradigmaticamente, che le immagini si avvolgono, 
come sospese, intorno (um-schweben) (loc. cit.) alla Madre faustiana? E, 
inversamente, secondo una aporetica reciprocità già tutta platonica, 
segnalata a suo tempo da Georges Rodier (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, p. 7 n. 1; cfr. 

AGAMBEN, 19, pp. 24, 27), non è l’idea stessa che, nel testo benjaminiano, 
costituisce l’accanto paradigmatico dei fenomeni, in quanto individua la 
Nähe (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/18), il luogo di vicinanza ai fenomeni stessi? Non è 
dunque possibile che nel passaggio della Vorrede in commento sia in gioco 
qualcosa di analogo a quella sede plutarchea dei paradigmi, e che, più 
precisamente, la citazione benjaminiana del Regno delle Madri chiami 
quest’ultimo a comparire, knowingly or unknowingly – potremmo dire 
seguendo un atteggiamento esegetico che altri ha messo in atto con 
successo per un diverso testo benjaminiano (cfr. STIMILLI, 2, p. 96) – proprio in 
qualità di ambito paradigmatico, benché, almeno nel paragrafo in questione, 
non vi sia alcun esplicito riferimento al paradigma?  
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Mezzi puramente filologici (purely philological means) (loc. cit.) non possono 
fornire la risposta per queste domande. E tuttavia, se dal paragrafo in cui 
occorre la immagine della Madre e il richiamo alle faustische Mütter 
estendiamo l’orizzonte alla intera Vorrede, allora il paragrafo Die 
Kunstgattungen bei Croce (BENJAMIN, 29 Ur., p. 223-5) offre un solido indizio testuale, 
da cui si può inferire il valore paradigmatico dell’intorno (um) nel metodo 
esposto appunto in quella premessa. Infatti, nel paragrafo indicato, tale 
metodo è definito come una ricerca (Untersuchung) che «persegue 
l’esemplare» (nach Exemplarischem sich umsieht) (p. 224), e che dunque si pone in 
un orizzonte teoretico che ha definitivamente compiuto la Entkräftung der 
Regel als kritischer Instanz (p. 225); una ricerca, cioè, che ha vuotato di ogni 
cogenza critica (non anche didattica) la regola, ovvero la legge (Gesetz) (p. 

214/22, 33) – da intendere nel senso che si è visto sopra (supra II, 6, 1) –, e in 
particolare la legge che definisce un genere artistico (Kunstgattung) (BENJAMIN, 

29 Ur., p. 225). Tutto ciò – come abbiamo cercato in precedenza di mostrare 
(supra II, 3, 9 e 12-13) – in polemica con la concezione del genere in Croce (Die 
Kunstgattungen bei Croce) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 224). 
 
Non a caso, a tale proposito, in Le paradigme dans la dialectique platonicienne 
(1947), Victor Goldschmidt distingue nettamente la deduzione tramite 
leggi dal procedimento paradigmatico (GOLDSCHMIDT, 1, p. 103 n. 7). Lo stesso 
Goldschmidt inoltre individua nel paradigma lo strumento teoretico 
precipuo di salvazione dei fenomeni. «Ogni volta che ricorre a un 
paradigma – egli scrive al termine del suo studio –, Platone “salva le 
apparenze”» (p. 120). Crediamo sia proprio secondo una strategia 
paradigmatica che, «in un solo e medesimo gesto esecutivo», la raccolta 
(Einsammlung) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/22) dei fenomeni nell’intorno dell’idea 
«compie una duplice opera» («in einem und demselben Vollzuge sie [scilicet 
die Einsammlung] ein Doppeltes vollendet») (p. 215/25-6): e cioè, la salvezza 
dei fenomeni e la rappresentazione delle idee (die Rettung der Phänomene und 
die Darstellung der Ideen) (p. 215/26-7). La duplicità di un simile gesto sembra 
infatti corrispondere alla intrinseca aporia della prospettiva paradigmatica 
espressa sintomaticamente in Platone dal renversement terminologique 
(GOLDSCHMIDT, 1, p. 7) per cui les Idées sont les paradigmes des choses sensibles e les 
choses sensibles sont, à leur tour, les paradigmes des Idées (G. Rodier, cit. in GOLDSCHMIDT, 1, 

p. 7 n. 1). Alla rilevazione di questa inversione terminologica va tuttavia 
aggiunto che, anziché individuare una debolezza della dottrina delle idee, 
tale aporia potrebbe costituirne la forza precipua, per cui la sua 
segnalazione dovrebbe potersi sempre accompagnare a un tacito invito al 
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rivolgimento euporetico. 
 
Nella prospettiva benjaminiana la platonische ‹Rettung› (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227) 
sembra conservare e ribadire la propria natura paradigmatica in quanto è 
in un intorno (um) che si dà la relazione tra cosa e idea. Questo intorno 
paradigmatico apre la sede (ἕδρα) (PLATO, Timaeus, 52b, p. 274), l’avere luogo della 
cosa, l’ambito di comparizione dell’ente (CARCHIA, 1, p. 60). Si tratta, in termini 
benjaminiani, del medio della empiria (Mittel der Empirie) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214). 
Solo in esso l’idea si espone in una configurazione e giunge alla propria 
rappresentazione (Darstellung); mentre il fenomeno trova salvezza (Rettung) 
(loc. cit.) accedendo, nel comune intorno paradigmatico, all’essere dell’idea. 
La simultaneità di questo duplice movimento si svolge nella reciproca 
vicinanza, cioè nel comune intorno tra idee e fenomeni: 
 

Indem die Rettung der Phänomene vermittels der Ideen sich vollzieht, vollzieht 
sich die Darstellung der Ideen im Mittel der Empirie.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) 
 
{Mentre la salvezza dei fenomeni si compie per mezzo delle idee, la Darstellung 
[rappresentazione e esposizione] delle idee si compie nel medio dell’empiria.} 

 
L’um dell’umschweben descritto dalle creature intorno alla Madre (GOETHE, 3, 

6289, p. 556) sarebbe allora un παρά, un intorno paradigmatico. Il paradigma è 
infatti ciò che «articola» la relazione  fra le idee e il sensibile (AGAMBEN, 19, p. 

26). Già in Platone, il termine παράδειγμα sarebbe infatti la «espressione 
tecnica» di tale rapporto (p. 24). 
 
La relazione tra l’idea e i relativi fenomeni è rappresentata e esposta per 
costellazioni. La costellazione, come si è visto, è una Darstellung in cui si 
raccolgono i dispersi in quanto dispersi. Questa esposizione è cioè una 
forza del raccoglimento in equilibrio con una opposta forza di dispersione. 
La prima, si è detto, può essere descritta come λέγειν. Nelle parole di 
Heidegger: «‹Leggere›, raccogliere significa: condurre-insieme in uno più 
cose disperse e al contempo condurre-accanto e assegnare (παρά) questo 
uno» – «Lesen», sammeln meint: mehreres Zerstreutes zusammenbringen auf Eines und 
dieses Eine zugleich beibringen und zustellen (παρά) (HEIDEGGER, 5, p. 279). Se l’uno è 
l’idea in quanto elemento della verità e centro non presupposto della 
configurazione, mentre i dispersi sono i fenomeni che attorniano l’idea, 
allora la leggibilità, cioè la comune rappresentazione di idea e fenomeni, 
sarà la immagine che si compie nella costellazione, cioè la figura assunta 
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da un determinato insieme di fenomeni in quanto coordinati e raccolti 
nell’intorno dell’idea. La leggibilità è quindi definibile come l’intorno 
comune all’idea e ai fenomeni. L’accanto, il παρά, sarebbe di conseguenza 
il luogo di coordinazione dei fenomeni e, al contempo, quello di 
esposizione dell’idea. L’intorno coinciderebbe qui con l’accanto in cui ha 
luogo la partecipazione (Anteil) dei fenomeni all’essere dell’idea (BENJAMIN, 29 

Ur., p. 214). Se quanto precede è corretto, e se il limite definito dall’intorno è 
l’unico luogo in cui sia possibile pensare la partecipazione in modo 
genuino, e cioè come «unir sans confondre» (supra II, 1, 8; II, 5, 10), allora l’intorno 
metessico può essere riconosciuto quale ambito paradigmatico, e il metodo dell’«Umweg» 
teoria del paradigma. 
 
 
 

IV. Madre 
 

perché la donna non è cielo, è terra 

 
Si considerino ora le faustische Mütter. A esse è volto il richiamo del passo 
della Vorrede sopra citato, dove si stabilisce una diretta corrispondenza tra 
idee e Madri. Si tratta, come è noto, di una scena della seconda parte del 
Faust di Goethe, Finstere Galerie (GOETHE, 3, 6173-6306, pp. 546-559), in cui il 
protagonista discorre con Mefistofele sul Regno delle Madri che si accinge 
a visitare. Tale Regno, la cui descrizione integra gli estremi di una sorta di 
matrice immaginale, un luogo di generazione delle immagini, Faust deve 
raggiungerlo – discendendo o ascendendo – per acquisire la conoscenza 
che gli assicuri il potere di evocazione sui fantasmi di Paride e di Elena. Di 
essi il testo parla significativamente, di volta in volta, come appunto di 
«fantasmi» (Gespenster) (6515, p. 580), «immagini» (Bilder) (6289, p. 556; 6431, p. 572), 
«schemi» o «ombre» (Schemen) (6290, p. 556), «spiriti» (Geister) (6546, p. 584), 
«figure» (Gestalten) (6561, p. 586). Si preannuncia una impresa tanto ardua 
quanto ambigua. Lo statuto di quel luogo è tale che vi si può giungere 
profondando e salendo. Per questo Mefistofele esclama: «Sprofonda, 
allora! Potrei anche dire: sali! | È lo stesso» (Versinke denn! Ich könnt auch 
sagen: steige! | ’s ist einerlei) (6275-6, p. 555). 
 
Mefistofele a Faust: Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne – «Nulla vedrai tu 
nella lontananza eternamente vuota» (6246, p. 552). Nulla, in quanto, «nel 
fondo del più fondo abisso» (im tiefsten, allertiefsten Grund) (6284, p. 556), non vi 
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sono cose ma le loro matrici, non forme ma la pura possibilità delle forme. 
Dove nulla è fisso (Nichts Festes) (6248, p. 552), dove tutto è un «formarsi e 
trasformarsi» secondo l’«eterno gioco del senso eterno» (Gestaltung und 
Umgestaltung | Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung) (6287-8, p. 556), lì abitano le 
Madri, die Mütter, «avvolte dalle immagini di tutte le creature» (Umschwebt 
von Bildern aller Kreatur) (6289, p. 556). Lì, le creature, come immagini, come 
fantasmi, «si librano intorno» (um-schweben) alla propria Madre. Ogni cosa 
sensibile si raccoglie, come figura fantasmatica, come larva, nell’intorno 
della propria matrice. Una volta ritornato dal suo «cammino terribile» 
(Schreckensgang) (6489, p. 578), Faust si rivolge alle Madri con queste parole: 
Euer Haupt umschweben | des Lebens Bilder, regsam, ohne Leben («Intorno al 
vostro capo si librano | della vita le immagini, inquiete, senza vita») (6429-

30, p. 572).  
 
Rivolgendosi a Faust, impaziente di esperire la vertigine di quel sommo 
abisso, Mefistofele esclama: Entfliehe dem Entstandnen | in der Gebilde 
losgebundne Reiche! («Fuggi da quanto ha già forma | agli aperti reami delle 
forme possibili») (6276-7, pp. 554-5). In tale terribile immensità (das Ungeheure) 
(6274, p. 554) di deserto e desolazione (Öd und Einsamkeit) (6227, p. 550), 
«attraverso orrore e ondata e flutto | di solitudini» (durch Graus und Wog und 
Welle | der Einsamkeiten) (6551-2, p. 584), si può tremare di stupore e timore (das 
Schaudern) (6272, p. 554), come fa Faust davanti al solo nome Mütter (6217, p. 550; 

6265, p. 554). Ma, lo lascia intuire anche la chiusa di Mefistofele – «Sono 
curioso di vedere se ritorna» (Neugierig bin ich, ob er wiederkommt) (6306, pp. 558-9) 
– si può restare pietrificati (Erstarren) (6271, p. 554) «nel senza confine» (im 
Grenzenlosen) (6428, p. 572), eternamente prigionieri in quei domini sciolti da 
ogni limite (losgebundne Reiche) (6277, p. 554), in quei regni dell’aperto. 
 
Ci informa Franco Fortini che nel colloquio con Eckermann del 10 
gennaio 1830, Goethe disse di avere ricevuto «la prima idea di questi 
misteriosi esseri solenni da un passo di Plutarco» (F. Fortini, Nota al v. 6216, in 

GOETHE, 3, p. 1088). Una delle possibili linee genealogiche del mito delle Madri 
faustiane, di natura affatto composita (cfr. loc. cit.), affonda infatti le radici in 
quel luogo del De defectu oraculorum in cui Cleombroto riferisce il discorso di 
un eremita incontrato dopo lunghe e dispendiose peregrinazioni sulle rive 
del Mar Rosso (PLUTARCHUS, 1, 421 A, p. 84; idem, 2, p. 87). Questi gli riferisce di una 
piana della verità (πεδίον ἀληθείας), sorgente di paradigmi 
(παραδείγματα), attraverso cui è possibile vedere e intendere le cose 
sensibili: 
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[ὁ ξένος ἒλεγε] ἐν ᾧ [scilicet ἐν πεδίῳ ἀληθείας] τοὺς λόγους καὶ τὰ εἴδη 

καὶ τὰ παραδείγματα τῶν γεγονότων καὶ τῶν γενησομένων ἀκίνητα 

κεῖσθαι, καὶ περὶ αὐτὰ τοῦ αἰῶνος ὄντος οἷον ἀπορροὴν ἐπὶ τοὺς κόσμους 
φέρεσθαι τὸν χρόνον. ὄψιω δὲ τούτων καὶ θέαν ψυχαῖς ἀνθρωπίναις 
ἅπαξ ἐν ἕτεσι μυρίοις ὑπάρχειν, ἄν γ᾽ εὖ βιώσωσι· καὶ τῶν ἐνταῦθα 

τελετῶν τὰς ἀρίστας ἐκείνης ὄνειρον εἶναι τῆς ἐποπτείας καὶ τελετῆς· καὶ 
τοὺς λόγους ἀναμνήσεως ἕνεκα τῶν ἐκεῖ φιλοσοφεῖσθαι καλῶν ἢ μάτην 

περαίνεσθαι. 
(PLUTARCHUS, 1, 422 B-C, p. 87) 
 
{in essa [scilicet nella piana della verità] i princìpi [λόγους], le forme [εἴδη], i 
paradigmi [παραδείγματα] delle cose già nate o che nasceranno giacciono 
immobili, circondati dall’eternità, che trasferisce ai mondi, come sua 
emanazione, il tempo. La contemplazione di queste cose è concessa alle anime 
umane una sola volta ogni diecimila anni, sempre che abbiano vissuto 
degnamente. I gradi più elevati delle nostre iniziazioni non sono che un’ombra 
di quella rivelazione: e i nostri discorsi filosofici devono tendere al ricordo di 
quella bellezza, altrimenti sono fatti invano.} 
(trad. M. Cavalli, in PLUTARCHUS, 2, p. 90, trad. mod.) 

 
Gli argomenti dell’eremita muovono evidentemente da uno spunto di 
Platone, come lo stesso Cleombroto osserva:  
 

καὶ Πλάτων αὐτῷ παρέσχε τὸ ἐνδόσιμον οὐχ ἁπλῶς ἀποφηνάμενος ἐκ 

δόξης <δ᾽> ἀναυρᾶς <καὶ> ὑπόνοιαν ἐμβαλὼν αἰνιγματώδη μετ᾽ 
εὐλαβείας· ἀλλ᾽ ὅμως πολλὴ γέγονε κἀκείνου καταβόησις ὑπὸ τῶν ἄλλων 

φιλοσόφως. 
(PLUTARCHUS, 1, 420 F, pp. 83-4) 
 
{ed è stato Platone ad offrirne lo spunto, senza peraltro chiarire del tutto 
l’oscurità della sua idea, in quanto la mascherò per cautela sotto una veste 
enigmatica. E tuttavia grande si è fatta la sua risonanza presso gli altri filosofi.} 
(trad. M. Cavalli, in PLUTARCHUS, 2, p. 87) 

 
Infatti, è cosa nota, nel Phaedrus, dove si narra il mito delle anime che si 
protendono verso il luogo oltreceleste (ὑπερουράνιος τόπος), che cercano 
di portarsi sul dorso del cielo (ἐπὶ τῷ τοῦ οὐρανοῦ), sede dell’essenza 
incorporea, informe, intangibile (ἀχρώματός τε καὶ ἀσχημάτιστος καὶ 
ἀναφὴς οὐσία) (PLATO, Phaedrus, 247b-c, p. 37), Platone parla di una piana della 
verità (ἀληθείας πεδίον): 
 

Οὗ δ᾽ ἕνεχ᾽ ἡ πολλὴ σπουδὴ τὸ ἀληθείας ἰδεῖν πεδίον οὗ ἐστιν, ἥ τε δὴ 
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προσήκουσα ψυχῆς τῷ ἀριστῳ νομὴ ἐκ τοῦ ἐκει λειμῶνος τυγχάνει οὖσα, 

ἥ τε τοῦ πτεροῦ φύσις, ᾧ ψυχὴ κουφί ζεται, τούτῳ τρέφεται. 
(PLATO, Phaedrus, 248b-c, p. 39) 
 
{La ragione di questo grande sforzo per vedere dove è la piana della verità è che 
lì in quel prato si trova il pascolo che si confà alla parte migliore dell’anima, e 
che l’ala, a cui l’anima deve la sua leggerezza, vi prende ciò che la nutre.}  
(trad. L. Robin, in PLATO, Phaedrus, p. 39, trad. mod.) 

 
Ma in Platone si trova anche un altro paesaggio, non più celeste bensì 
«infernale» (VERNANT, 1, p. 363), che potrebbe contendersi la genitura del regno 
goethiano delle Madri, e che corrisponde puntualmente, ex negativo, alla 
fisionomia della piana della verità. Si tratta della piana del Lete (Λήθης 
πεδίον) (PLATO, Respublica, 621a, p. 1180), figura, peraltro, che per diversi aspetti 
riprende una più risalente tradizione mistica orfico-pitagorica (cfr. VERNANT, 1, 

p. 363; cfr. CARCHIA, 3, pp. 60, 62). Essa compare nel mito di Er, che chiude la 
Respublica (PLATO, Respublica, 614b-621c, pp. 1158-1182): 
 

πορεύεσθαι ἅπαντας εἰς τὸ τῆς Λήθης πεδίον διὰ καύματός τε καὶ 
πνίγους δεινοῦ· καὶ γὰρ εἶναι αὐτὸ κενὸν δένδρων τε καὶ ὅσα γῆ φύει. 
σκηνᾶσθαι οὐν σφᾶς ἤδη ἑσπέρας γιγνομέης παρὰ τὸν Αμέλητα 

ποραμόν, οὗ τὸ ὕδωρ ἀγγεῖον οὐδὲν στέγειν. μέτρον μέν οὗδατος πᾶσιν 

ἀναγκαῖον εἶναι πιεῖν, τοὺς δὲ φρονήσει μὴ σῳζομένους πλέον πίνειν τοῦ 

μέ τρου· τὸν δὲ ἀεὶ πιόντα πάντων ἐπιλανθάνεσθαι. 
(PLATO, Respublica, 621a-b, p. 1180) 
 
{tutti si dirigevano verso la piana del Lete in una tremenda calura e afa. Era una 
pianura priva d’alberi e di qualunque prodotto della terra. Al calare della sera, 
essi si accampavano sulla sponda del fiume Amelete, la cui acqua non può essere 
contenuta da vaso alcuno. E tutti erano obbligati a berne una certa misura, ma 
chi non era frenato dall’intelligenza ne beveva di più della misura. Via via che 
uno beveva, si scordava di tutto.} 
(trad. M. Vegetti, in PLATO, Respublica, p. 1181, trad. mod.) 

 
La piana dell’ἀλήθεια si apre di là dalla coltre del cielo, e individua la 
fonte della conoscenza a cui l’anima fa ritorno o almeno si tende nel gesto 
gnoseologico della rammemorazione; la piana del Λήθη è, invece, una 
terra desolata in cui scorre l’acqua dell’oblio (il fiume Ἀμέλης) da cui 
l’anima deve bere con estrema parsimonia se vuole attraversarla indenne, 
o almeno serbare un qualche ricordo della propria provenienza e tenersi 
così aperta al conoscere (cfr. VERNANT, 1, p. 348). Quella è pascolo intelligibile 
dove l’anima si ciba, questa deserto oblivioso in cui si soffre la sete. Alla 
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prima ci si volge per morire alla vita sensibile, alla seconda per entrarvi.  
 
Tuttavia, la ipotesi genealogica che rintraccia il primo possibile enuclearsi 
del mondo delle Madri nella piana della verità o nel suo rovescio esatto, la 
piana dell’oblio, ci sembra solo in parte corretta. Non tanto perché, a 
differenza della piana della verità – che si apre sul dorso del cielo, su una 
sommità oltreceleste –, il mondo delle Madri si presenti come profondità 
senza fondo (im tiefsten, allertiefsten Grund) (GOETHE, 3, 6284, p. 556). Sappiamo, 
anzi, quanto sia connaturale a tale regno quella ambiguità cui sopra si 
accennava a proposito del vertiginoso movimento di ascesa-discesa che 
Faust deve compiere per avervi accesso (Versinke denn! Ich könnt auch sagen: 
steige! | ’s ist einerlei) (6275-6, p. 555). Piuttosto, la ipotesi in questione viene 
scalzata, benché non del tutto contraddetta, dalle ben più stringenti 
corrispondenze tra il Regno delle Madri e ciò che Platone ha posto sotto il 
nome di Χώρα: essere «malagevole e oscuro» – scrive Carlo Diano nel suo 
importante saggio Il problema della materia in Platone (1970) –, «quello che se 
ne può dire, è che ‹a tutto ciò che nasce, fa, a modo di nutrice, da 
ὑποδοχή o ricettacolo›» (DIANO, 2, pp. 257, 272; cfr. PLATO, Timaeus, 49a, p. 256).  
 

Χώρα è, nella classificazione del Timaeus, il terzo γένος dell’essere, Madre 
e Nutrice del secondo, il mondo sensibile; mentre il Demiurgo, primo 
γένος, ne è Padre e Fattore (DIANO, 2, pp. 229, 217, 177). Siano, dunque, le 
fisionomie dei tre generi dell’essere così come tratteggiate nel dialogo:  
 

τούτων δὲ οὕτως ἐχόντων ὁμολογητέον ἓν μὲν εἶναι τὸ κατὰ ταὐτὰ εἶδος 
ἔχον, ἀγέννητον καὶ ἀνώλεθρον, οὔτε εἰς ἑαυτὸ εἰσδεχόμενον ἄλλο 

ἄλλοθεν οὔτε αὐτὸ εἰς ἄλλο ποι ἰόν, ἀόρατον δὲ καὶ ἄλλως ἀναίσθητον, 

τοῦτο ὃ δὴ νόησις εἴληχεν ἐπισκοπεῖν· τὸ δὲ ὁμώνυμον ὅμοιόν τε ἐκείνῳ 

δεύτερον, αἰσθητόν, γεννητόν, πεφορημένον ἀεί, γιγνόμενόν τε ἔν τινι 
τόπῳ καὶ πάλιν ἐκεῖθεν ἀπολλύμενον, δόξῃ μετ’ αἰσθήσεως περιληπτόν· 

τρίτον δὲ αὖ γένος ὂν τὸ τῆς χώρας ἀεί, φθορὰν οὐ προσδεχόμενον, 

ἕδραν δὲ παρέχον ὅσα ἔχει γένεσιν πᾶσιν, αὐτὸ δὲ μετ’ ἀναισθησίας 
ἁπτὸν λογισμῷ τινι νόθῳ, μόγις πιστόν, πρὸς ὃ δὴ καὶ ὀνειροπολοῦμεν 

βλέποντες καί φαμεν ἀναγκαῖον εἶναί που τὸ ὂν ἅπαν ἔν τινι τόπῳ καὶ 
κατέχον χώραν τινά, τὸ δὲ μήτ’ ἐν γῇ μήτε που κατ’ οὐρανὸν οὐδὲν εἶναι. 
(PLATO, Timaeus, 52a-b, p. 274) 
 
{Bisogna convenire che uno è l’essere che ha sempre la medesima forma, 
ingenerato e incorruttibile, che in sé non riceve mai altro da altro, né per entrare 
in altro verso alcun luogo si muove, invisibile e sotto ogni altro riguardo non 
sensibile, l’essere che è oggetto della νόησις o intellezione. Secondo è l’essere 
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che porta lo stesso nome del primo, e ne ha simile la forma, ma è sensibile e 
generato, portato sempre dal moto, e che nascendo in uno o altro luogo [ἔν τινι 
τόπῳ], di là con moto inverso perisce: l’essere che è colto dall’atto delimitativo 
[περιληπτόν] della δόξα che alla sensazione è congiunta. Terza infine è la 
specie dell’essere che di volta in volta [ἀεί = ἑκάστοτε] diciamo χώρα, essere 
che non ammette corruzione, ed è esso che dà l’ἕδρα o la ‘sede’ a tutto ciò che 
nasce. Esso è tangibile di una tangibilità che è accompagnata dall’assenza di 
ogni sensazione a mezzo di non si sa che specie di ragionamento bastardo [μετ᾽ 
ἀναισθησίας ἁπτὸν λογισμῷ τινι νόθῳ]: una cosa che appena si creda, ed è a 
questo essere che noi guardiamo come in sogno e diciamo che tutto ciò che è, 
deve di necessità essere in uno o altro luogo [ἔν τινι τόπῳ], e occupare una o 
altra χώρα, e che ciò che non è sulla terra né in qualche parte del cielo, non è 
nulla.} 
(trad. C. Diano, in DIANO, 2, pp. 261-2) 

 
La glossa di Diano recita:  
 

questo Essere, che facendo da «ἕδρα o sede a tutto ciò che diviene» (52b), ed 
essendo condizione di tutto il visibile, «è esso stesso invisibile e senza figura e 
partecipa, in maniera assai aporetica e difficile a determinarsi, all’intellegibile» 
(51a), questo Essere, egli [scilicet Platone] dice, «è tangibile d’una tangibilità che è 
accompagnata dall’assenza di ogni sensazione, μετ᾽ἀναισθησίας ἀπτὸν 

λογισμῷ τινι νόθῳ: una cosa a cui a stento si crede» (52b). Dove l’allusione 
[alla «χώρα di Democrito»] è in tutto l’insieme, e soprattutto nell’hapton o 
«tangibile» congiunto a met’ anaisthesias.  
(DIANO, 2, pp. 244-5) 

 
In questo luogo (χώρα) vengono a toccarsi, separandosi – cioè secondo 
una tangibilità dove il contatto è dato solo nella discontinuità, e il tatto 
viene esercitato solo «con assenza di sensazione» (μετ᾽ ἀναισθησίας) – 
l’abisso materico e l’intelligibile oltreceleste nella «relazione posta e 
negata» (DIANO, 2, p. 272): 
 

Giacché è il tatto che sta al fondo della specificità d’ogni sensazione e ne 
costituisce tanto per Democrito quanto, come vediamo qui, per Platone per così 
dire il supporto. Ma è legato alle qualità sensibili. Ed è qui che Platone fa 
intervenire l’azione astrattiva del logismos e non della dianoia, perché l’operazione 
implica non un atto intuitivo, ma raziocinativo. L’essere della chora infatti, come 
essere del Non-essere, partecipa dell’«intellegibile», ma non è esso stesso 
intellegibile. E però l’azione del logismos, non potendo concludersi in una noesis, se 
riesce a distinguerlo e ad isolarlo dalle qualità sensibili, lo può fare solo fino a un 
certo limite, fino al limite appunto oltre il quale esso dilegua nel nulla. Ciò 
significa che la relazione con le qualità che lo specificano deve essere insieme 
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tolta e mantenuta. Questo esprime l’unione del «con» e del «senza» nella fino ad 
oggi incompresa formula del met’an-aisthesias.  
(DIANO, 2, p. 247) 

 
L’essere della χώρα individua un terzo genere che «partecipa 
dell’“intellegibile”» (DIANO, 2, p. 247), dunque anche della piana della verità, 
dimora del primo genere dell’essere; «ma» – la precisazione di Diano è 
decisiva – quello della χώρα «non è esso stesso intellegibile» (loc. cit.), poiché 
partecipa dell’intelligibile soltanto in modo impuro, in quanto legato in 
eguale misura al sensibile. 
 
 
 

V. Χώρα 
 

C’est un pays plus nu que la terre polaire; 
Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois! 

 
traduisons simplement par «désert» en songeant aux magnifiques 

solitudes du haut plateau iranien 
 

Provo un certo sdegno verso alberi, verdi fogliami, foreste onnipossenti e 
festose. Sogno una terra spoglia, senza animali, senza tracce di vita. Gli 

stessi uragani non vi troverebbero avversari, ma, senza contrasto, 
passerebbero come un tenue soffio di vento. Mi tentano paesaggi lunari, 

spugnosi, dove la massa pietrosa giace inerte, senza alcuna idea di 
movimento. Dove l’immoto echeggia antichi riposi. Nomi onorati,  

d’altri tempi. 
 

Diese Erinnerung ist eine die in den alten Worten wieder auftaucht.  
 
Il suo precedente più prossimo, sul piano cronologico, è la conoscenza 
oscura (γνώμη σκοτίν) di Democrito (DIANO, 2, p. 247). Ma è nel pensiero 
mitologico che la χώρα trova l’antecedente che potremmo definire 
originario: il caos delle cosmogonie. Diano ha proposto questa genealogia 
indicando, quale tratto comune alle due figure, la speciale corporeità da 
esse incarnata, una corporeità tangibile in assenza di ogni contenuto 
qualitativo. La spazialità originaria del caos corrisponderebbe, cioè, alla 
materia della χώρα in quanto anch’essa esperibile, proprio come 
quest’ultima, «con assenza di sensazione» (μετ᾽ ἀναισθησίας) (idem, 1, pp. 

116-7; cfr. PLATO, Timaeus, 52b, p. 274). 
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La χώρα infatti non coincide né con il piano delle cose materiali né con 
quello delle forme immateriali: si avvicendano in essa confusi e in perenne 
mutamento, i fantasmi – gli Schemen direbbe Goethe, le «ombre» traduce 
Fortini – degli intelligibili. Tali fantasmi vi si agitano senza guadagnare 
concretezza reale, senza venire alla esistenza sul piano sensibile. La χώρα, 
dove infatti ogni cosa assume un aspetto caotico e mutevole (cfr. FRONTEROTTA, 

pp. 59-60), individua, proprio come il Regno delle Madri faustiane, il 
dominio del nichts Festes (GOETHE, 3, 6248, p. 552), dove cioè non vi è «nulla di 
stabile». Rileggiamo le parole di Mefistofele a Faust: Entfliehe dem 
Entstandnen | in der Gebilde losgebundne Reiche! (6276-7, p. 554) – «Fuggi ciò che è 
già formato | verso i regni sciolti da forme». Nella versione di Fortini das 
Entstandne è «quanto ha già forma», mentre die Gebilde losgebundne Reiche 
diviene «gli aperti reami delle forme possibili» (p. 555). 
 
Ma la affinità che lega la χώρα al caos non poggia tanto sul fatto che la 
materia si presenti in entrambi come qualcosa di meramente informe. 
Questo per almeno due ordini di ragioni. In primo luogo, perché un tale 
stato sarebbe più vicino a una inerzia di per sé priva di senso che a una 
dinamica vitale: l’inerte informe acquisirebbe un significato solo al di fuori 
di sé, oltre la attesa passiva, e cioè nel sopraggiungere dall’esterno di una 
azione demiurgica, di una attività formatrice estranea. La χώρα non può 
essere ridotta a una mera confusione magmatica né a semplice supporto 
materiale del processo di formazione, e ciò proprio in virtù della sua 
partecipazione al piano delle idee (cfr. DIANO, 2, p. 247). Non a caso il termine 
Schema, adoperato da Goethe nel passo sopra citato, non designa solo la 
immagine sfuggente e vana che Fortini ha potuto rendere con «ombra», 
ma anche una configurazione allusiva e affidabile benché sommaria. La 

χώρα è il medio in cui dimorano le «forme possibili» (cfr. GOETHE, 3, 6276-7, pp. 

554-5). Ma quanto è libero dal vincolo espressivo di una forma determinata, 
senza per questo essere completamente estraneo al destino e alla natura 
della forma (si rammenti la partecipazione della χώρα al piano 
intelligibile), non costituisce una semplice forma possibile ma la possibilità 
stessa della forma. La χώρα incarna e garantisce la esistenza autonoma di 
questa speciale materialità, la viva materialità della forma. 
 
In secondo luogo, la affinità tra caos e χώρα va considerata a un livello 
topologico, in una prospettiva, cioè, che renda conto della corporeità, della 
speciale qualità dello spazio che tali figure esprimono. Il greco χάος, 
infatti, almeno nelle cosmologie antiche, non è usato per indicare, come 
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accade diffusamente nell’uso moderno del termine, una mera confusione 
informe e magmatica, bensì l’abisso primordiale (JESI, 8, p. 107) nel senso 
dell’esiodeo μέγα χάσμα (HESIODUS, Theogonia, v. 740, p. 38), «immane apertura». 
Jean-Pierre Vernant – richiamando la etimologia χάος da χάσμα (cfr. 

VERNANT, 1, p. 580; idem, 4, p. 1971) – lo definisce ouverture béante, béance originelle (idem, 

1, pp. 441, 580; idem, 4, 1970, 1971); Furio Jesi, «essere spalancato» (JESI, 8, p. 107). 
Χάος sembra dunque nominare un primigenio essere-aperto, anzi, 
potremmo dire, la apertura in cui si dà lo spazio stesso, o in cui questo si 
dà luogo spalancandosi comme une gueule (VERNANT, 1, p. 580). Sarà proprio tale 
originaria apertura spazieggiante e spaziante a essere assunta dalla χώρα 
come un nudo avere-luogo. Provando a discostarsi, per un momento, dalle 
ricostruzioni di Vernant e Arrighetti, e seguendo invece il suggerimento di 
Diano, nonché il gesto anacronistico della lettura aristotelica di Esiodo (cfr. 

ARISTOTELES, Physica, 208b 25-35 - 209a 1-2, p. 124), χάος sarebbe allora proprio «il 
vuoto, lo spazio come puro ricettacolo» (VERNANT, 4, p. 1970), il «“luogo” dove 
le entità vengono in essere e trovano collocazione» (G. Arrighetti, Nota ai vv. 116-

121, in HESIODUS, Theogonia, p. 325).  
 
La ricostruzione jesiana ci presenta il χάος come «spazio che non è» (JESI, 8, 

p. 107). Nelle parole di Aristotele il χάος è piuttosto un luogo considerato 
indipendentemente dai corpi; dunque non un luogo in cui non c’è niente, 
un vuoto inteso secondo la assenza (ARISTOTELES, Physica, 213b 31, p. 137), bensì un 
vuoto inteso secondo la privazione, un luogo privato del corpo (τὸ γὰρ κενὸν 

τόπος ἂν εἴη ἐστερημένος σώματος) (208b 27, p. 124; cfr. 214a 17, p. 138). Tanto 
la negazione dello spazio che la astrazione dal corpo (VERNANT, 4, p. 1970) 
costituiscono qualità possedute in negativo. Quando, invece, il χάος 
«affiora in positivo» (JESI, 8, p. 107), o – come scrive Vernant – mostra tanto la 
sua réplique positive che il suo pendant (VERNANT, 4, p. 1971), si delineano i rapporti 
che, in quanto «spazio di erranza indefinita», lo legano per «opposizione e 
complementarietà» (p. 1970) alla Terra, considerata qui nella sua «vocazione 
stabilizzatrice, generatrice, organizzatrice» (p. 1971). 
 
Sia la Terra (Γαῖα) (HESIODUS, Theogonia, 116-117, p. 9) di Esiodo che la Notte 
(Νύξ) di certe teogonie orfiche (cfr. VERNANT, 4, p. 1968; COLLI, 5: 4 A20, pp. 136-7 

(Euripide); 4 A24, pp. 138-141 (Aristofane); 4 B9 a (Eudemo di Rodi) e b (Crisippo), pp. 204-7) 
rappresentano immagini dello stadio originario, che, in quanto immagini, 
sono «percepibili dall’uomo, ma – precisa Jesi – rimandano al non 
percepibile abisso» (JESI, 8, p. 108), cioè al χάος. Χάος si presenta qui come 
luogo senza immagini, ma anche spazio vuoto su cui le immagini «si 
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protendono» (p. 107), si librano. È – riteniamo – per descrivere un analogo 
movimento che Goethe sceglie il verbo umschweben (GOETHE, 3, 6289, p. 556) a 
proposito delle «immagini di ogni creatura» (Bilder aller Kreatur) (loc. cit.), 
ovvero gli Schemen (6290, p. 556), che animano il Regno delle Madri con la 
loro continua formazione e trasformazione (Gestaltung, Umgestaltung) (6287, p. 

556). Tale movimento è appunto quello per cui le immagini nascono, 
vaniscono e si rigenerano incessantemente e sempre di nuovo dileguano. 
Ecco, dunque, un ulteriore tratto condiviso con la χώρα, se è legittimo 
vedere in essa – come cercheremo di mostrare nel prosieguo – il rifugio 
delle immagini e, insieme, il luogo del loro vanire. Si noti che, come ha 
scritto Charles Du Bos, in Goethe il contenuto orfico corrisponde al Regno 
delle Mütter (cfr. CARCHIA, 1, p. 146 n. 92). 
 
Χάος e Terra sono da considerarsi – così Vernant – non solo aspetti 
successivi di uno stesso processo genetico ma anche elementi di un 
rapporto di tensione che li oppone e unisce originariamente, non cessando 
mai di tenerli legati, senza tuttavia confonderli (VERNANT, 4, pp. 1972-3). 
Secondo un mito orfico, su χάος, o meglio Ἔρεβός – suo prolungamento 
diretto (p. 1972) –, giace Notte dalle ali nere, che depone il suo uovo nello 
sconfinato grembo di quello (Ἐρέβους δ᾽ ἐν ἀπείροσι κόλποις) (COLLI, 5, 4 

A24, 2, p. 138), e tale grembo materno (Mutterschoß) (KERÉNYI, 2, pp. 334-5) è fonda, 
abissale tenebra – zu Grunde liegende, bodenlose Finsternis (p. 335), o gouffre sans 
fond, tourbillon de vertige, abîme vertigineux (VERNANT, 4, pp. 1970-1). È, dunque, 
anche in virtù di questi rapporti che i tratti più risalenti della χώρα vanno 
ricondotti tanto all’irrappresentabile χάος che al suo pendant positivo, 
l’immagine dello stadio originario (Bild des Urzustandes) (KERÉNYI, 2, p. 335), 
l’immagine della entità primigenia, Terra o Notte. 
 
A un paesaggio terraneo e notturno, luogo di apertura e buiore, rimanda il 
lessico dell’episodio faustiano delle Madri. Valore di superficie e profondità 
hanno, rispettivamente, Öd («deserto») (GOETHE, 6227, p. 550) e ins Tiefste schürfen 
(«esplorare gli abissi») (6220, p. 550), Leere («vuoto») (6232, p. 550; 6251, p. 552) e 
Finstere Galerie («Galleria oscura», titolo della scena), in ewig leerer Ferne 
(«nella lontananza eternamente vuota») (6246, p. 552) e im tiefsten, allertiefsten 
Grund («al fondo del più profondo abisso») (6284, p. 556). Questi sommari dati 
testuali costituiscono un ulteriore motivo che ci induce a riconoscere nel 
Regno delle Madri una tarda filiazione della χώρα platonica. 
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VI. Femminino 
 

Maria die Prophetin sagt, das ganze Geheimnis liege im Wissen um 
das hermetische Gefäß.  

 
Da un saggio esemplare di Furio Jesi – Germania segreta (1967) – si apprende 
che gli antichi motivi mitologici della terra e della notte in quanto 
manifestazioni della Madre attraversano, tra Sette e Novecento, tanto la 
letteratura che la scienza del mito europee, in particolare di lingua tedesca, 
producendo una serie di ricche metamorfosi più o meno genuine. In tale 
contesto occupa un ruolo centrale la «calata alle Madri» (JESI, 2, p. 150) del 
Faust di Goethe, nonché, quasi simmetricamente opposta, la celebrazione 
della Mater Gloriosa che chiude la stessa opera. Tra le diverse 
deformazioni e trasformazioni dell’elemento femminile diramatesi nel 
vasto ambito culturale evocato, la discesa alle Madri potrà assumere il 
valore di ricerca del «principio materiale-tellurico» (idem, 7, p. 50), come 
accade per la devozione bachofeniana alla religio mortis dell’in principio erat 
mater (loc. cit.; cfr. idem, 6, pp. XXIV-XXV) – si tratta di una declinazione emblematica 
che, legandosi a «formule di religione dell’eterno femminino», «ricorda da 
vicino tutta una serie di esperienze religiose del XVIII e del XIX secolo in 
cui la donna assumeva sembianze privilegiate» (p. XXX), dal pietismo (cui per 
certi versi anche Hölderlin si richiama) all’utopismo eversivo di Saint-
Simon e Comte (idem, 4, pp. 88, 90) –; ma quella discesa potrà presentarsi 
anche come «desiderio di ritorno e di rinnovate tenebre» (idem, 2, p. 151) 
all’interno dei «rapporti dinamici – di espulsione e di ritorno – dell’uomo 
con la Madre» (loc. cit.), come, per esempio, in Der Tod des Vergils di Hermann 
Broch (pp. 150 e ss.). 
 
Il luogo a un tempo mitico e ontologico che l’elemento femminile sembra 
individuare, esprime una natura costitutivamente ambigua poiché 
originalmente mediale. Come si è visto, la Madre Χώρα non individua un 
qualcosa di meramente intermedio, che «operi post festum, in maniera 
estrinseca» (CARCHIA, 1, p. 60), interponendosi tra dimensioni autonome e già 
esistenti; incarna bensì una dimensione genetica e immanente. È proprio 
in qualità di origine e medio che l’elemento femminile si lascia riconoscere 
nelle più diverse tradizioni. Anche un rapido censimento sarebbe qui 
impossibile da realizzare. Ci limiteremo a un breve e lacunoso excursus. 
 
Nella cosiddetta triade capitolina, Iuno, in cui Georges Dumézil vede la 
plus déconcertante tra le dee di Roma (DUMÉZIL, 2, p. 299), è, in contrapposizione 
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alla natura celeste (Himmelsnatur) di Iuppiter, una dea del mondo 
sotterraneo – «eine Göttin der Unterwelt», scrive Walter F. Otto 
rimarcandone le origini ctonie riconoscibili nella Iuno di Lanuvium, «una 
materna dea della terra» (eine mütterliche Erdgöttin) (OTTO, pp. 60, 61; cfr. STIMILLI, 3, p. 

120 n. 82). Iuno – nome derivante da una forma sincopata della radice iuven-, 
a sua volta legata a aevum, e quindi a αἰών inteso quale forza vitale (DUMÉZIL, 

2, p. 299; BENVENISTE, 1, p. 104; cfr. OTTO, pp. 62-3) – è la madre dalla cui benevolenza 
dipende ogni forma di fecondità (jede Art von Fruchtbarkeit), anche al di fuori 
della natura animale (auch außerhalb der animalischen Natur), e specialmente, in 
quanto Mater e Lucina, la fecondità femminile (Fruchtbarkeit der Frauen), e la 
femminilità in quanto ricettività (empfangende Weiblichkeit) (pp. 20, 23, 60; cfr. 

DUMÉZIL, 2, pp. 302, 305). A Iuno Dumézil fa corrispondere la Sarasvatî del Rig 
Veda su cui riposano tutte le età della vita o tutte le forze vitali (pp. 307-8). 
 
Nella tradizione mistica e alchemica latina la Vergine-Madre è 
simboleggiata dal vas Hermetis. Nella litania Lauretana – come ha fatto 
notare Carl G. Jung – Maria viene chiamata per tre volte vas (vas spirituale, 
honorabile, insigne devotionis) (JUNG, 1, pp. 211, 275). Non si tratta dunque, come è 
noto, di un semplice strumento del laboratorio alchemico, ma di una 
specie di uterus o matrix dal valore tanto psichico che cosmico (non a caso 
nello «psicocosmogramma» mandalico, il centro è designato dal termine 
padma, dal significato femminile) (JUNG, 1, p. 211 n. 127; TUCCI, 1, p. 40). Il vas 
corrisponde allo schema stesso del quaternio (circulus sive vas); o più 
precisamente al circulus exiguus, il piccolo cerchio che ne è il centro, e che 
rappresenta il lectulus (un sinonimo di vas), ovvero «il luogo in cui avviene la 
coniuctio delle sostanze» (der Raum, in welchem die Coniuctio der Substanzen 
stattfindet) (JUNG, 2, p. 28; (VON) FRANZ, p. 212). Significativo per la nostra rassegna 
di luoghi al contempo originari e mediali del femminino è che questo 
«punto centrale» (Mittelpunkt) assuma a volte, come si è visto, una 
connotazione femminile, e simboleggi un oceanus sive mare magnum che è 
«origine e fine» (Ursprung und Ziel) (JUNG, 2, p. 29). Henry Corbin descrive il 
simbolo della Vergine-Madre in questo contesto proprio come una 
declinazione dell’elemento femminile quale luogo psichico originario e 
mediale: «l’Aimé, terme grammaticalement au passif, est simultanément le 
terme qui agit l’amour dans l’Amant, et s’enfante en lui comme Aimé en 
l’enfantant précisément comme Amant. C’est pourquoi l’Alchimie latine 
affectionnait tant le symbole de la Vierge-Mère, et c’est sur un même 
registre que pour une recherche de mystique comparative se font entendre 
les sentences paradoxales d’un Angelus Silesius en son Pèlerin Chérubinique, 
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là où il est dit que l’âme doit comme la Vierge-Mère concevoir et enfanter 
Dieu» (CORBIN, 1, pp. 73-4). Si pensi al ruolo di Maria quale hôtesse surhumaine de 
l’immanence divine, nonché Médiatrice de toute grâce (MASSIGNON, 1, p. 172; MONTEIL, p. 

41). 
 
Nel segno della Vergine dolorosa e Mater orbata si pongono le figure di 
donne compazienti e di santi apotropaici precursori del Giudizio, «sostituti 
cui Egli – secondo la ripresa della dottrina mistica degli Abdâl nella Badalîya 
di Louis Massignon – fa ‹completare› la Passione del Figlio attraverso la 
Compassione di Sua Madre»; gli Apotropaici o Sostituti a loro volta 
chiamano e pongono i meditanti in communication de pitié sul modello, 
appunto, della compassione mariana (MASSIGNON, 1, p. 171; idem, 2, pp. 259-60; cfr. 

MONTEIL, pp. 28-42). Il pensiero di Pascal per cui Jésus sera en agonie jusqu’à la fin 
du monde testimonia inoltre della irriducibile presenza nella tradizione 
cristiana del tema della passione in Dio stesso che compatisce con il Figlio e 
con gli uomini, sebbene non come Padre ineffabile – scrive Clemente di 
Alessandria – ma come Madre. Così nella Patristica, anche presso quegli 
autori in cui sia rilevabile un pronunciato atteggiamento filosofico, resta 
comunque «estranea l’idea stoica di una perfetta apatheia divina». E nella 
theologia crucis contemporanea «nessuna dialettica trinitaria può sfuggire al 
problema del ‘dolore del Padre’. O piuttosto: della Madre nel Deus-
Trinitas» (CACCIARI, 3, pp. 171-2).  
 
Nella mistica ebraica, quello che Gershom Scholem chiama un «fecondo 
fraintendimento» (produktives Mißverständnis), per cui si discoprirono nel 
cuore di concetti filosofici (in Herzen philosophischer Begriffe) nuove immagini 
mitiche (mythische Bilder), diede luogo a una reinterpretazione (Umdeutung) 
della privatio aristotelica (στέρησις) nel senso di un nulla mistico da sempre 
presente in Dio (jenes Nichts war in Gott selber von jeher vorhanden); dunque non 
un nulla esterno (nicht außer ihm), come invece voleva la lettura demitizzante 
della creatio ex nihilo sostenuta dalla prospettiva rabbinica; ma piuttosto un 
«abisso in Dio» (Abgrund in Gott) che coesiste (koexistierend) con la infinita 
pienezza divina, e che «figura accanto alla materia e alla forma come terzo 
principio di tutto l’essere» (neben Materie und Form als das dritte Prinzip allen 
Seins erscheint) (SCHOLEM, 2, pp. 137-8). In ciò si può notare una prima analogia 
con la χώρα platonica considerata nella sua posizione terza – originaria e 
mediale – tra il principio maschile del padre demiurgo (o meglio, 
spersonalizzando, la funzione demiurgico-causale che compete alle idee) (cfr. 

FRONTEROTTA, p. 67 n. 64) e il frutto della creazione, il mondo sensibile. 
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Nella kabbalah, l’abisso divino viene definito dimora di Dio nelle 
«profondità del nulla» (Gott, der in «den Tiefen des Nichts» wohnt) (SCHOLEM, 2, p. 

137), e costituisce l’«“altro volto” oscuro»  del divino (JESI, 2, p. 153). Non per 
questo, osserva Jesi, tale «abisso della divinità» può essere considerato 
«intrinsecamente demonico» (pp. 152-3). Quel volto coincide con la 
Shekhinah, decima e ultima sefirah, la quale, a partire dal Sefer ha-Bahir («Il 
libro fulgido»), comunemente ritenuto il primo documento della kabbalah 
medievale, viene letta come elemento femminile (weibliches Element) in Dio 
(SCHOLEM, 1, p. 249). Essa, da una parte, in quanto potenza ricettiva (empfangende 
Potenz) è opposta alla potenza generatrice (Potenz der Zeugung) della nona 
sefirah (Yesod), e, dall’altra, in quanto «madre inferiore» e lato passivo della 
energia femminile divina, viene distinta da Binah, la terza sefirah, «madre 
superiore» e lato attivo (idem, 2, p. 140; idem, 3, pp. 169-170). Si tratta, come è 
noto, di uno dei più importanti temi della mistica ebraica (cfr. idem, 1, p. 249), e 
può essere ricondotto tanto a motivi gnostici, come quello dell’ultimo Eone 
(o Sophia inferiore), che pagani (p. 250); tra questi ultimi crediamo siano da 
annoverare proprio le personificazioni delle forze del femminile (Γαῖα e 
Νύξ) a cui si è accennato in precedenza (supra II, 6, 5). 
 
Se nella prospettiva mistica, a differenza di quella rabbinica, la ecclesia, la 
comunità israelitica, non era più la semplice personificazione di Israele 
storico e reale poiché veniva identificata con la ipostasi divina della 
Shekhinah, allora, in virtù di questa coincidenza, tutto ciò che era stato detto 
nelle letture talmudiche di quella comunità poteva, nella kabbalah, essere 
esteso alla Shekhinah (idem, 2, p. 142). Dunque, anche le immagini del Cantico dei 
Cantici in cui la ecclesia come «sposa» o «figlia» viene associata al «campo» 
o al «vaso» finivano per esprimere qualità essenziali della decima e ultima 
sefirah (SCHOLEM, 3, pp. 157, 171). Un interprete contemporaneo, riprendendo 
evidentemente questa tradizione mistica, ha potuto dedurre dal «letto 
fiorito» di Cant. I, 16 – «letto dell’anima-sposa» – «Dio come il Luogo» 
(CERONETTI, 1, p. 138; cfr. idem, 2, p. 14). E, non per nulla, se solo si pensi a quanto si 
è detto sopra sul vas Hermetis, lo stesso ha reso con «alambicco» il vaso o la 
coppa di Cant. VII, 3 (p. 39). Nella Shekhinah infatti affluiscono le sefiroth 
superiori, ed è perciò definita ricettacolo di tutte le altre (Rezeptakel aller 
anderen) (SCHOLEM, 3, p. 155). Essa, quindi, diversamente da quelle, non ha una 
propria potenza positivamente determinabile (keine positiv bestimmbare eigene 
Potenz hat wie alle anderen), ma è semplice recipiente, puro vaso (reines 
«Gefäß»), ovvero ricettacolo di tutte le potenze (Rezeptakel aller Potenzen) (pp. 167, 171). 



 337

Si tratta di una potenza pura perché assolutamente ricettiva: non semplice 
forza, ma campo in cui la forza si dispiega (Feld, in dem die Kraft sich ausbreitet) 
(loc. cit.). 
 
Possiamo quindi portare a un livello più profondo la comparazione tra 
Shekhinah e χώρα se solo richiamiamo alla mente ancora una volta la 
natura di quest’ultima, definita sia dalla idea di vaso, in quanto ricettacolo in 
genere (ὑποδοχή), che da quella di campo, in quanto di sede terranea 
(ἕδρα) che dà luogo (PLATO, Timaeus, 49a, p. 256; 52b, p. 274). Il parallelo qui 
proposto sembra infine essere confortato dal fatto che nel pensiero 
aristotelico – che come si è visto esercitò una influenza decisiva sui mistici 
ebraici medievali nel ripensamento della Shekhinah (SCHOLEM, 2, p. 137) – la 
χώρα platonica sarebbe divenuta materia, ὕλη (cfr. DIANO, 2, pp. 229, 266), 
ovvero quel campo della potenza esemplificato dal celeberrimo rasum tabulae 
del De anima. 
 
 
 

VII. Ricettacolo 
 

… uno spazio spaziante… 
 
Tra le molteplici filiazioni della χώρα rimane costante il motivo della 
superficie piana, campo di potenza, pura sede e ricettacolo. Nell’ἅλων di 
Damascio è possibile riconoscere la convergenza ultima, nel pensiero tardo 
antico, tra χώρα platonica e potenza aristotelica, tra «ciò che dà ‘sede’ a 
tutto ciò che nasce» (ὑποδοχή) (PLATO, Timaeus, 49a, p. 256) e la superficie di cera 
non incisa (rasum tabulae). In entrambe le immagini, all’aspetto di illimitata 
apertura del «campo» si accompagna inestricabilmente e paradossalmente 
la funzione del «vaso», ricettacolo che, dando luogo, racchiude e accoglie 
ogni cosa. Secondo Jacques Derrida, la χώρα dà luogo proprio nella 
misura in cui resti sempre aperta al ricevere (donner lieu en recevant) (DERRIDA, p. 

29), e non venga occupata da nessuna cosa attuale restando così capace di 
ogni cosa. Per Martin Heidegger, essa sembra costituire una mera 
spaziatura, un luogo non localizzato ma spazieggiante, che fa spazio (Platz 
macht). «Non potrebbe χώρα significare – si chiede quest’ultimo –: ciò che 
si separa da ogni particolare, che si cancella, che in tale maniera ammette 
altro e gli ‹fa spazio›?» (Könnte χώρα nicht bedeuten: das Sichabsondernde von 
jedem Besonderen, das Ausweichende, das auf solche Weise gerade anderes zuläßt und 
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ihm «Platz macht»?) (HEIDEGGER, 2, p. 51). 
 
Queste due ultime definizioni vanno considerate, al di là del loro valore 
descrittivo, come sintomi di un iter carsico che la χώρα platonica ha 
compiuto per giungere al pensiero contemporaneo, dove, a ben guardare, 
non come debole eco ma come forza postuma e vivissima a un tempo, 
sembra svolgere un ruolo decisivo e attuale, sia pure all’interno delle più 
diverse strategie. Eloquente è il fatto che Diano abbia saputo riconoscere 
nello stesso esserci (Dasein) heideggeriano i tratti distintivi della χώρα 
(«quest’essere ‹malagevole e oscuro›, che ‹in maniera assai aporetica 
partecipa non si sa come dell’intellegibile›, e fa da ‹ὑποδοχή e nutrice a 
tutto ciò che nasce›, non è che l’‹esserci›») (DIANO, 2, p. 272). La χώρα, infatti, 
incarna proprio il luogo della relazione tra le due dimensioni dell’essere, il 
luogo stesso, cioè, della «contrazione di essentia ed existentia» (AGAMBEN, 10, p. 

304 n. 19). Si potrebbe dire che la Urfaktizität paradossale del Dasein (p. 305) – 
l’originario modo di esistenza fattizio dell’esserci in cui esistenza e fatticità 
sarebbero segnati da una essenziale coappartenenza (wesenhafte Zugehörigkeit) 
(HEIDEGGER, 1, p. 181, cit. in AGAMBEN, 10, pp. 307-8 n. 24) – corrisponda al terzo genere 
della χώρα. 
 
Le caratteristiche salienti di quella figura limite del pensiero in cui 
convergono χώρα platonica e ὕλη aristotelica, cioè la «pura arealità» 
(AGAMBEN, 8, p. 156) costituita dall’alone «piano e liscio» (p. 158) di Damascio, 
sono state descritte da Giorgio Agamben come luogo perfettamente vuoto nel 
quale le immagini possono avvenire, o, meglio – come lo stesso precisa – non un 
luogo bensì il sito del luogo. In un’altra occasione, a proposito della radicale 
lettura teologica della χώρα data da Amalrico di Bene, per il quale Dio 
sarebbe fondo eidetico e radice di tutto il reale (DAL PRA, p. 36), Agamben scrive di 
una «topicità di ogni ente», ovvero di un «aver-luogo di ogni cosa». La χώρα è 
dunque un puro avere luogo «in cui veramente nulla ha luogo se non il luogo» 
(AGAMBEN, 11, p. 362).  
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VIII. Immaginazione 
 

L’idea del visibile alletta, non ciò che si vede. 
 
Emil Staiger ha osservato come l’episodio delle Madri e la successiva 
fantasmagoria di Elena siano intessuti di una «simbolica» da ricondurre 
alla immaginazione poetica e al processo della creazione artistica in genere 
(E. Staiger, cit. in CARCHIA, 1, pp. 112-4). In un appunto del 30 novembre 1828, 
Giacomo Leopardi descriveva la visione del poeta come quella che coglie e 
rivela la doppiezza, fisica e immaginale, di ogni cosa: 
 

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, 
sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo 
modo doppi. Egli vedrà cogli occhi una torre, una campagna; udrà cogli orecchi 
un suono d’una campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedrà un’altra 
torre, un’altra campagna, udrà un altro suono. In questo secondo genere di 
obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed è pur tale 
la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti 
semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la 
sensazione. 
(LEOPARDI, 4418, pp. 2977-8) 

 
Si è parlato in merito di «seconda vista», di una «visione interiorizzata» 
che attiene a un «procedimento creativo ed emotivo» in cui vengono 
trasfigurate immagini che «derivano a Leopardi dalla cultura erudita e 
letteraria di cui si è nutrita la sua fantasia di ragazzo». Immagini «‹doppie›, 
arcaiche», «immagini che rimandano a un altrove fortemente simbolico e a 
volte perturbante». Risultato di questo processo di rielaborazione 
immaginale sarebbe, ad esempio, la resa del gabinetto di Federico Ruysch, 
«un paesaggio dell’anima, allo stesso tempo macabro e sublime» (DI MAJO). 
 
Sebbene al termine dell’appunto su trascritto, Leopardi effettui un 
richiamo alle chimeres qui ornent les objets réels, allo charme aggiunto dalla 
immaginazione all’oggetto sensibile (J.-J. Rousseau, cit. in LEOPARDI, 4502, pp. 3061-2) – 
vedremo in seguito in che senso è possibile intendere simili ornamenti e 
supplementi di splendore (infra II, 6, 16) –, non si tratta qui di mera 
fantasticheria, poiché quello «sguardo duplice», secondo una osservazione 
di Michel Orcel segnalata da Rolando Damiani, «si iscrive in una 
phénoménologie du processus imaginaire, qui rappelle étrangement ce que, dans un 
contexte mental et métaphysique radicalement différent, Henry Corbin a nommé 
l’imagination créatrice» (cfr. R. Damiani, in LEOPARDI, p. 3732, n. 2978). Di un analogo 
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processo ha scritto un mistico russo del Novecento, Pavel Florenskij, in 
Ikonostas (1922), lì dove si legge di una «duplice percezione», di «due 
coscienze», relativamente a uno stesso evento che può essere esperito in 
uno spazio reale e uno spazio immaginario (FLORENSKIJ, pp. 24, 30). Nel prosieguo ci 
soffermeremo sulle ricerche di Corbin, e dalle considerazioni che lì 
svolgeremo potrà forse emergere in che senso quel paesaggio della 
immaginazione poetica, simbolico e perturbante, sublime e macabro, 
attenga a un contesto mentale e metafisico non necessariamente così 
distante dalla dimensione immaginale studiata dal celebre iranologo (infra, II, 

6, 10 e ss.). Per il momento si provi a pensare la distinzione tra una 
immaginazione creatrice, tanto poetica che cosmica, come quella che 
chiama in causa il Regno delle Madri, e una immaginazione libera, un 
semplice “daydreaming”. Celebri, a questo proposito, le parole della 
Biographia Literaria (1817) di Samuel Taylor Coleridge sull’«imagination» 
quale repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM, in 
contrapposizione al «fancy», a mode of memory emancipated from the order of time 
and space, cioè una modalità della memoria vicina a un semplice stato di 
distrazione sognante, che, come la memoria ordinaria, riceve i propri 
materiali già fatti dalla legge di associazione (equally with the ordinary memory 
the Fancy must receive all its materials ready made from the law of association) 
(COLERIDGE, XIII, pp. 145-6).  
 
Il poeta che si confessa nel baudelairiano Le goût du néant (Je contemple d’en 
haut le globe en sa rondeur, | Et je n’y cherche plus l’abri d’une cahute – «Contemplo 
dall’alto il globo nella sua rotondità | E non vi cerco più il riparo di una 
capanna») (BAUDELAIRE, LXXX, p. 140) fa dell’esilio cosmico in cui si radica la 
propria contemplazione melanconica e accidiosa il luogo stesso da cui 
lanciarsi nell’atto creatore. Una chiosa di Benjamin a questo 
componimento recita: «Il poeta ha fissato la propria dimora nello spazio 
cosmico – si può anche dire, nell’abisso» (Der Dichter hat seine Wohnung im 
Weltraum aufgeschlagen – man kann auch sagen, im Abgrunde) (BENJAMIN, 32 Pass., J 69a, 

5, p. 445). Qui, «l’essere consegnati all’abisso» (das Ausgeliefertsein an den 
Abgrund, das Baudelaire inspiriert) si rivela conditio prima della ispirazione 
poetica  (J 70, 4, p. 445); quasi in Baudelaire fosse divenuto un nulla abissale 
ciò che i Frühromantiker chiamavano «il fondo creatore delle forme del 
dictar» (der schöpferische Boden der dichterischen Formen) (idem, 10 Begr., p. 111). Ma a 
ben vedere porsi in quell’abisso significa piuttosto per il poeta – e in 
particolare per un poeta come Baudelaire che, sotto la decisa influenza di 
Poe (idem, 32 Pass., J 36, 7, p. 373), definisce la immaginazione une faculté quasi 
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divine qui perçoit les rapports intimes et secrets des choses, les correspondances et les 
analogies (Ch. Baudelaire, cit. in BENJAMIN, 32 Pass., J 31a, 5, p. 363) – attingere a quella 
«pura ricettività» che Benjamin indentifica con la Phantasie, e che 
costituisce il fondo di ogni opera artistica (Reine Empfängnis liegt jedem 
Kunstwerk zu Grunde) (idem, 14, p. 116). Fantasia, nel senso baudelairiano di 
imagination, è il «mondo speciale» del bambino e dei poeti (eine besondere Welt 
– die des Kindes und der Dichter) (idem, 2, p. 118). 
 
Che immediatamente prima della entrata in scena di Faust in Rittersaal, 
l’Astrologo inneggi alla «sovrana e temeraria fantasia» (herrliche, verwegne 
Phantasei) (GOETHE, 3, 6418, pp. 570-1), preannunciando così la natura della 
«stramba commedia di spettri» (Fratzengeisterspiel) (6546, pp. 584-5) che l’altro 
sta per offrire, non fa che confermare la dimora delle Madri nella sua 
natura di sede della immaginazione.  
 
L’episodio delle Madri non è più riconducibile alla prima estetica classica 
di Goethe, ma segna un superamento interno del classicismo, e va 
collocato nelle «nuove dimensioni» della poetica tarda goethiana, «né 
classica né romantica» (CARCHIA, 1, pp. 111, 113). Proprio in tale episodio si 
compie – «nell’effettualità stessa del gesto poetico» – una riformulazione 
segreta della dottrina del fenomeno originario (pp. 112, 113). «Il nuovo 
concetto dell’origine che la scena delle Madri sottende – scrive Carchia – è 
una nozione nella quale il prefisso Ur, non tanto include un’ambigua e 
inestricabile valenza di senso (mitica e storica), ma piuttosto si pone 
propriamente al di qua di tale doppiezza. […] Fra l’ideale e l’empiria c’è 
bisogno di una mediazione che non sia né puramente naturale, né 
puramente storica, ma prevenga simultaneamente questa stessa 
alternativa» (p. 113). In fondo, è la stessa prospettiva che Benjamin – come si 
è visto sopra (supra II, 3, 23-26) – sembra riprendere e compiere con la 
categoria del naturhistorisch o della natürliche Historie (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). 
 
«La connessione anticipante – prosegue Carchia – rispetto all’intreccio di 
ideale e reale, di mitico e storico, di temporale ed eterno, che dà la misura 
dell’azione di Faust e del suo Streben, Goethe l’ha evidenziata come 
dimensione peculiare dell’immaginazione poetica proprio nella scena delle 
Madri. Essa è la terza dimensione fra l’essere ideale e la realtà mondana» 
(CARCHIA, 1, p. 113). In queste parole trova ulteriore conferma il parallelo da 
noi proposto tra il Regno delle Madri e la χώρα, terzo genere dell’essere. 
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IX. Sogno 
 

Es ist früh am Morgen… 
 
La origine pensata attraverso le Madri, cioè la concezione generale della 
forma nella poetica tarda di Goethe, offre il «paradosso della mirabile 
saldezza di una forma per eccellenza antirappresentativa, qualcosa come la 
plasticità di un sogno, i contorni netti delle nuvole e dell’arcobaleno» 
(CARCHIA, 1, p. 111). Queste immagini – «le metafore predilette da Goethe a 
partire dal Diwan» (p. 145 n. 78) – non sono comparazioni dettate dal fancy o 
da una distrazione sognante, né dal gusto soggettivo o da una 
preoccupazione semplicemente estetica. Consideriamo prima quella del 
sogno. 
 
«È a questo essere – scrive Platone della χώρα – che noi guardiamo come 
in sogno» (PLATO, Timaeus, 52b, p. 274; supra II, 6, 4). La natura delle immagini 
oniriche porge infatti un ulteriore indizio sulla natura del terzo genere 
dell’essere platonico. Come è noto, a Aristotele può essere fatto risalire 
l’avvio dello studio psicologico della immagine (VERNANT, 3, p. 1751 n. 1). Tale 
prospettiva si apre con la distinzione, non priva di difficoltà, tra sensazione 
(αἴσθησις), immaginazione (φαντασία), pensiero (νόησις). «È Aristotele 
che per primo definisce il senso di φαντασία come immaginazione, facoltà 
che si colloca tra la sensazione e il pensiero e che, di regola, non entra in 
funzione se non dopo la sparizione dell’oggetto della sensazione» 
(GOLDSCHMIDT, 2, pp. 111-2). Potremmo dire che Platone è invece il primo a 
indicare nella χώρα la sede cosmica, e non psichica, della immaginazione. 
 
Nei brevi trattati De somno et vigilia e De insomniis, Aristotele, in sostanziale 
accordo con quanto viene affermato nel De anima – a cui quei trattati 
esplicitamente si richiamano (cfr. ARISTOTELES, De somno et vigilia, 455a 8-9, p. 88 e 455a 

25, p. 90; idem, De insomniis, 459a 15, p. 114) –, il sogno non è affezione (πάθος) (459a 

9, p. 112) della parte dell’anima che pensa (τοῦ διανοουμένου) (459a 8, pp. 112-

3) né di quella percettiva in senso assoluto (τοῦ αἰσθανομένου ἁπλῶς) 
(459a 9-10, pp. 112-5). «Non è con la sensazione – vi si legge – che percepiamo 
il sogno» (οὐκ ἄρα γε τῇ αἰστθήσει τὸ ἐνύπνιον αἰσθανόμεθα) (458b 9, p. 

110). Nel sognare non si afferrano né le forme sensibili attraverso il senso, 
né le forme intelligibili attraverso l’intelletto. Il sogno si presenta come una 
sorta di percezione visiva a occhi chiusi; chiamiamo infatti sogno 
l’immagine (φάντασμα) che ci appare nel sonno (τὸ γὰρ ἐω ὕπνῳ 
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φάντασμα ἐνύπνιον λέγομεν) (459a 19-20, pp. 114-5). È appunto questo, per 
Aristotele, il nodo da sciogliere: nonostante le porte della vista restino 
serrate, si percepisce in qualche modo una immagine («non tuttavia senza 
un’immagine e una qualche percezione, giacché il sogno è in certo modo 
una eco della sensazione» – οὐ μέντοι ἄνευ παντάσματος καὶ 
αἰσθήσεώς τινος· τὸ γὰρ ἐνύπνιόν ἐστιν αἴσθημα τρόπον τινά) (idem, De 

somno et vigilia, 456a 25-27, pp. 96-7, trad. mod.). Egli risponde al problema 
introducendo la immaginazione (φαντασία), che viene distinta dalla 
sensazione e, allo stesso tempo, mantenuta in stretto rapporto con questa. 
La φαντασία viene definita «movimento generato dalla sensazione in 
atto» (ἔστι δὲ φαντασία ἡ ὑπὸ τῆς κατ᾽ ἐνέργειαν αἰσθήσεως 
γινομένη κίνησις) (idem, De somno et vigilia, 459a 17-18, pp. 114-5; cfr. idem, De anima, 428a, 

p. 76). 
 
Dunque il sogno, la immagine onirica (φάντασμα), non pertiene alla 
facoltà sensibile in generale ma a un suo speciale modo di operare, ovvero 
quello immaginativo («è chiaro che il sognare è proprio della parte 
sensibile, ma di essa in quanto immaginativa» – φανερὸν ὅτι τοῦ 

αἰσθητικοῦ μέν ἐστι τὸ ένυπνιάζειν, τούτου δ᾽ ᾗ φανταστικόν) (idem, 

De insomniis, 459a 21-2, p. 114-5, trad. mod.). In altri termini, nel sogno si percepisce 
attraverso una sorta di disattivazione, una sospensione della sensazione 
attuale (αἴσθησις). Ma che nel sogno la sensazione non sia in atto e risulti 
come sospesa, non è equivalente alla sua semplice negazione o assenza. La 
sensazione è, secondo la στέρησις aristotelica, ridotta a una eco eccedente, 
un sentore che persiste (αἴσθημα) (idem, De somno et vigilia, 456a 26, p. 96), e perciò 
si dà solo secondo un modo speciale del sentire, una «sorta di traccia 
lasciata negli organi di senso dalla percezione» (REPICI, p. 154 n. 16). 
 
Nel De anima «le immagini sono in un certo senso delle sensazioni, salvo 
che sono senza materia» (τὰ γὰρ φαντάσματα ὥσπερ αἰσθήματά ἐστι, 
πλὴν ἄνευ ὕλης) (idem, De anima, 432a, p. 87). Così nel De somno et vigilia «il 
sogno è in certo modo un αἴσθημα», cioè «una eco della sensazione in 
atto» (τὸ γὰρ ἐνύπνιόν ἐστιν αἴσθημα τροπον τινά) (idem, De somno et vigilia, 

456a 26, pp. 96-7, trad. mod.; cfr. GOLDSCHMIDT, 2, pp. 111-2). Questo modo speciale della 
sensazione è residuale, è «ciò che resta» una volta che «l’organo di senso 
non subisce più l’azione dell’oggetto sensibile» (REPICI, p. 30). L’azione 
dell’oggetto sulla facoltà percettiva non è più attuale, ma non per questo 
inesistente: essa agisce come privazione e vive come potenza. La immagine 
onirica è quindi intesa da Aristotele come resto di potenza della sensazione in 
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atto. Una sorta di prolungamento o protensione della immagine sul luogo 
lasciato vuoto dalla assenza dell’oggetto sensibile. Meglio si direbbe che la 
presenza fantasmatica dell’oggetto nel sogno è un librarsi dell’oggetto, come immagine, 
intorno a uno spazio vuoto. Ma a ben vedere è il vuoto stesso a essere 
immaginale. Questo vuoto – in cui l’oggetto non è materialmente sensibile, 
ma di potenza (e non “in potenza”) – individua l’avere luogo dell’oggetto 
stesso, il suo ambito di comparizione. Luogo di apparizione è lo spazio 
trascendentale di risonanza e riverberazione del sensibile in cui, solo, si dà 
fantasia genuina. «Tocchiamo come in sogno il phántasma del puro spazio-
materia», scrive Cacciari commentando il passo del Timaeus sulla χώρα. 
«Ma tale sogno è la forma trascendentale di ogni determinata percezione» 
(CACCIARI, 5, pp. 471-2). 
 
È in questa prospettiva che crediamo si debba leggere la enigmatica 
formula platonica «con assenza di sensazione» (μετ᾽ ἀναισθησίας) (PLATO, 

Timaeus, 52b, p. 274). Se si può fare esperienza della χώρα solo secondo una 
tangibilità accompagnata da assenza di sensazione, cioè come in sogno, e se 
percepire in sogno significa sentire ciò che resta della sensazione attuale, 
ovvero immaginare, allora si può concludere che la complessa topologia della 
χώρα detta le coordinate del mundus imaginalis. A sua volta, quindi, ciò che 
sembra legare in una comune originalità mediale la χώρα e il Regno delle 
Madri faustiane è il loro essere sedi cosmiche della immaginazione.  
 
Per cui la diagnosi alquanto sbrigativa, secondo la quale «nei testi più 
reconditi della filosofia nostrana» non sarebbe possibile rinvenire neppure 
«qualcosa di pallidamente analogo all’imaginale dei Persiani» (ZOLLA, p. 12), si 
dimostra errata davanti a una considerazione attenta dei testi tutt’altro che 
“reconditi” or ora convocati, e – come si è visto (supra II, 6, 4-7) – delle diverse 
filiazioni della χώρα, nonché – come vedremo ancora nel prosieguo – dei 
luoghi goethiani, anch’essi ben noti, cui Benjamin si richiama 
esplicitamente nella Vorrede. 
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X. Arcobaleno 
 
Sia ora la metafora goethiana dell’arcobaleno. Essa dovrebbe essere intesa 
in accordo con la Farbenlehre. L’arcobaleno potrà rivelarsi così il simbolo di 
una immaginazione simile a quella che ha prodotto la miniatura persiana, 
la quale, nelle parole di Louis Massignon, esprime il «singolare sviluppo di 
un sentimento estetico cristallino, trasparente – appunto – come un 
arcobaleno». Tale sentimentalité aussi transparente qu’un arc-en-ciel proviene 
all’Islam da «un concetto manicheo alquanto drammatico, quello 
dell’imprigionamento delle particelle della Luce nella matrice demoniaca 
della materia» (L. Massignon, cit. in CORBIN, 6, p. 200). 
 
Henry Corbin, al termine del suo studio sulla fisiologia dell’uomo di luce 
nei mistici iraniani – e in particolare in Shihâboddîn Yahyâ Sohrawardî, 
Najmoddîn Kobrâ, Alâoddawleh Semnanî –, propone un fecondo 
confronto tra tale concezione e quella goethiana dei «colori fisiologici» 
(physiologische Farben) (GOETHE, 1, pp. 27-59; CORBIN, 6, p. 203). Ciò conferma 
indirettamente come, in Goethe, a differenza dei Frühromantiker, «lo spunto 
orientale» risulti «veramente interiorizzato» (CARCHIA, 1, p. 111). E tuttavia 
Friedrich Schlegel sembra cogliere una visione affatto prossima a quella 
della tradizione mistica qui richiamata quando, a proposito della 
«riflessione» come pensiero puro o «pensiero del pensiero» (Denken des 
Denkens) (cfr. BENJAMIN, 10 Begr., pp. 27 e ss.), scrive: «il pensiero dell’io <…> è 
<…> da definire come la intima luce di tutti i pensieri. Tutti i pensieri 
sono solo rifratte immagini colorate di questa intima luce. In ogni pensiero 
l’io è la luce segreta, in ognuno ci si ritrova; si pensa sempre solo sé o l’io, 
chiaramente non l’ordinario, derivato sé <…>, bensì in un senso più alto» 
(Der Gedanke des Ichs <…> ist <…> als das innere Licht aller Gedanken zu 
betrachten. Alle Gedanken sind nur gebrochene Farbenbilder dieses inneren Lichtes. In 
jedem Gedanken ist das Ich das verborgene Licht, in jedem findet man sich; man denkt 
immer nur sich oder das Ich, freilich nicht das gemeine, abgeleitete Sich <…>, sondern 
in seiner höheren Bedeutung) (F. Schlegel, cit. in BENJAMIN, 10 Begr., p. 40). Dunque i primi 
romantici nel loro Romantisieren si comportano come «pensatori del sé» 
(Selbstdenker), e nella loro «penetrazione del sé» (Selbstdurchdringung) – sono 
tutte formule novalisiane (Novalis, cit. in BENJAMIN, 10 Begr., pp. 40-1) – attingono al 
pensiero puro come a una «intima luce» (inneres Licht) che si rifrange nelle 
«immagini colorate» (Farbenbilder) dei pensieri (F. Schlegel, cit. in BENJAMIN, 10 Begr., p. 

40). 
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Come si deduce dall’orizzonte metafisico qui appena tratteggiato, i colori 
dell’arcobaleno, non possono evidentemente essere quelli fisici (couleurs 
physiques). Si potrebbe definirli invece «aurorali» o «aureolari» (couleurs 
aurorales o auriques) (CORBIN, 6, p. 96). Kôbra ne parla come di luci colorate che 
si percepiscono «chiudendo gli occhi» (loc. cit.). Seguendo un’altra 
terminologia, quelli cui qui si allude non sono i colori della sensazione, ma 
– così Benjamin – i colori della fantasia. (Si richiami alla mente ancora una 
volta quanto osserva Aristotele a proposito di quest’ultima.) 
 
Benjamin distingue i colori della pittura da quelli del bambino. «Il colore 
pittorico – egli scrive in un appunto dal titolo L’arcobaleno o l’arte del Paradiso 
(Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses, 1914-5) – non può essere visto per 
sé, esso ha una relazione, è sostanziale in quanto superficie o fondo, in 
certa misura ombreggiato e legato a luce e oscurità» (Die malerische Farbe 
kann nicht für sich gesehen werden, sie hat Beziehung, ist substantiell als Oberfläche oder 
Grund, irgendwie schattiert und auf Licht und Dunkel bezogen). Al contrario, «il 
colore dei bambini sta interamente per sé» (Die Farbe im Sinne der Kinder steht 
ganz für sich) (BENJAMIN, 3, p. 564). Il colore dei bambini è, cioè, colore puro, 
assoluto. 
 
Una simile purezza tuttavia si ritrova anche in talune tecniche pittoriche: 
couleurs à l’état pur (cfr. CORBIN, 6, p. 203) possono essere definite, con Massignon, 
proprio quelle parcelles de lumière che i miniaturisti persiani – maestri di 
un’arte sans atmosphère, sans perspective, sans ombres, sans modelé – sono stati 
capaci di rappresentare: non più emprisonnées dans la «masse» de la peinture, esse 
affiorano in superficie, s’echappant de la matrice des couleurs, come fossero state 
liberate dans la splendeur de la polychromie secondo tagli praticati in quella 
massa cromatica attraverso l’uso di metalli preziosi (L. Massignon, cit. in CORBIN, 6, 

pp. 200, 201). I colori puri, inoltre, come osserva Benjamin, non sono dissimili 
dalle aureole con cui Grünewald usava contornare gli angeli: «Matthias 
Grünewald dipinse le aureole degli angeli nel suo Altare come un 
arcobaleno, in modo che attraverso le figure sacre l’anima tralucesse quale 
fantasia» (Matthias Grünewald malte die Heiligenscheine der Engel auf seinem Altar 
regenbogenfarbig, daß durch die heiligen Gestalten die Seele als Phantasie 
hindurchstrahlt) (BENJAMIN, 4, p. 25). Ma puri sono anche i colori di certe 
illustrazioni dei libri per l’infanzia tedeschi stampati tra gli ultimi decenni 
del Settecento e la prima metà dell’Ottocento, libri, questi, di cui Benjamin 
si è occupato in diverse occasioni. Sono proprio tali illustrazioni che la 
Margarethe di un giovanile dialogo benjaminiano titolato L’arcobaleno – 
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Dialogo sulla fantasia (Der Regenbogen – Gespräch über die Phantasie, 1915) rievoca 
nel ricordo del mondo infantile dopo avere fatto esperienza, in sogno, di 
un particolare stato dei colori. Con le parole che di seguito riportiamo essa 
si rivolge al suo interlocutore, un pittore di nome Georg, arrivando a 
descrivere nel crepuscolo mattutino, una volta riemersa dal sogno e dalla 
pioggia, la dimensione della fantasia: 
 

Eine Welt von Erinnerung ist um mich. Ich denke an die Farben der Kinder. 
Wie ist sie dort überall das rein Empfangene, der Ausdruck der Phantasie. 
Verweilen innerhalb der Harmonie, über der Natur in Unschuld. Die Bunte und 
Einfarbige, die schöne seltsame Technik meiner ältesten Bilderbücher. Weißt 
du, wie dort überall die Konturen in einem regenbogigen Spiele verwischt 
waren, wie Himmel und Erde mit durchsichtigen Farben strichhaft getuscht 
waren! Wie die Farben geflügelt immer über den Dingen schwebten, sie recht 
sehr färbten und verschlangen. Denke an die vielen Kinderspiele, die alle auf die 
reine Anschauung in der Phantasie gehen! Seifenblasen, Teespiele, die feuchte 
Farbigkeit der Lanterna magica, das Tuschen, die Abziehbilder. Immer war die 
Farbe möglichst verschwommen, auflösend, ganz monoton nüanciert, ohne 
Licht- und Schattenübergänge. Wollig manchmal, wie die bunte Wolle zum 
Ausnähen. Es gab keine Mengen, wie in den Farben der Malerei. Und scheint es 
dir nicht, daß diese eigene Welt der Farbe, die Farbe als Medium, als 
Raumloses, vortrefflich durch Buntheit dargestellt war? Eine zerstreute, 
raumlose Unendlichkeit der reinen Aufnahme, so war die Kunstwelt des Kindes 
gebildet. Ihre einzige Erstreckung war die Höhe. – Das Wahrnehmen der 
Kinder ist selbst in die Farbe zerstreut. Sie leiten nicht ab. Ihre Phantasie ist 
unberührt. 
(BENJAMIN, 4, p. 25) 
 
{Un mondo di ricordi mi si fa intorno. Penso ai colori dei bambini. Come lì 
tutto sia per loro pura ricezione, espressione della fantasia. Soffermiamoci 
all’interno della armonia, sulla natura nella innocenza. La multicolore o 
monocroma, la bella e singolare tecnica dei miei più vecchi libri illustrati. 
Ovunque, sai, i contorni erano sfumati in un gioco di arcobaleno, cielo e terra 
erano disegnati a strisce con colori trasparenti! I colori alati erano sempre sospesi 
sopra le cose, le coloravano per eccesso e le inghiottivano. Pensa ai tanti giochi 
d’infanzia, che si rivolgono sempre alla pura visione nella fantasia! Bolle di 
sapone, giochi da tè, la vaporosa coloritura della lanterna magica, il disegnare a 
china, le decalcomanie. Il colore era sempre il più possibile sfumato, disciolto, 
con sfumature affatto monotone, senza passaggi di luci e ombre. Soffici a volte, 
come la lana multicolore per il cucito. Non ci sono masse, come nei colori della 
pittura. E non ti sembra che questo peculiare mondo del colore, il colore come 
medio, privo di dimensione spaziale, fosse rappresentato in modo superbo 
tramite la policromia? Una diffusa, inestesa infinità della pura ricezione, era 
fatto così il mondo artistico del bambino. La sua sola estensione era l’altezza. – 
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La percezione dei bambini si diffonde nel colore stesso. Non se ne discostano. La 
loro fantasia è intatta.} 

 
Il dialogo da cui proviene il brano citato (su cui torneremo ancora in 
seguito) deve essere inserito all’interno di una serie di appunti frammentari 
che Benjamin compose intorno alla fantasia come dominio del colore, 
dove è in questione una modalità del vedere che è pura ricettività (reine 
Empfängnis) (BENJAMIN, 14, p. 116). Benjamin definisce precisamente tale reine 
Rezeption, che si compie nella visione dei «colori della fantasia» (Farben der 
Phantasie), «il puro vedere» – das reine Sehen (idem, 4, p. 19; idem, 3, p. 563). 
 
 
 

XI. Immaginale 
 

Only a man with a very strong religious imagination can become a 
“monk” in the true sense of the word. 

 
Il sogno di Margarethe è la visione di un mondo del puro colore che si 
presenta come paesaggio (es war eine Landschaft), ma un paesaggio che arde 
di colori (aber sie glühte in Farben) (BENJAMIN, 4, p. 19). È in un Diwân di Ibn 
‘Arabî, vera e propria professione di fede di un Fedele d’amore, che 
possiamo riconoscere l’immaginale come il luogo di un incendio: «Oh 
meraviglia! giardino tra le fiamme… | Il mio cuore è divenuto capace di 
tutte le forme» (cfr. Ibn ‘Arabî, cit. in CORBIN, 2, p. 103). 
 
Nella mistica islamica, il «mondo delle Idee-Immagini» (’âlam al-mithâl) va 
inteso non come dimensione oltreceleste ma come «mondo intermedio o 
mundus imaginalis» (CORBIN, 2, pp. 6, 255 n. 169). In questo contesto, fantasia e 
immaginazione sono pienamente riscattate dalla insidia di una valenza 
comune che attribuisce loro un carattere fittizio e accessorio (CARCHIA, 1, pp. 

84-5). A tale accezione deteriore – come si è visto sopra (supra II, 6, 8) – 
Coleridge sembra riferirsi con il termine fancy, cui contrappone imagination 
(COLERIDGE, XIII, pp. 145-6). 
 
I tratti della dimensione immaginale sono stati enucleati da Henry Corbin 
in studi celebri sullo sciismo e il sufismo, sui racconti simbolici di 
Sohravardî e la immaginazione creatrice di Ibn ‘Arabî. Nel seguente passo 
egli ne enuncia le caratteristiche fondamentali: 
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Très brièvement dit, il y a trois modes d’existence au niveau respectif de trois 
mondes. Il y a le mode et le monde de l’existence sensible, physique, et il y a le 
mode et le monde de l’existence intelligible. Entre les deux, et c’est capital, il y a 
ce monde dont nous avons perdu la trace en Occident, ce monde intermédiaire 
qu’il m’a fallu appeller le monde imaginal pour le différencier de l’imaginaire. À 
l’irréalité de l’imaginaire se substitue la réalité plénière de l’imaginal, mundus 
imaginalis (’âlam al-mithâl). 
(CORBIN, 5, p. 250; cfr. idem, 2, p. 6; cfr. idem, 4, p. 297) 
 
{Detto molto brevemente, ci sono tre modi di esistenza al livello corrispondente 
di tre mondi. C’è il modo e il mondo della esistenza sensibile, fisica, e c’è il modo 
e il mondo della esistenza intelligibile. Tra i due, ed è capitale, c’è questo mondo 
di cui abbiamo perso traccia in Occidente, questo mondo intermedio che mi è 
toccato chiamare il mondo immaginale per differenziarlo dall’immaginario. Alla 
irrealtà dell’immaginario si sostituisce la realtà piena dell’immaginale, mundus 
imaginalis (’âlam al-mithâl).} 

 
In tale mondo intermedio – così il pensatore imamita del XVII secolo 
Mohsen Fayz Kâshânî – «si corporalizzano gli spiriti e si spiritualizzano i 
corpi» (cfr. CORBIN, 2, p. 255 n. 169; idem, 1, p. 48). Come scrive peraltro Muhammad 
Dârâ Sikôh, un allievo di Ibn ‘Arabî, il mundus imaginalis corrisponderebbe 
a quello che i mistici indiani indicano come lo stato di sogno (suapna) (DÂRÂ 

SIKÔH, pp. 89, 133 n. 9). Se dunque della χώρα «noi facciamo esperienza “come 
in istato di sogno”» (DIANO, 1, p. 116), e se il sogno – si è detto – è il luogo in 
cui si esplica la facoltà immaginativa, allora la terza dimensione platonica, 
sotto questo aspetto, esprime una natura intermedia analoga a quella del 
mondo immaginale. Se quest’ultimo, infatti, «occupa nel macrocosmo il 
medesimo rango della Immaginazione nel microcosmo», sarà proprio la 
immaginazione l’«evento psichico» per cui si può «penetrare» in quel 
luogo (CORBIN, 2, p. 255 n. 169). 
 
Non è dunque possibile che il tema benjaminiano del profondamento, 
della penetrazione dell’empirico (Vertiefung; Versenkung; tiefer durchdrungen; tief 
dringen) (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 215/14, 228), vada letto come discesa alle Madri, 
ovvero come esperienza di una sorta di evento immaginale, cioè non 
puramente gnoseologico ma ai margini della gnoseologia? Esperire 
l’empirico fino in fondo, fino alla sua più interna struttura, non sarà quindi 
anche toccare il fondo abissale delle Madri? E questo viaggio non si 
presenterà in un certo senso come una «penetrazione» nella Terra delle 
Figure, quella terra, cioè, che grazie agli studi di Corbin possiamo 
identificare con il mondo intermedio o mundus imaginalis? Non è infatti 
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possibile che nella estrazione degli elementi dai fenomeni (Auslösung der 
Elemente aus den Phänomenen), nel trarre nel modo più netto tali elementi alla 
luce in quanto estremi (liegen jene Elemente in den Extremen am genauesten zutage) 
(p. 215/6-8), si sia insinuata nel testo benjaminiano una sorta di eco profana 
del tema mistico della dematerializzazione, cioè della riduzione della materia 
allo stato sottile e immaginale (latîf) (CORBIN, 6, p. 153), una eco che noi 
dobbiamo essere pronti a intendere anche nel vivo di un discorso 
metodologico quale quello della Vorrede, e che si fa più distinta proprio per 
il tramite di Goethe e della sua dottrina delle physiologische Farben in 
particolare, sotto il cui segno, non a caso, la intera Vorrede si pone, più o 
meno segretamente, lasciando figurare in esergo un estratto, appunto, della 
Farbenlehre, cui non a caso è stata riconosciuta una spontanea affinità con 
gli «atti di luce» (ishrâqât) del platonismo neo-zoroastriano di un 
Sohrawardî (pp. 19, 153, 202 e ss.)? Vediamo entro quali limiti è legittimo 
pensare in questi termini la Versenkung, il profondamento benjaminiano nel 
medio della empiria. 
 
 
 

XII. Mitologia 
 

Es macht vor seinem ausgemalten Buche die Kunst der taoistischen 
Vollendeten wahr: es meistert die Trugwand der Fläche 

 
Il mistico, insomma, discerne… 

 
L’accento gnostico che può essere rintracciato nella lettura benjaminiana 
dell’idea non può non fare i conti con la tendenza mitologizzante insita 
nello gnosticismo (supra II, 4, 6) e nella stessa evocazione di quel mondo 
mediale e originario che è il Regno delle Madri. 
 
A uno stretto rapporto con il mito è legato anche l’antecedente genealogico 
di questo regno, la χώρα. Χώρα – scrive Diano – è «Madre illegittima 
perché straniera»; essa partecipa dell’intelligibile solo in quanto estraneità, 
ovvero «mette piede sulla terra a lei straniera dell’Aletheia» per mezzo di un 
ragionamento bastardo (λογισμῷ νόθῳ) (PLATO, Timaeus, 52b, p. 274; cfr. DIANO, 2, p. 

247). Tale logica impura è ciò che essa intimamente condivide con il mito. 
Jacques Derrida – richiamandosi alle parole con cui Vernant qualifica la 
logica del mito logique de l’ambigu, de l’équivoque, de la polarité (VERNANT, 2, p. 809) – 
ribadiva che la χώρα rifiuta il fondamento logico di non-contraddizione e 
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la relativa binarietà (DERRIDA, pp. 15-19). Si potrebbe dire che essa esprima la 
propria natura secondo le antinomie del mito (DIANO, 2, p. 244). Questa logica 
impura costitutiva della χώρα ne riflette una ambiguità più profonda, 
relativa al suo stesso statuto, conteso tra ontologia e mitologia, ovvero tra 
pensiero e immaginazione. 
 
Károly Kerényi definì mitologia viva il fiume di immagini mitologiche, 
ovvero la sorgente immaginale (bildhaft) che anima la Anadiomene di 
Botticelli. Non a caso Cesare Brandi vide proprio in quella celebre opera la 
«perenne giovinezza della fantasia» (BRANDI, 2, p. 271). Essa non 
raffigurerebbe, dunque, un semplice episodio mitologico (la nascita di 
Venere); coglierebbe bensì in immagine l’avvento della mitologia (l’arrivo 
di Afrodite nella età moderna) sotto forma di sopravvivenza, cioè secondo 
una modalità di esistenza né semplicemente attuale né interamente 
consegnata al passato. Ciò che quel dipinto sembra rappresentare è, cioè, 
la «pura trasparenza dell’evento» (CAVALLETTI, 2, p. 69). Lo ha chiarito bene 
Andrea Cavalletti ricordando Kerényi. Si tratterebbe, qui, di «quel modo 
sorgivo dell’immagine che i Greci chiamavano ἄγαλμα» – non una «cosa 
solida e determinata» ma «la fonte perpetua di un evento» (loc. cit.) in cui 
divino e umano, occasionalmente, si toccano:  
 

Durchsichtig ist das Wort ἄγαλμα, das am meisten für ein Kultbild gesagt wird, 
insofern, als es keinen festen, auf ein bestimmtes Ding beschränkten Wortinhalt 
hat, dafür aber – auch dies metaphorisch ausgedrückt – die ewig fließende 
Quelle eines Geschehens ist: eines Geschehens, von dem schweigend 
angenommen wird, daß an ihm der Gott nicht weniger teilnimmt als der 
Mensch. 
(KERÉNYI, 3, pp. 39-40) 
 
{Trasparente è il termine ἄγαλμα, generalmente usato per una immagine 
cultuale, nella misura in cui esso non possieda contenuto lessicale fisso o limitato 
a una cosa determinata, ma sia per contro – ciò detto anche in senso metaforico 
– la sempre viva sorgente di un accadere: di un accadere, si intende tacitamente, 
a cui il dio non meno dell’uomo prende parte.} 

 
Lo statuto speciale della immagine in quanto ἄγαλμα (cfr. AGAMBEN, 1, pp. 69-

70) – che Jesi, alludendo anch’egli a Kerényi, definiva «apparizione di 
mitologia genuina» (JESI, 2, p. 61) – è a ben vedere il protendersi su un 
«vuoto», l’alludere a un «abisso» (idem, 8, p. 107). Questa dinamica è un 
divenire immaginale che potrebbe corrispondere alla inquietudine del 
Regno delle Madri, dove infatti nulla è fisso (Nichts Festes) (GOETHE, 3, 6245, p. 
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552) nell’incessante formarsi e trasformarsi (Gestaltung, Umgestaltung) (6287, p. 

556) in una lontananza eternamente vuota (in ewig leerer Ferne) (6246, p. 552). Si 
potrebbe continuare con le parole di Jesi: «Su questo vuoto si protendono 
le immagini del divino e dell’umano che diciamo mitologiche proprio 
perché si protendono su di esso: da esso traggono il nome, ad esso 
rimandano come un ponte incompiuto rimanda all’abisso» (JESI, 8, p. 107). 
 
I luoghi originari e mediali della χώρα e delle Madri sono luoghi impuri, 
dove la ontologia non può che trapassare continuamente nella mitologia. 
La benjaminiana penetrazione dell’empirico, il profondamento nel medio 
della empiria, può essere descritto come una discesa alle Madri, cioè una 
calata nel cuore di quella foresta del mito di cui si legge sulla soglia di 
apertura della sezione gnoseologica del Passagen-Werk: 
 

Gebiete urbar zu machen, auf denen bisher nur der Wahnsinn wuchert. 
Vordringen mit der geschliffenen Axt der Vernunft und ohne rechts noch links 
zu sehen, um nicht dem Grauen anheimzufallen, das aus der Tiefe des Urwalds 
lockt. Aller Boden mußte einmal von der Vernunft urbar gemacht, vom 
Gestrüpp des Wahns und des Mythos gereinigt werden. Dies soll für den des 
19ten Jahrhunderts hier geleistet werden. 
(BENJAMIN, 32 Pass., N 1, 4, pp. 570-1) 
 
{Bonificare regioni nelle quali finora la follia, sola, è cresciuta incontrollata. 
Penetrarvi con l’ascia affilata della ragione e senza guardare né a destra né a 
sinistra, per non cadere vittima del terrore che seduce dal fondo della foresta 
primigenia. Ogni terra dovette un giorno essere bonificata con la ragione, 
purificata dalla sterpaglia dell’immaginario e del mito. Questo deve essere qui 
realizzato per il XIX secolo.} 

 
La bonifica è in questo caso diretta contro la immaginazione deteriore, il 
Wahn in quanto illusione e miraggio decettivo ingenerato dal lussureggiare 
del mito. Quand’anche si ammettesse che la discesa nel Regno delle 
Madri, la penetrazione nel fondo di quella foresta primigenia, suscitava in 
Benjamin «un arcano terrore» (CALASSO, p. 34) – chi d’altronde potrebbe 
dichiararsene immune? –, non per questo l’impresa fu inconcludente. Al 
contrario: fu proprio grazie allo strenuo rifiuto opposto alla seduzione di 
quel fondo incantatorio, che Benjamin – sebbene il Passagen-Werk, dopo 
una esplorazione condotta in più di dieci anni, si presenti come una distesa 
di frammenti – poté in un certo senso compiere la sua opera fornendo le 
più dettagliate indicazioni circa alcune zone sensibili all’interno di quel 
mondo di follia e proiezioni illusorie che avevano attecchito in profondità 
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nel XIX secolo. Egli raggiunse questa profondità non per mania, bensì per 
un eccesso di sobrietà. Armato dell’ascia affilata della ragione nel cuore 
stesso della follia e dell’illusorio, l’esploratore benjaminiano, una volta 
circoscritta l’area da bonificare, non dovrà più distinguere tra destra e 
sinistra; ma, in un primo momento, per individuare con nettezza e 
precisione quel dominio, egli avrà esercitato una facoltà di discernimento 
non dissimile a quella che, nel trattato Chândogya Upanisad e poi 
diffusamente nel buddhismo, viene identificata con la «punta della mente», 
il vijnâna. Le aree strategiche che la ricerca benjaminiana intese bonificare 
possono essere indicate nel XVII secolo dei Trauerspiele e nel XIX secolo dei 
passages, epoche e paradigmi messi da Benjamin in costellazione con il 
proprio presente, e cioè colti in una costellazione del risveglio, una Konstellation 
des Erwachens. 
 
In un certo senso Benjamin attua così una ripresa della prospettiva 
goethiana. Svolge cioè una ricerca del medio che, tra mito e storia, 
«prevenga simultaneamente questa stessa alternativa» (CARCHIA, 1, p. 113). Ma 
non tanto, a ben vedere, verso una loro «connessione anticipante», come 
suggerisce Carchia (loc. cit.), quanto piuttosto verso il punto originario (che 
non è un punto) in cui mito e storia non cessano di separarsi secondo la 
dialettica dell’Ursprung. Non solo. Con Hölderlin, piuttosto, Benjamin 
intende profondare nel cuore del sogno in sobrietà, «mantenendo desta la 
propria coscienza [il vijnâna, potremmo dire] nell’istante in cui si partecipa 
della realtà sacra delle tenebre» (JESI, 2, p. 150). In questo senso occorre calarsi 
nell’intimo del mito non rinchiudendosi nel dominio del sogno (im 
Traumbereiche beharren) (BENJAMIN, 32  Pass., N 1, 9, p. 571) – quasi, junghianamente, 
trattenendo il risveglio lontano dal sogno (Jung will vom Traum das Erwachen 
fernhalten) (N 18, 4, p. 608) –, ma per trovare la costellazione del risveglio. 
Lungo questa strada si potrà allora favorire il compimento della 
dissoluzione della «mitologia» nello spazio della storia (Auflösung der 
«Mythologie» in den Geschichtsraum) (N 1, 9, p. 571). Non a caso l’ora della 
conoscibilità coincide, per Benjamin, con l’attimo del risveglio (Das Jetzt der 
Erkennbarkeit ist der Augenblick des Erwachens) (N 18, 4, p. 608). 
 
Dunque ascendere dal fondo del mito all’altipiano della storia autentica 
potrebbe volere dire esercitare la «sobrietà giunonica» (Junonische 
Nüchternheit) di cui scrive Hölderlin in una celebre lettera all’amico Casimir 
Böhlendorf (HÖLDERLIN, 1, p. 531). Peter Szondi ha riscostruito il senso di quella 
Junonische Nüchternheit riconducendola alla terra, che il manuale mitologico 
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di Hederichs, consultato dal poeta, contrappone all’elemento aereo 
associato solitamente a Iuppiter (SZONDI, p. 349). È infatti in questa tonalità 
sobria e prosaica che va intesa la dimensione terranea e materna cui si fa 
segno nel nostro paragrafo della Vorrede con la immagine della idea come 
madre. 
 
In fondo, già nel Faust, non è in questione una evocazione magica, ma una 
lotta dello spirito con gli spiriti (Von hier aus darf der Geist mit Geistern streiten) 
(GOETHE, 3, 6554, p. 584; CARCHIA, 1, p. 113). E la battaglia condotta da Benjamin 
con l’ascia affilata della ragione non è dissimile dal combat spirituel del 
mistico che deve discriminare tra visioni angeliche e aprehensiones imaginariae 
(cfr. CACCIARI, 3, p. 148), tra aperception visionnaire e ciò che si chiama 
comunemente “allucinazione”, “fantasticheria” (CORBIN, 6, p. 96; FLORENSKIJ, p. 36). 
 
 
 

XIII. Angelo 
 

«Ma la mente non ha occhi», osservava «per questo vede». 
 

… c’est être l’œil même de ce regard, et c’est cela la «vision de la 
vision» qui est la suprême atteinte 

 
E gli occhi hanno visto la vista. 

 
Corbin precisa che il mundus imaginalis «non è certo un mondo di concetti, 
di paradigmi e di universali». I mistici iraniani, egli osserva, ripetono 
instancabilmente che «l’archetipo di una specie non è affatto l’universale di 
cui tratta la logica bensì l’Angelo di questa specie». «La astrazione 
razionale – essi affermano – non dispone, nei suoi trionfi, che della ‹spoglia 
mortale› di un Angelo» (CORBIN, 6, p. 19). 
 
E tuttavia, proprio la rilettura benjaminiana della idea platonica, realizzata 
attraverso una ripresa del paradigma per mezzo dell’«esemplare» (das 
Exemplarische), cioè di quel dispositivo teoretico che a un tempo fonda e 
revoca il genere (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 224-5), opera, sia pure in ambito 
gnoseologico – o meglio lungo i suoi margini –, al modo di una figura 
angelica. Per cui l’idea come παράδειγμα di una cosa andrebbe qui intesa 
come ciò che si mostra accanto alla cosa – cioè la cosa stessa. «È come se la forma 
– ha scritto una volta Giorgio Agamben –, la conoscibilità, la fattezza di 
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ogni ente si staccasse da esso, non come un’altra cosa, ma come un’intentio, 
un angelo, un’immagine». La intentio vale qui nel senso di immagine o angelo 
che mette in tensione la cosa con se stessa, e non come nach außen gerichtete 
Mitteilung, «comunicazione rivolta verso l’esterno» (p. 217). Si è visto infatti 
(supra II, 5, 13) che l’idea in quanto parola (cioè, nome e sigillo di origine) si 
distacca, nella contemplazione filosofica, dalla più interna struttura del 
reale (löst in der philosophischen Kontemplation aus dem Innersten der Wirklichkeit die 
Idee als das Wort sich los) (loc. cit.). Intendendo quindi l’idea come nome e 
immagine che si distacca dall’intimo della cosa per nimbarla, per accendere 
la sua forma e portarla nel punto più alto della forza luminosa che le è 
propria, cioè lì dove seine Form zum Höhepunkt ihrer Leuchtkraft kommt (p. 211), si 
può parlare in Benjamin di una «lettura gnostica dell’idea», in cui essa vale 
come esemplare o paradigma, e quest’ultimo – seguendo Aristotele – non 
solo come «conoscibile» (γνώριμον) (ARISTOTELES, Analitica Priora, II, 68a, 17, p. 516), 
ma come «più conoscibile» (γνωριμώτερον) (idem, Rhetorica, I, 2, 1357b, p. 10), 
ovvero come eccesso di conoscibilità (AGAMBEN, 15). È in questa eccedenza 
luminosa che si può dunque riconoscere una certa tonalità gnostica della idea 
benjaminiana, e, in particolare, una possibile affinità tra questa e la «veste di 
luce» nel Canto della perla degli Atti di Tommaso, nonché l’«Angelo della 
specie» dei maestri sufi sopra ricordati, o, ancora, le intelligenze angeliche 
di Avicenna. 
 
In Sohrawardî, le luci pure, che appartengono all’ordine delle «Madri» e 
degli «archetipi», si costituiscono in ishrâqât, «atti di luce» dove si 
attualizzano i ricettacoli che rendono visibile la luce stessa (les «actes de la 
lumière» en actualisent les réceptacles qui la rendent visible). Si tratta di una luce 
senza materia, una luce, cioè, il cui atto attualizza la propria materia (la 
«lumière sans matière» s’entend ici de la lumière dont l’acte actualise sa propre matière) 
(CORBIN, 6, p. 152). La «Luce delle luci», quella per cui tutte le luci visibili sono 
fatte luci, è a un tempo luce e tenebre, ovvero visibile perché fa vedere, ma 
invisibile in sé (la Lumière de lumières, celle par qui toutes les lumières visibles son 
faites lumières, est à la fois lumière et ténèbres, c’est-à-dire visible par ce qu’elle fait 
voir, mais invisible soi-même) (p. 153). Nell’atto di luce la materia si attualizza 
senza restare presupposto e al contempo senza rendere visibile la luce in sé. 
Tutto si tiene sul piano della «potenza infinita» della luce (loc. cit.). Su tale 
piano la luce è percepibile solo come tenebra, ma non semplicemente 
come tenebra dell’estremo occidente della materia e del non-essere. Poiché 
si dà una doppia tenebra: quella che imprigiona la luce, e che privata della 
luce resta tenebra, e la Notte di luce, il Nero luminoso, la Luce nera (pp. 19-
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20). 
 
 
 

XIV. Paesaggi 
 

… porque lo mismo que los hombres de otras naciones veneran y 
presienten el mar, así nosotros (también el hombre que entreteje estos 

símbolos) ansiamos la llanura inagotable… 
 
Chi riemerge dal Regno delle Madri, è stato capace di uno speciale 
discernimento, una vera e propria battaglia spirituale che potrebbe 
descriversi come lotta per la separazione delle due oscurità di cui si è 
appena detto. Un discernimento, cioè, tra la via per il fondo della foresta 
del mito, che seduce e imprigiona colui che vi si abbandoni disarmato, e la 
via per l’altipiano deserto, per la superficie assoluta di potenza che si 
attualizza e si mostra solo in quanto passione di sé, e che perciò non è luce 
visibile, ma la visibilità stessa di ogni luce, che quindi resta, in sé, invisibile 
«Luce nera». Si potrebbe dire, in altri termini, che il pellegrino dello spirito 
dovrebbe forgiare le sue armi esercitando la mente a distinguere la χώρα 
in quanto ricettacolo vuoto e presupposto di ogni cosa, brumoso fondo 
senza fondo delle Madri, e la χώρα in quanto «spazio assoluto», ovvero, 
nelle parole di Leibniz, luogo pienissimo, luogo di ogni luogo (Spatium 
absolutum est locus plenissimus seu locus omnium locorum) (LEIBNIZ, 3, p. 362); o, 
ancora, la mente dello spirituale dovrebbe apprendere la distinzione tra il 
fondo ctonio e l’altipiano deserto, la latenza di un eterno presupposto e la 
perfetta illatenza di una superficie assoluta. Faust intuisce che nella discesa 
alle Madri è in questione un «apprendere il vuoto» (das Leere lernen) (GOETHE, 

3, 6232, p. 550), perciò ribatte a Mefistofele: In deinem Nichts hoff ich das All zu 
finden – «Nel tuo Nulla io spero di trovare il Tutto» (6256, p. 552). 
 
Eloquente in questa prospettiva, l’interesse di Goethe per il paesaggio. Esso 
si focalizza, come dimostrano i disegni risalenti al primo decennio di 
Weimar (1776-1786), su un certo «umore atmosferico», «nebbia o 
nebulosità che compenetra di sé il paesaggio» (MITTNER, p. 99). Ma solo con la 
Italienische Reise (1828) si comprende che quella «umidità atmosferica», 
«anima» della poesia goethiana, «acquista una capacità misteriosa di 
dissolversi in pura luce» (p. 100); e soltanto con le descrizioni paesaggistiche 
della Sicilia si può intendere che «il cielo limpido di Goethe, su cui si è 
fatta tanta fastidiosa retorica, non è certamente un cielo da cartolina 
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oleografica», bensì – ha precisato Ladislao Mittner – «un miracolo 
inspiegabile di colori e luci vissuto come rivelazione cosmico-religiosa» (pp. 

100-1). Nel celebre distico di Nausicaa, che offre «il più compiuto quadro 
goethiano del paesaggio della Sicilia», si dipinge – continua lo stesso 
Mittner – «un’armonia di sogno fra i tre grandi elementi cosmici, terra 
mare e cielo» (p. 101): Ein weisser Glanz ruht über Land und Meer | und duftend 
schwebt der Äther ohne Wolken («Un bianco splendore riposa su terra e mare, | 
e l’etere si libra vaporando senza nubi») (J. W. Goethe, cit. in MITTNER, p. 101 n. 3). 
Qui «manca ogni colore», «non vi sono oggetti o contorni comunque 
limitati», ma domina «un senso di equilibrio» in cui l’«elemento 
armonizzatore» è quel Duft che non designa un profumo ma la «umidità 
atmosferica», ed è dunque sinonimo di Dunst (MITTNER, p. 102 n. 2): 
 

L’elemento armonizzatore del quadro è anche questa volta il nume atmosferico, 
il vapore acqueo, che è immobile e pur sale o sembra salire lentamente. […] In 
Goethe la nube non sparisce, ma si spiritualizza, aleggiando sul paesaggio come 
elemento concreto e ideale ad un tempo, come anima «misteriosa e manifesta» 
del cosmo: è ancora vapore acqueo ed è già, è anche, luce incorporea.  
(MITTNER, p. 102) 

 
La qualità cosmico-religiosa di questa rappresentazione rivela una 
significativa corrispondenza lessicale con l’episodio delle Madri. Le 
immagini senza vita delle creature che si librano intorno (um-schweben) (cfr. 

GOETHE, 3, 6289, p. 556) alle Mütter, avvolgendole come in una bruma e 
rendendole simili a un «corteo di nubi» (wie Wolkenzüge) (6279, pp. 554-5), 
descrivono una dinamica analoga al «duftend schwebt» della sospensione 
vaporosa nell’aria siciliana. Ma tale corrispondenza sottolinea tanto più il 
rovesciarsi dell’abisso oscuro delle Madri in quel lucido cielo. È in 
particolare il differente ruolo svolto da un medesimo elemento che rende 
più netto il capovolgimento della atmosfera nella comparazione qui 
proposta tra i due paesaggi: la bruma diffusa che fa delle Madri un corteo 
di nubi (Wolkenzug) diviene nel limpido cielo della Sicilia nube che accorda 
a una comune tonalità luminosa la intera visione. Il vapore (Duft) – a 
differenza della «nebbia vaporosa» (dunstiger Nebel) (6440, p. 572), ambito di 
evocazione del fantasma di Elena – è l’elemento che dissolvendosi, 
consumandosi del tutto in quanto ricettacolo, lascia splendere una pura luce 
(MITTNER, p. 100). È a una simile trasmutazione delle immagini senza vita (Des 
Lebens Bilder, regsam, ohne Leben) (GOETHE, 3, 6430, p. 572) in un piano di luce 
immateriale – perfetta illatenza dove lo splendore è il consumarsi, 
apparendo, dello stesso medio di apparizione – che è chiamato il pellegrino 
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dell’immaginale. 
 
 
 

XV. Schwarzweiß 
 

Kurz: reine Farbe ist das Medium der Phantasie, die Wolkenheimat der 
verspielten Kindes, nicht der strenge Kanon des bauenden Künstlers. 

 
Il fine della benjaminiana calata alle Madri si potrebbe sommariamente 
enunciare come arresto del movimento e, insieme, scioglimento della 
sospensione, che caratterizzano – movimento e sospensione – 
quell’umschweben incantatorio, quell’avvolgersi malioso dei simulacri delle 
cose intorno alle Mütter. Ciò è ovviamente irrealizzabile se pensato in 
maniera indiscriminata all’interno di una regione impossibile da bonificare 
nella sua interezza. Non così dove si individuino strategicamente aree 
circoscritte, e in ognuna di esse un preciso paradigma o esemplare. È 
quanto fa Benjamin – per restare nell’ambito delle sue imprese maggiori – 
con l’esemplare del Trauerspiel per il barocco, e con il paradigma del passage 
per il XIX secolo. 
 
Il discernimento da praticare nel mundus imaginalis non è solo quello tra 
immaginazione illusoria e immaginazione autentica, fantasia pura (reine), 
compatibile con l’idea ma non visibile presso di questa («Phantasiewelt | 
mit der Idee | verträglich, | doch bei ihr | unsichtbar»), e fantasia impura 
(unreine), mondo del sogno intorbidito dalla sensibilità e dai concetti 
(«Traumwelt | durch Sinnlichkeit | und Begriffe ge- | trübt») (BENJAMIN, 16, p. 

121). Una ulteriore distinzione si può tracciare, per così dire, lungo i 
margini più interni del mondo immaginale, osservando che alla fantasia 
attiene una entstaltende Macht, un potere defigurante, mentre all’idea un 
potere che piega la fantasia alla lingua (Macht der Sprache über die Phantasie) 
(idem, 14, p. 116). La fantasia, come qualcosa in corso di defigurazione 
(Entstaltendes), si confronta con un configurato (ein Gestaltetes) che resta 
tuttavia un limite irraggiungibile per essa. Così in una opera d’arte, sia 
pure secondo le più diverse gradazioni, la fantasia giace al fondo (liegt 
Phantasie jedem Kunstwerk zu Grunde), restando comunque incapace di 
costruire l’opera (jedoch ist sie stets unfähig ein Kunstwerk zu konstruieren) (loc. cit.). 
L’idea è quel limite interno alla immaginazione, ovvero quel vuoto del 
Gestaltetes intorno a cui – potremmo dire seguendo un ordine di 
approssimazione crescente – si avvolgono prima le figure del sogno o della 
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immaginazione impura (che sono più precisamente Gestaltübergang, 
«passaggio tra figura e figura»), quindi le figure della fantasia pura (che 
sono più esattamente Farbübergang, «passaggio tra colore e colore») (idem, 15, 

p. 120), e infine la linea arabescata o intrecciata senza colori. 
 
Gli schwarz-weiße Holzschnitte – e in particolare le incisioni in bianco e nero 
nei libri per l’infanzia realizzate tra gli anni quaranta e sessanta 
dell’Ottocento, a Berlino, dal disegnatore Theodor Hosemann e dalla sua 
cerchia – presentano, agli occhi di Benjamin, lo stesso valore originario dei 
kolorierte Kupferstiche, le incisioni colorate (idem, 31, p. 610), e ne costituiscono la 
«integrazione polare» (polare Ergänzung):  
 

Das farbige Bild versenkt die kindliche Phantasie träumerisch in sich selbst. Der 
schwarz-weiße Holzschnitt, die nüchterne prosaische Abbildung führt es aus sich 
heraus. Mit zwingenden Aufforderung zur Beschreibung, die in dergleichen 
Bildern liegt, rufen sie im Kinde das Wort wach. Wie es aber diese Bilder mit 
Worten beschreibt, so beschreibt es sie in der Tat. Es wohnt in ihnen. Ihre 
Fläche ist nicht wie die farbige ein Noli me tangere – weder ist sie’s an sich noch 
für das Kind. Vielmehr ist sie gleichsam nur andeutend bestellt und einer 
gewissen Verdichtung fähig. Das Kind dichtet in sie hinein. Und so kommt es, 
daß es auch in der anderen, der sinnlichen Bedeutung diese Bilder «beschreibt». 
Es bekritzelt sie. Es lernt an ihnen zugleich mit der Sprache die Schrift: 
Hieroglyphik. […] Denn keine anderen Bilder führen wie diese das Kind in 
Sprache und Schrift ein – in Wahrheit, in deren Gefühl man den ersten Worten 
der alten Fibeln die Zeichnung dessen mitgab, was sie bedeuten. Farbige 
Fibelbilder wie sie jetzt aufkommen sind eine Verirrung. Im Reich der farblosen 
Bilder erwacht das Kind, wie es in dem der bunten seine Träume austräumt.   
(BENJAMIN, 26, pp. 20-1; cfr. idem, 31, p. 610) 
 
{L’immagine colorata fa profondare, sognante, la fantasia infantile in se stessa. 
La incisione in bianco e nero, la sobria illustrazione prosaica conduce tutto ciò 
fuori di sé. Con la imperiosa ingiunzione a descrivere che è in simili immagini, 
queste destano nel bambino la parola. Ma come egli descrive [beschreibt] queste 
immagini con parole, così egli le scrive [beschreibt] effettivamente. Egli dimora in 
esse. La loro superficie non è come quella colorata un Noli me tangere – non lo 
è né in sé né per il bambino. Piuttosto essa è fissata per così dire solo in modo 
allusivo e permette un certo ispessimento [Verdichtung]. Il bambino la riempie 
poetando [dichtet] in essa. E così avviene che anche nell’altro significato, quello 
materiale, egli «scriva» [schreibt] queste immagini. Le scarabocchia. Davanti a 
esse apprende insieme alla lingua la scrittura: la geroglifica. […] Poiché nessuna 
altra immagine introduce al pari di queste il bambino nella lingua e nella 
scrittura – in realtà, nella loro sensazione si è fatto accompagnare alle prime 
parole dei vecchi abecedari il disegno di ciò che esse significano. Le immagini 
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colorate degli abecedari, così come oggi si diffondono, sono una aberrazione. 
Nel regno delle immagini senza colore il bambino si desta, come in quello delle 
immagini a colori egli sogna i suoi sogni.} 

 
Pensata secondo la polare Ergänzung delle incisioni, l’idea non solo dovrà 
essere contemplazione delle cose nel colore puro e nella iridescenza del 
loro limite paradigmatico, ma anche varco dall’immagine al linguaggio, 
risveglio alla parola. Proprio come il bambino è l’Adamo che impara a nominare, il 
filosofo apprende a rappresentare in modo contemplativo le idee attraverso il loro sobrio 
intorno ornamentale in bianco e nero, apprende cioè a nominarle come parole in cui sia 
stato ridestato il carattere simbolico, per superarle nel margine – che sempre di nuovo va 
ridefinito – tra fantasia e teoresi. 
 
La distinzione tra incisioni colorate e incisioni in bianco e nero può essere 
ricondotta a quella tra la massa materica del colore e lo schema cifrato, tra 
la continuità defigurante e la discontinuità che arresta il divenire figurale in 
una configurazione. La configurazione fissa in un contorno allusivo un 
Linienbild (BENJAMIN, 31, p. 610), proprio come la superficie delle illustrazioni in 
bianco e nero viene «fissata solo allusivamente» (nur andeuten bestellt) (idem, 26, 

p. 20), per essere in seguito infittita dall’arabesco del bambino. Se, come 
abbiamo visto (supra II, 5, 6-7), la costellazione è una sorta di profezia sul 
mondo reale, e la profezia «l’esatto opposto della fantasia» (Der genaue 
Gegensatz zur Phantasie ist das Sehertum) – poiché quella è lo sguardo per la 
configurazione in corso, mentre questa il senso per la defigurazione in corso 
(Sehertum ist der Blick für werdende Gestaltung, Phantasie der Sinn für werdende 
Entstaltung) (BENJAMIN, 14, p. 116) –, si può precisare ulteriormente il senso 
secondo cui la teoresi benjaminiana consista nel cogliere una Gestaltung, o 
una Konfiguration (cfr. idem, 29 Ur., pp. 215/8, 214/17). In tale metodo si tratta di 
fissare una coordinazione di elementi fenomenici intorno al centro vuoto di 
una origine ideale (Ursprung). Dunque la madre-idea non sarà in questa 
prospettiva avvolta dalle brume dei simulacri, dalle immagini 
fantasmatiche delle cose sensibili; risulterà bensì circondata da un 
ornamento sobrio, in bianco e nero, cioè da qualcosa di simile a un 
ornamento arabescato.  
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XVI. Ornamento 
 

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins. 
 

perse tempo fino a disegnare gruppi di corde fatti con ordine, e che da un 
capo seguissi tutto il resto fino all’altro, tanto che s’empiessi un tondo 

 
… das Denken (das ein eminentes Narkotikum ist)… 

 
Non è un caso, visto quanto precede, che la forma espositiva del trattato, e 
in particolare la sua Innenarchitektur, cioè la sua struttura interna – che 
corrisponde puntualmente a quella del suo oggetto, ossia all’idea come 
configurazione (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., pp. 209, 214/16-215/27) –, venga descritta da 
Benjamin come ornamento in un testo di Einbahnstraße di cui abbiamo già 
scritto a proposito dell’interno monadico (supra II, 2, 8). Crediamo sia 
opportuno rileggere per intero tale aforisma, riconsiderandolo, però, 
secondo la prospettiva aperta dalla distinzione tra il colore e il bianco e 
nero nelle illustrazioni dei libri d’infanzia: 
 

Der Traktat ist eine arabische Form. Sein Äußeres ist unabgesetzt und 
unauffällig, der Fassade arabischer Bauten entsprechend, deren Gliederung erst 
im Hofe anhebt. So ist auch die gegliederte Struktur des Traktats von außen 
nicht wahrnehmbar, sondern eröffnet sich nur von innen. Wenn Kapitel ihn 
bilden, so sind sie nicht verbal überschrieben, sondern ziffermäßig bezeichnet. 
Die Fläche seiner Deliberationen ist nicht malerisch belebt, vielmehr mit den 
Netzen des Ornaments, das sich bruchlos fortschlingt, bedeckt. In der 
ornamentalen Dichtigkeit dieser Darstellung entfällt der Unterschied von 
thematischen und excursiven Ausführungen. 
(BENJAMIN, 30 Ein., p. 38) 
 
{Il trattato è una forma araba. Il suo esterno è ininterrotto e inappariscente, 
conformemente alla facciata degli edifici arabi, la cui articolazione comincia solo 
nel cortile. Così anche la struttura articolata del trattato non è percepibile 
dall’esterno, ma si dischiude solo dall’interno. Se lo compongono capitoli, essi 
non sono titolati verbalmente, ma contrassegnati con cifre numeriche. La 
superficie delle sue affermazioni non è animata da pitture, piuttosto coperta con 
la rete dell’ornamento che si avvolge senza interruzione. Nella densità 
ornamentale di questa esposizione cade la distinzione tra argomentazioni 
tematiche e digressive.} 

 
La assenza di pitture sulle superfici, la scansione degli interni con cifre 
numeriche, la articolazione interna simile a un reticolo ornamentale: tutto 
ciò caratterizza l’edificio del trattato, ed è al tempo stesso decisivo per 
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intendere l’intorno dell’idea, ovvero il dispiegarsi interno della configurazione. 
 
Benjamin svolge una vera e propria interpretazione dell’intorno quando 
scrive dell’aura. Egli intende la autentica aura (echte Aura) come un 
ornamento (Ornament), una cintura ornamentale (eine ornamentale Umzirkung). 
Precisa inoltre che l’aura appare su tutte le cose (erscheint die echte Aura an 
allen Dingen), non solo su alcune come si crede solitamente (nicht nur an 
bestimmten, wie die Leute sich einbilden). In tale modo egli prende le distanze 
dalle «convenzionali, banali rappresentazioni dei teosofi» (in Gegensatz zu 
den konventionellen banalen Vorstellungen der Theosophen), nelle quali essa si 
presenta come un «leccato, spiritualistico irraggiamento magico» (geleckte 
spiritualistische Strahlenzauber) (BENJAMIN, 37, p. 588). 
 
Quando si prova nella descrizione delle immagini (Bilder) suscitategli dalla 
ebrezza da haschisch, Benjamin nota che esse posseggono «sovente un 
deciso carattere ornamentale» (Oft aber mit einem stark ornamentalen Einschlag):  
 

Dinge die solchen Einschlag an sich haben, sind bevorzugt: Mauerwerk zum 
Beispiel oder Gewölbe oder gewisse Pflanzen. Ganz am Anfang bildete ich, um 
etwas zu kennzeichnen, was ich sah, das Wort «Strickpalmen» – Palmen, wie ich 
erklären könnte, gewissermaßen mit einem Maschenwerk wie von Jumpern.  
(BENJAMIN, 37, p. 590) 
 
{Le cose che hanno in sé un simile carattere vengono preferite: opere in 
muratura per esempio o volte o certe piante. All’inizio composi, per definire ciò 
che vedevo, il termine «palme fatte a maglia» – palme, potrei descriverle, con la 
trama di un lavoro a maglia per così dire, come nei pullover.} 

 
L’oggetto percepito si presenta cioè come ornamento, simile a «palme fatte 
a maglia» (Strickpalmen). Esso consiste di una trama geometrica che 
potrebbe essere ricondotta al caractère «algébrisant», abstrait, de l’imagination 
artistique musulmane (MONTEIL, p. 31). L’oggetto della visione perciò si presenta 
non più confinato nei suoi netti contorni, ma per così dire liberato, come in 
una deflagrazione o in un immane gonflage, attraverso l’ingrandimento del 
suo margine, cioè da una elaborazione cesellata del suo contorno secondo 
decorazioni che formano intrecci, ma non semplici trecce bensì veri e 
propri dedali, simili a quelli composti mediante frazioni definite da 
algebristi e poligonisti orientali. 
 
Si pensi a uno dei più diffusi temi ornamentali che segnano la rinascita nel 
Duecento della decorazione astratta di spirito islamico, cioè il cosiddetto 
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carattere cufico rinvenibile nei manoscritti gotici, formato da una 
combinazione di lâm e alef dove le aste ai lati che terminano a fioroni si 
dispongono simmetricamente rispetto a una sbarra meridiana in palmette. 
Si pensi, inoltre, ai tondi o gruppi di corde di Leonardo – forse tessere di 
ammissione alla sua scuola milanese o ex libris personali – detti anche 
labirinti, e definiti arabici o moreschi in quanto assimilabili a rosoni arabi 
intrecciati: la loro perfezione – osserva Jurgis Baltrušaitis –, una perfezione 
che tient du miracle, dispiega labirinti composti di ruote fatte di 8, poligoni, 
cerchi, assi che si intersecano e si allacciano, e tutti questi elementi restano 
perfettamente leggibili, sebbene la chiarezza della riproduzione non 
permetta di disvelare il segreto meccanismo che la anima. Si pensi, infine, 
agli intrecci simili a quelli appena descritti che, secondo linee calligrafate, 
passano nella scrittura gotica: i cadeaux nelle decorazioni dei libri stampati, 
dove tutto è leggibile e nitido nonostante la ricchezza degli elementi che 
evolvono verso la complicazione e verso un allentamento della struttura, 
tanto che il rivestimento della lettera si presenta come una armatura 
dentellata, a fioroni, con pieghe doppie, triple, a linee spezzate, che quasi 
déchirent les formes régulières dilatandosi e rinserrandosi in ogni direzione 
(BALTRUŠAITIS, pp. 80-97). È a simili ornamenti che bisogna rivolgere il pensiero 
quando Benjamin scrive, come si è visto sopra, di opere in muratura, di 
volte, di piante. L’interesse di Benjamin per tali motivi è peraltro 
testimoniata in un certo grado dalla sua stessa calligrafia, che, come è noto, 
conserva degli elementi gotici, in un ductus la cui minutezza, nonostante la 
precisione da miniaturista, ha impegnato i primi lettori dei suoi manoscritti 
in una vera e propria opera di decifrazione. 
 
In un appunto della ampia sezione del Passagen-Werk dedicata a Baudelaire, 
si ipotizza quanto segue: «Potrebbe esistere il più stretto legame tra la 
fantasia immaginale allegorica e quella data in piena disponibilità al 
pensiero nella ebrezza da haschisch» (Es dürfte der engste Zusammenghang 
zwischen der allegorischen Bildphantasie und der im Haschischrausch dem Denken in 
Hörigkeit gegebenen bestehen) (BENJAMIN, 32 Pass., J 67a, 6, p. 440). Come si ricorderà 
(supra II, 3, 1 e ss.), uno dei caratteri precipui della immaginazione barocca è la 
frammentazione, o, più precisamente, la organizzazione dei dispersi 
frammenti emblematici intorno a un centro figurale (ums figurale Zentrum) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 364). Tale schema della allegoria (Schema der Allegorie) è 
quanto, in uno degli appunti che seguono quello appena richiamato, 
Benjamin definisce Hof der Allegorie (idem, 32 Pass., J 68, 2, p. 441) alludendo – lo si 
è già visto (supra II, 3, 2) – a un dramma barocco spagnolo titolato 
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significativamente La Corte confusa. Ora, come si è cercato di dimostrare 
(supra II, 3, 6), questa confusione è solo apparente poiché gli emblemi sembrano 
disposti in modo arbitrario (sie scheinen willkürlich angeordnet), ma la allegoria 
risponde a una precisa legge che è la legge di questa corte (das Gesetz dieses 
Hofes). La corte che circoscrive lo spazio allegorico è il luogo in cui 
estensione e concentrazione si bilanciano in una inquietudine irrigidita. La 
corte è dunque il dispositivo immaginale che realizza tale speciale 
equilibrio dialettico tra raccolta (Sammlung) e dispersione (Zerstreuung) 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 364). Un analogo equilibrio è quello raggiunto dall’oggetto 
della visione benjaminiana sopra descritta, dove esso appare colto in una 
conflagrazione che non tanto ne disperde i frammenti quanto ne 
ingrandisce – frammentando, frastagliando, sfrangiando – i netti contorni.  
 
Possiamo quindi affermare che proprio l’ornamento che Benjamin 
percepiva nelle immagini suscitate dalla ebrezza, sia anche una sorta di 
schema allegorico, uno spazio immaginale in cui l’oggetto si mostra 
contornato da una cintura ornamentale, se non addirittura interamente 
ridotto a ornamento, come le linee spezzate che si dilatano e rinserrano nei 
cadeaux o nei rosoni arabici. Questa cintura ornamentale (ornamentale 
Umzierkung) (idem, 37, p. 588) è uno sfrangiamento della forma, un 
dilaniamento simile a quello praticato dai doigts d’acier (BALTRUŠAITIS, p. 87) che 
sembrano avere realizzato gli intrecci nei cadeaux. La cintura ornamentale 
avvolge un centro proprio come gli emblemi della allegoria il centro 
figurale; in modo analogo – e ciò è decisivo per il nostro discorso – 
l’intorno dei fenomeni avvolge il centro vuoto dell’idea. 
 
L’intorno aureolato dell’idea non è dunque solo un fenomeno di colori e 
luce ma anche di intrecci e linee. Sono aspetti che devono essere integrati 
in modo polare, come fa Benjamin considerando le incisioni colorate o in 
bianco e nero nei vecchi Kindebücher. Nell’idea, quindi, non si tratta solo di 
un iridarsi dei limiti della cosa bensì anche del loro sfrangiarsi. Si ponga 
mente ancora una volta ai tondi leonardeschi, e si provi a immaginare il 
loro intreccio come l’ambito di comparizione dell’idea. Quell’ornamento 
sarà l’Um, l’intorno paradigmatico; mentre il vuoto centrale individuerà 
l’idea, in sé irrappresentabile. 
 
L’intorno in quanto aura ornamentale dell’idea va quindi distinto dall’intorno 
in quanto aura della lontananza delle Madri. La corsiva equivalenza posta da 
Benjamin tra faustische Mütter e idee è da noi letta come un invito alla loro 
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analisi comparata che, se pure suggerisce delle affinità strutturali, non può 
non condurre all’isolamento delle peculiarità che distinguono la visione 
benjaminiana da quella goethiana. 
 
 
 

XVII. Ombre 
 

… il forte buio che sale dalla terra… 
 
Anche il mondo del colore puro, come afferma Georg, il pittore del 
dialogo Der Regenbogen, è percepibile come in uno stato di ebrezza (Es ist wie 
ein Rausch) (BENJAMIN, 4, p. 20). La fisionomia oscura del Regno delle Madri può 
essere confrontata, per meglio contraddistinguerla, con quella di questo 
mondo, che per quanto diverso, risponde anch’esso alla topologia di un 
mondo originario e mediale. Entrambi i domini appartengono infatti 
all’immaginale. Le immagini fantasmatiche da cui le Madri appaiono 
avvolte (Umschwebt von Bildern aller Kreatur) (GOETHE, 3, 6289, p. 556) possono 
essere messe a confronto con i colori alati che si librano sulle cose del 
mondo infantile della fantasia (die Farben geflügelt immer über den Dingen 
schwebten) (BENJAMIN, 4, p. 25); ma quelle «ombre» (Schemen) (GOETHE, 3, 6290, pp. 556-

7) non possono certo essere assimilate a questi ultimi. La dimensione 
goethiana, riconducibile come si è detto alla sfera della creazione artistica, 
e dunque al fondo materico del colore della pittura, non va confusa con la 
natura puramente ricettiva della esperienza del colore puro nel mondo 
infantile. «La Phantasie che ci si dischiude, nella sua purezza, solo in una 
contemplazione assolutamente inintezionale del colore, quale quella che si 
dona al bambino, prima del suo assoggettamento alle forme e ai significati, 
è dunque – osserva Carchia – l’esatto contrario di una libera e dispiegata 
creatività» (CARCHIA, 4, p. 130).  
 
Inoltre, la massa del colore pittorico va opposta al colore trasparente 
(durchsichtige Farbe) (BENJAMIN, 4, p. 25) del mondo del fanciullo. Potremmo 
associare queste due contrapposte nature del colore, rispettivamente, alla 
manifestazione immaginale del demone che i mistici iraniani descrivono 
come un fuoco commisto di tenebra, la cui visione si accompagna a 
angoscia e a un sentimento di opprimente pesantezza, e al fuoco del dhikr 
percepito come un fiammeggiare puro, animato da un movimento 
ascendente e rapido (CORBIN, 6, pp. 101, 113). Mentre infatti il colore pittorico è 
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onusto, gravato dalle sue masse (Mengen), e sempre minacciato di 
profondare nella più fitta tenebra, il colore puro che si dona al bambino è 
sempre alato (geflügelt) e ha una sola estensione, l’altezza (die Höhe) (BENJAMIN, 4, 

p. 25). 
 
Il parallelo tra Regno delle Madri e mondo della fantasia infantile non va 
dunque spinto fino alla loro coincidenza benché entrambi i domini, lo 
ribadiamo, appartengano all’immaginale, dimensione, questa, priva di 
ogni «medialità estrinseca» ma altrettanto priva – qui dobbiamo dissentire 
da Carchia – di ogni «funzione originaria pura» (CARCHIA, 1, pp. 84 e 85), 
poiché mediale e originaria a un tempo. Non a caso il colore viene definito da 
Benjamin un medio, il Medium della fantasia (BENJAMIN, 4, p. 25; idem, 31, p. 614). 
La Welt der Farbe, il mondo del colore, non può essere descritto secondo la 
estensione. È un Raumloses (loc. cit.). Per questo non appartiene alla 
rappresentazione. Ma è interpolabile nelle discontinuità di quest’ultima, 
cioè nelle lacune che, considerate complessivamente, formano la 
dimensione del senza estensione, del senza spazio (Raumloses), che è lo 
spazio assoluto, la pura estensione, proprio come il non visibile è la 
dimensione della pura visibilità.  
 
Il medio incarnato dal mondo del colore puro è definibile – su ciò 
torneremo diffusamente in seguito – come superficie topologica costituita da 
contatti. In un certo senso, essi non sono dissimili dagli immediati 
congiungimenti tra la fiamma di luce che ascende e quella che discende 
realizzati dal mistico nella sua lotta per la separazione dell’anima 
dall’ombra interiore, vale a dire dalla confusa massa degli elementi 
materici, detti appunto tenebre, cui ogni uomo è assoggettato fino a che la 
loro confusione permanga (CORBIN, 6, pp. 102, 103, 115). E se certamente nessun 
individuo può distruggere da solo Iblîs nel mondo (p. 103), proprio come la 
sterpaglia della immaginazione demonica e del mito (Gestrüpp des Wahns und 
des Mythos) (BENJAMIN, 32 Pass., N 1, 4, p. 571) non può essere bonificata 
interamente da un unico uomo, il singolo individuo può tuttavia, se non 
abolire, almeno tentare di separare l’ombra dalla sua anima resistendo alla 
seduzione di quella sterpaglia, e così impegnarsi – secondo la espressione di 
Farîdoddîn ‘Attâr – nella lotta per la conversione del proprio Iblîs (CORBIN, 6, p. 

103).  
 
Questa separazione della tenebra interiore è una operazione di 
orientamento e discernimento nella foresta delle immagini, foresta simile a 
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quella incantata descritta da Tasso e richiamata da Florenskij per additare 
i pericoli dell’«abbaglio spirituale» (FLORENSKIJ, pp. 38-40). Die geschliffene Axt, 
l’ascia affilata di cui scrive Benjamin (BENJAMIN, 32 Pass., N 1, 4, p. 571), strumento 
emblematico di quel discernere, potrà anche «servire a poco» (CALASSO, p. 34), 
ma ci riesce difficile immaginare, per l’uomo, una misura di molto più 
ampia. Proprio la piena realizzazione di quel «poco» assicura l’opera di 
Benjamin, sia pure in forma di frammenti, a grande distanza da ogni 
ottuso sospetto di sconclusionatezza. L’ascia benjaminiana è lo strumento 
che, nello scontro spirituale in cui inevitabilmente viene coinvolto chi 
attraversi la foresta del mito, serve a discernere non solo tra 
immaginazione demonica e immaginazione genuina, ma anche tra colore 
materico e colore puro, dimensione poietica e dimensione contemplativa, 
matrice produttiva e matrice puramente ricettiva, fantasia artistica e 
fantasia infantile. L’archetipo, l’ideale goethiano quale contenuto 
dell’opera d’arte, non è il puro trascendentale in cui invece dimora il 
fanciullo nel suo gioco. Se non corre dubbio che il trascendentale non è 
l’archetipo (CARCHIA, 1, p. 84), la Phantasie benjaminiana, in quanto 
trascendentale, non può essere meramente archetipica. Nello stesso senso, 
l’idea non è l’ideale goethiano, la madre della Vorrede non è una delle 
faustische Mütter, e l’Ursprung non è l’Urphänomen. Queste distinzioni si 
rivelano tanto più necessarie e decisive quanto più inderogabile e non 
mitigabile appaia, a prima vista, la asserzione della loro perfetta 
equivalenza nel punto apicale del nostro paragrafo della Vorrede (Die Ideen – 
im Sprachgebrauche Goethes: Ideale – sind die faustische Mütter) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

215/19-20). 
 
Si potrebbe anche dire che individuare l’Ursprung benjaminiano sia il 
compiersi del confronto violento tra demonicità e infantilità interne 
all’Urphänomen. Allora quest’ultimo non sarà più necessariamente avvolto 
nella atmosfera brumosa e oscura delle Madri, non sarà semplicemente 
uno degli Schemen faustiani, una delle «ombre del mondo sensibile», una 
delle sue «brame oniriche» (FLORENSKIJ, p. 38), ma potrà tradursi, sul modello 
della esperienza infantile, in schema trascendentale. Potrà diventare, in 
altre parole, «il “semplice” più alto, in ogni caso particolare» (K. Kerényi, cit. in 

JESI, 3, p. 137). Acquisirà, perciò, il rango di origine paradigmatica e 
trascendentale. Per essa si accede al campo di giochi dell’infanzia, 
emblema e primizia del regno della minorità. 
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XVIII. Lontananza 
 

Vi è insomma in questi esoteristi del XVII e del XVIII secolo già 
un’intuizione dell’autonomia autosignificante della mitologia, sia pure 

tradotta in termini di alchimia; proprio l’alchimia, del resto si prestava 
specialmente a far identificare forma e contenuto, “velo” e “verità 

velata”: nell’ambito alchemico nulla è soltanto “velo” o soltanto “verità 
velata” – il “velo” è una sorta di enigmatica emanazione essenziale 

della “verità” che per sua natura non può non essere “velata”. 
 

In un articolo del “Teatro Universale” del 1842 già si spiegava ai 
lettori che i cultori di alchimia tendono goffamente a riconoscere ovunque 

le tracce occulte del loro magisterio 
 

Die Allegorie kennt viele Rätsel aber kein Geheimnis 
 
Che quello di Benjamin sia un pensiero dialettico significa in primo luogo 
che non basta cercare tesi e antitesi in due termini distinti: in ogni termine 
nodale va riconosciuta una potenza dialettica in atto. Così per il termine «concetto» 
non basta semplicemente individuare il suo aspetto deteriore che lo 
contrappone all’idea in quanto calcolatore di medie e strumento della 
generalità del Gattungsbegriff; va individuato oltre a ciò il suo lato genuino 
che lo pone in rapporto con l’idea in quanto estrattore di estremi e 
strumento di esposizione del genere (supra II, 1, 5-6). Anche il termine «idea» 
esige un simile sguardo dialettico. Solo l’idea intesa come forma separata, e 
cioè in senso pseudo-platonico può essere seccamente contrapposta al 
fenomeno; non così l’idea in quanto paradigma della cosa sensibile. Ma 
nell’idea si incrociano ulteriori assi dialettici. Uno di questi – quello che 
ora principalmente ci interessa – concerne il suo valore di intorno 
paradigmatico. In questo caso si può parlare di una dialettica in atto nel 
termine «intorno» (um), per cui si deve distinguere un intorno genuino da un 
intorno deteriore. Se il metodo benjaminiano si definisce come Umweg, cioè, 
alla lettera, «via dell’intorno», è facilmente intuibile quale particolare 
rilievo una simile dialettica interna all’Um deve assumere in questo 
orizzonte teoretico. 
 
Per distinguere i relativi i poli dialettici bisogna interrogare le ambiguità e 
le oscillazioni del termine stesso nei testi benjaminiani. Il senso deteriore di 
«intorno» compare nella descrizione del rapporto tra merce e massa (jede 
Ware die Masse ihrer Abnehmer um sich sammelt), che sembra sovrapporsi 
perfettamente (anche le corrispondenze lessicali – «sich sammeln um» – 
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deporrebbero in questo senso) a quello tra idea e fenomeni nella 
costellazione (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/19), e in particolare a quello tra allegoria 
e semilavorati emblematici (cfr. p. 364). Ma in realtà, nel frammento del 
Passagen-Werk convocato, «um» possiede una coloritura negativa, poiché la 
massa e la relativa modalità di raccoglimento intorno alla merce è assunta 
come modello degli stati totalitari (Die totalitären Staaten haben diese Masse zu 
ihrem Modell genommen) (idem, 32 Pass., J 81a, 1, p. 469), nei quali si assiste a un 
analogo raccogliersi della folla intorno al dittatore. Una configurazione 
affine, messa nuovamente in parallelo, in Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire (1937-8), con quella degli avventori che al mercato si raccolgono 
intorno allo stesso oggetto (um ‹die gemeinsame Sache› sammeln), è costituita 
dalla folla (Menge) che si raduna attorno a un oggetto, un luogo o un fatto 
(eine Straße, eine Feuersbrunst, ein Verkehrsunglück), accumulando casualmente 
(durch den Zufall), in modo astratto rispetto alla provenienza sociale 
(gesellschaftlich abstrakt), cioè senza determinazione di classe (frei von 
klassenmäßiger Bestimmtheit), una congerie di interessi privati isolati (isolierte 
Privatinteressen), dando vita a qualcosa di «mostruoso» (Monströses), a «uno 
scherzo di natura» (ein Naturspiel) (idem, 51, p. 565). La differenza decisiva tra la 
raccolta dei fenomeni intorno all’idea e quella della massa intorno a un 
centro di attrazione è data dal fatto che mentre nel primo caso si realizza 
una molteplicità limitata e numerabile (supra II, 2, 6-7), determinata dalla 
presenza di un «sigillo di origine» in ogni singolarità coinvolta (supra II, 5), nel 
secondo la molteplicità è illimitata perché astratta in senso deteriore, 
ovvero determinata dal casuale accumularsi di interessi privati, senza che 
sia possibile rintracciarvi schema alcuno.  
 
Un ulteriore uso della preposizione «intorno» (um) con valore negativo può 
essere individuato nel rapporto tra la nebbia baudelairiana e il solitario, 
dove essa – vicinanza consolante ma fallace – non fa altro che occultare la 
reale lontananza che separa quest’ultimo dalla collettività al modo di un 
abisso che gli precipiti intorno (Der Nebel erscheint als Trost des Einsames. Er 
erfüllt den Abgrund, der um ihn ist) (BENJAMIN, 32 Pass., J 60a, 7, p. 426). Questa 
ambiguità oscillante tra vicinanza e lontananza è esattamente ciò che 
caratterizza l’aura. «Misteriosa lontananza e presenza a un tempo – la 
definisce Jesi –, inavvicinabilità ma, appunto, presenza» (JESI, 10).  Benjamin 
rinviene una eloquente esemplificazione di questo fenomeno nel caso della 
immagine cultuale (Kultbild), dove «l’autenticamente Lontano è 
l’Inavvicinabile» (Das wesentlich Ferne ist das Unnahbare) (BENJAMIN, 54, p. 480 n. 7). 
Così, la essenziale inavvicinabilità (Unnahbarkeit) della immagine del culto – 
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in ciò risiede la sua natura auratica – si esprime nel paradosso per cui essa 
resta lontananza, per quanto vicina possa essere (Es bleibt seiner Natur nach 
«Ferne so nah es sein mag») (loc. cit.). La vicinanza che si può guadagnare 
relativamente alla materia della immagine non ne scalfisce la lontananza 
essenziale (Die Nähe, die man seiner Materie abzugewinnen vermag, tut der Ferne 
nicht Abbruch) (loc. cit.). 
 
Questa declinazione della dialettica Ferne / Nähe, lontananza / vicinanza, tutta 
risolta in favore del primo dei due termini, è il sintomo più eloquente 
dell’aura, che viene infatti come annunciata da una magia della 
lontananza (Zauber der Ferne) (idem, 32 Pass., J 47, 4, p. 395; J 47a, 1, p. 396). L’aura è 
perciò definita da Benjamin «la lontananza dello sguardo che, in ciò che è 
riguardato, si desta» (Aura als der Ferne des im Angeblickten erwachenden Blicks) (J 
47, 6, p. 396). Una stessa lontananza garantisce la seduzione della notte 
stellata, assicurando quel legame Sterne-Ferne, stelle-lontananza, che doveva 
disturbare a tal punto Baudelaire da fargli vagheggiare una nuit sans étoiles (J 
55, 15, p. 413; cfr. pp. 342-3). 
 
L’abisso di Baudelaire – cioè il mondo cui egli rivolge la propria attenzione 
contemplativa – è privo di stelle (Baudelaires Abgrund ist sternenlos) (J 24, 2, p. 348). 
Da qui, la «profanazione del lontano» (Entweihung der Ferne) (J 78, 1, p. 462) che 
fa di questo poeta un perfetto sodale di Benjamin nella sua opera di 
«smagamento della ‹modernità›» (Entzauberung der «Moderne») (J 82, 3, p. 470). Si 
tocca così la sostanziale vacuità di ogni lettura di Baudelaire che, 
investendolo del ruolo di facitore di veli, finisce involontariamente per 
renderlo, in un fatale contrappasso, il ridicolo ierofante di “splendori 
velati”. Proprio il velo (der Schleier) è infatti ciò che in quella profanazione 
viene smascherato in modo irreversibile come un vecchio complice della 
lontananza (ein alter Komplize der Ferne). «La lontananza – chiarisce una volta 
per tutte Benjamin – appare velata» (Die Ferne erscheint verschleiert) (J 77a, 8, p. 

461). 
 
La Krisis der Aura, che, nella ricerca benjaminiana sui passages, pone 
Baudelaire in costellazione con l’allegorista barocco (cfr. J 77a, 8, pp. 461-2), si 
manifesta prima di tutto – come ha osservato Davide Stimilli (STIMILLI, 2, pp. 12, 

89-91) – in un processo di «decadenza della stessa parola “aura”», che dalla 
Settanta e la tradizione esegetica biblica, dove è possibile contarla tra i 
nomi di Dio, sfocia nei volgari libri mistici dei teosofi che Benjamin 
giustamente dileggiava.  
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Le Madri sono il medio di una aura oscura, che è nube densa e velo 
assoluto non trafitto da luce. «Nulla vedrai tu – dice infatti Mefistofele a 
Faust – nella lontananza eternamente vuota» (Nichts wirst du sehn in ewig 
leerer Ferne) (GOETHE, 3, 6246, p. 552). La inquietudine dei simulacri sospesi 
intorno alle Madri, l’essere il loro regno il dominio del Nichts Festes (6248, p. 

552), dove cioè non è nulla di fisso, lascia intuire il senso della strategia 
benjaminiana e segna un profondo scarto semantico tra l’Um declinato, da 
un lato, come intorno delle Madri, e, dall’altro, come intorno delle idee.  
 
Il ricorrere della proposizione «um» nel testo di Benjamin è una sorta di segnatura, che 
rimanda a una peculiare topologia: una topologia dell’esemplare. L’intorno che permette 
la rappresentazione autentica dell’idea, rappresentazione in cui, solo, ha luogo il rapporto 
metessico con i fenomeni, è un intorno paradigmatico. Ovvero, una aura profana, 
integralmente storica. Il ripensamento dell’aura come smarginatura 
paradigmatica, come luogo dell’accanto condiviso da idea e fenomeni, si 
contrappone dunque all’aura come luogo del lontano, come Inavvicinabilità 
(Unnahbarkeit) (BENJAMIN, 54, p. 480 n. 7), di cui sono espressione gli ideali 
goethiani in quanto Madri faustiane. 
 
 
 

XIX. Atmosfera 
 

Quand chacun aura reçu sa part, tu seras délivré enfin de ces fardeux. 
 
Si deve pensare questa aura profana secondo la asciuttezza e la sobrietà 
estreme di «un astro senza atmosfera». Così, riprendendo le parole – ein 
Gestirn ohne Atmosphäre (BENJAMIN, 52, p. 653) – che Nietzsche aveva usato per 
Eraclito, Benjamin vede Baudelaire rilucere nell’impero del sogno. Ogni 
idea, analogamente, risplende di una luce sobria (nüchternes Licht) (idem, 10 Begr., 

p. 131) che la rappresentazione contemplativa deve sapere restituire in una 
immagine senza atmosfera. Sans atmosphère: cioè come, agli occhi di 
Massignon, si presentano le miniature persiane in cui la massa del colore 
sembra interrotta dalla emersione in superficie di una luce pura, resa 
attraverso l’uso di metalli preziosi – Métaux précieux, or et argent, affleurent à la 
surface des franges et des couleurs, des offrandes et des coupes, s’échappant de la matrice 
des couleurs (L. Massignon, cit. in CORBIN, 6, p. 201). 
 
Dal fondo materico del colore traluce, qui, a tratti, un altro fondo, 
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puramente luminoso. Qualcosa di analogo avviene con la emersione del 
foglio bianco nella «tecnica trascendentale» conseguita da Cézanne con 
l’acquarello (BRANDI, 1, p. 46). Quella emergenza si fa sensibile in quanto 
interruzione tra una pennellata e l’altra. Cézanne – scrive Cesare Brandi – 
«interromp[e] la trama compatta delle pennellate» (loc. cit.): il suo gesto 
risponde alla «necessità di rompere il tessuto pittorico greve, onusto di 
colore, per ritrovare una levità, ma non un’inconsistenza, all’immagine 
oberata dalla stesura di un colore denso che si oppon[e] alla luce» (p. 45). La 
densa materia cromatica, o – potremmo dire – la tenebra del colore, viene 
tagliata al «duplice scopo di inondare l’immagine di luce conservandole 
una straordinaria dimensionalità volumetrica, quasi di cristalli che si 
formano in un liquido e con la dinamicità in atto della cristallizzazione» (p. 

46). 
 
La «continua frattura in atto» in cui affiora il fondo di luce (loc. cit.) può 
valere, se solo la si accosti alla conflagrazione dei contorni nella visione 
dell’allegorista e dell’algebrista, anche per la dialettica interna alla 
rappresentazione benjaminiana dell’idea, e in particolare alla immagine 
che anima la costellazione ideale. In tale immagine infatti la conflagrazione 
continua e la cristallizzazione appaiono colte in flagranti nell’ora fugace in 
cui dispersione e concentrazione si librano su un fondo oscuro. La 
costellazione si cristallizza in una monade (sie sich als Monade kristallisiert) 
(BENJAMIN, 58 Th., XV (1), p. 27) emergendo «dal più fitto buiore» (aus dem grünsten 
Schwarz), proprio come il volto del Risorto di Grünewald nelle parole di 
Benjamin (idem, 5, p. 130). Quel volto «inespressivo» (ausdruckslos) (loc. cit.) 
stabilisce il canone del senza espressione (das Ausdruckslose). Il volto, qui fissato 
nella sua più intima natura, non si riduce a una fisionomia; viene rivelato 
piuttosto quale apertura su una superficie assoluta, porta di una 
«immagine eterna che si dà soltanto nella perfetta assenza di immagine» 
(CACCIARI, 3, p. 150). In modo analogo, l’idea – elemento dell’essere senza 
intentio della verità (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 216) – appare quale lacuna di luce al 
centro della configurazione immaginale, dove ogni fenomeno – elemento 
della costellazione eterna (cfr. p. 215/3) – riluce dall’abisso come astro senza 
atmosfera, in uno splendore perfettamente effimero, cioè preso in un 
eterno tramonto. Lo splendore dell’idea è dato dall’accendersi fugace dei fenomeni che 
la contornano come una aura prosaica, una luce sobria di astri senza atmosfera. 
 
Lo schema ideale che si compie nella cristallizzazione è uno schema 
allusivo, rarefatto. In modo analogo la figura rappresentata nel mosaico – 
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preso a modello da Benjamin per il Darstellungsmodus del trattato filosofico – 
rifulge nella sua maestà (Majestät) proprio attraverso la frammentazione in 
capricciose parcelle (Stückelung in kapriziöse Teilchen) (p. 208). Ancora Cézanne 
con il suo incompiuto offre qui un interessante parallelo, se solo si pensi 
alla pennellata che – come osserva Brandi – non si adatta semplicemente 
alla fisionomia dell’oggetto ma la frantuma, cioè «non segue l’andamento 
plastico, suggerito dalla conformazione dell’oggetto, ma la costruisce con 
tasselli di colore quasi tessere musive» (BRANDI, 1, p. 45). Ma già Tiziano prima 
di «approssimarsi sempre di più alle forme naturali che rappresenta» 
(Deposizione del Louvre), se ne distaccava (Deposizione del Prado) «non 
certo per incapacità tecnica», ma nella «folgorante ricreazione di 
un’immagine ‹compiuta› in se stessa ma lacunosa rispetto alle apparenze 
naturali» (p. 51). 
 
Come dal fondo materico del colore può, nella grande pittura, tralucere, a 
tratti, un altro fondo, puramente luminoso, vale a dire una superficie 
assoluta, così dal fondo delle Madri è possibile fare emergere, non un 
simulacro, ma un sobrio schema. Gli Schemen sono, sì, come traduce 
Fortini, «ombre», immagini fantasmatiche che si avvolgono intorno alle 
Madri; ma evidentemente il termine, come ha notato Carchia (CARCHIA, 1, p. 

113), ritiene in sé anche un senso ulteriore, un valore trascendentale che può 
essere estratto, per così dire, dalla dinamica immaginale di quelle ombre. 
In questa prospettiva anche il «vuoto» (Leere) delle Madri (GOETHE, 3, 6232, p. 

550; 6246, p. 552) ritiene nel suo senso oscuro e brumoso la possibilità di un 
vuoto trascendentale. Il virtuell benjaminiano, termine o segnale che, come 
si è visto (supra II, 3, 9; II, 3, 11; II, 3, 25), rintocca in diversi punti nodali della 
Vorrede, è il vuoto che scandisce lo schema teoretico, la coordinazione per salti 
della costellazione. Così l’oscuro fondo del Regno delle Madri, dove le 
immagini senza vita delle cose restano sospese in un incantatorio 
umschweben, può essere rarefatto, interrotto, tagliato dalla luce di un ben 
diverso fondo. Da qui le discontinuità della disposizione coordinata dei 
singoli Ursprungsphänomene nella configurazione benjaminiana. Dove gli astri 
senza atmosfera che la compongono si stabiliscano alla giusta distanza 
reciproca, può balenare, a tratti, negli intervalli tra quegli stessi 
componenti, una superficie assoluta. Né vetta oltreceleste né profondità 
ctonia, tale superficie assoluta è la terra di un altipiano deserto. Piana 
contemplativa di verità.  
 
Cosa è infatti «un astro senza atmosfera»? Senza atmosfera e senza aura, 
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senza Ferne e senza malia del lontano, senza Geheimnis e senza splendori 
velati (BENJAMIN, 32 Pass., J 80a, 4, p. 467): così dovrebbero presentarsi le 
costellazioni che splendono sobriamente nella notte salva, la gerettete Nacht 
(idem, 25, p. 393) in cui il fenomenico – secondo la visione descritta nella più 
volte citata lettera a Rang – partecipa compiutamente dell’«essere salvo» 
(gerettetes Sein) (idem, 29 Ur., p. 227). Ma non è che qui il profano diventi sacro, e 
l’infranto venga ricomposto. Si tratta piuttosto della visione di quando sarà 
stabilita – tanto nel cosmo che nell’individuo – la giusta distanza tra gli 
elementi sovrapposti e oscuramente confusi del creato («la Terra riceverà 
la parte terranea, l’Acqua la parte acquea, l’Aria la parte eterea, il Fuoco la 
parte ignea») (CORBIN, 6, p. 102); e risulterà quindi definitiva la profanità del 
profano, e si compirà la separazione tra lo spirituale e il fisico. Ma proprio 
per tale ragione le creature angeliche del mundus imaginalis avranno 
terminato il loro compito – originario e mediale – di commessura tra 
queste due dimensioni. In quella notte, potremmo dire richiamando le 
parole dell’apostolo, Egli «renderà inoperante ogni potere» (καταργήσῃ 

πᾶσαν ἀρχὴν) (I Cor. 15, 24). La benjaminiana gerettete Nacht è precisamente 
l’emblema di questa inoperosità cosmica e psichica, una disattivazione, 
cioè, di ogni potere originario e mediale. Ma ciò significa, allora, che 
quella notte, in cui il firmamento è stranamente vicino, troppo vicino 
perché animato da astri senza atmosfera, ossia da idee che sono state 
prosaicamente superate (überwunden) (BENJAMIN, 25, p. 393) in eterni relitti 
storico-naturali, costituisce la immagine dialettica in cui un limite avviene, la 
immagine, cioè, dove cielo è terra.  
 
Il senso di questo limite (si badi bene: limite di contatto, non soglia di 
confusione) non è necessario cercarlo in ambito gnostico, o comunque al di 
fuori del cristianesimo della teologia conciliare. È proprio in quest’ultima 
invece che viene pensata la aporia del mondo dell’angelo, dello spazio 
originario e mediale da esso aperto; e se «di fatto, prima dei grandi concili 
calcedonici Cristo è tecnicamente indistinguibile da un angelo», solo con 
essi viene affrontata la «indefinibilità della congiunzione tra umanità e 
divinità», e stabilita «una formula di congiunzione senza fusione» (COCCIA, 3, 

p. 503). In questo senso possiamo parlare qui, nella esegesi della notte salva, 
di «superamento», ovvero di una Überwindung immanente da intendere quale 
avvento di un limite.  
 
Questo pensiero del limite trova conferma in una articolazione del conflitto 
tra cristologia e angelologia messa recentemente in bella evidenza da 
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Emanuele Coccia: «Nel Messia la natura umana e quella divina si sono 
unite in una vera unità restando distinte. […] Se nell’angelo questo 
concorso di umanità e divinità era effetto scenico, nel Messia ha luogo una 
unità fisica (henôsis physikê). Non più un anthrôpos theophoros né un theos 
anthrôpophoros, ma una persona, non più un superuomo o una divinità 
minore, ma una maschera in cui coesistono l’uomo perfetto e la divinità 
perfetta. La lotta fra Cristo e gli angeli è in verità una vera e propria ferita 
aperta nel corpo stesso del Messia: pensare al Messia Gesù non significa 
immaginare un superamento dell’angelologia, ma iscriversi 
necessariamente nello spazio ontologico che è l’angelo ad aver aperto. Ed è 
questo in fondo il significato esoterico del dogma per cui Cristo viene per 
liberarci dagli angeli: il Messia libera il mondo da quella congiunzione 
indefinita di divinità e umanità che gli angeli avevano prodotto. Attraverso 
Cristo la congiunzione di divinità e umanità è possibile mantenendo intatte 
le due nature» (pp. 503-4). La visione della notte salva descritta da Benjamin 
nella lettera a Rang coglie la condizione del mondano e del fisico 
all’avverarsi dell’evento di cui parla I Cor. 15, 24, all’avvenire cioè del 
limite nel potere originario e mediale dell’angelo. 
 
 
 

XX. Vicinanza 
 

Ma quelli che vedono non vedono quello che vedono 

 
È un sogno a fornire la chiave ermeneutica dell’immaginale in Benjamin, 
determinando il valore strategico del richiamo al regno originario e 
mediale delle faustische Mütter in quanto terza dimensione fra essere ideale e 
realtà mondana. 
 
In un saggio esemplare – Estetica ed erotica (1981) – Gianni Carchia ha 
ricostruito le vicende storiche dello «spazio teorico dell’immaginazione» 
(CARCHIA, 1, p. 83), ponendovi come protagonista la apertura e il limite 
trascendentali individuati dalla kantiana Einbildungskraft («facoltà di 
immaginazione»). Egli ne ha saputo seguire le sorti attraverso Fichte, 
Hegel, Schopenhauer, Heidegger, rilevando anticipazioni e dissimiglianze 
nella teoria delle idee di Platone, in particolare, ma anche nella amorfosi 
gnostica, nella angelologia iranica, nello spiritus phantasticus del Medioevo 
cristiano. Il punto centrale di questa indagine sembra cadere in un 
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capitolo, il sedicesimo (La forza del nome), posto nell’ultimo quarto del libro, 
dove si espone quello che deve essere stato una specie di motivo generatore 
e conduttore della ricerca, motivo su cui, peraltro, Carchia sarebbe tornato 
nella ricapitolazione ultima con cui prende congedo in Nome e immagine 
(2000) (idem, 4, pp. 130-1). Si tratta di un testo di Benjamin, Zu nahe, che 
apparve nel 1929 all’interno della prima raccolta di Kurze Schatten. È nella 
traduzione di Carchia che il lettore italiano conosce questo testo. Apparsa 
prima nel capitolo su richiamato (idem, 1, p. 120), e quindi, con qualche 
variante, nel volume di scritti benjaminiani Ombre corte (1993), la 
riproponiamo qui con alcune modifiche: 
 

Zu nahe ––– Im Traum am linken Seine-Ufer von Notre-Dame. Da stand ich, 
aber da war nichts, was Notre Dame glich. Ein Backsteinbau ragte nur mit den 
letzten Staffeln seines Massivs über eine hohe Verschalung von Holz. Ich aber 
stand, überwältigt, doch eben vor Notre Dame. Und was mich überwältigte war 
Sehnsucht. Sehnsucht nach eben dem Paris, in dem ich hier im Traume mich 
fand. Woher also diese Sehnsucht? Und woher dieser ihr ganz entstellter, 
unkenntlicher Gegenstand? – Das macht: im Traume war ich ihm zu nah 
gekommen. Die unerhörte Sehnsucht, welche hier, im Herzen des Ersehnten 
mich befallen hatte, war nicht, die aud der Ferne zum Bilde drändt. Es war die 
selige, die schon die Schwelle des Bildes und Besitzes überschritten hat und nur 
noch von der Kraft des Namens weiß, aus welchem das Geliebte lebt, sich 
wandelt, altert, sich verjüngt und, bildlos, Zuflucht aller Bilder ist.  
(BENJAMIN, 34, pp. 83-4) 
 
{Troppo vicino ––– In sogno sulla sponda sinistra della Senna, davanti a Notre-
Dame. Mi trovavo lì, ma non c’era nulla che somigliasse a Notre-Dame. Sopra 
un’elevata armatura di legno solo si ergeva con gli ultimi gradi della sua massa 
un edificio di mattoni. Eppure me ne stavo, soggiogato, proprio davanti a Notre-
Dame. E mi sentivo sopraffatto dalla nostalgia. Ma nostalgia di cosa? E perché 
quell’oggetto completamente sfigurato, irriconoscibile? – Ecco, nel sogno io gli 
ero giunto troppo vicino. L’inaudita nostalgia che mi aveva colto qui, nel cuore 
del Desiderato, non era la nostalgia che dalla lontananza spinge all’immagine. 
Era la nostalgia beata, che ha già varcato la soglia dell’immagine e del possesso e 
che conosce solo ancora la forza del nome, del quale vive, muta, invecchia, 
ringiovanisce ciò che si ama e che è, senza immagine, il ricettacolo di tutte le 
immagini.} 
(BENJAMIN, 35, p. 349, trad. mod.) 

 
Alla luce di quanto detto in precedenza, non dovrebbe risultare casuale 
questo scenario onirico. Ma più di ogni altro indizio, è il termine 
«ricettacolo» a essere eloquente: Zuflucht, ὑποδοχή, è infatti – lo si è visto 
sopra diffusamente (supra II, 6, 4-7; II, 6, 14) – uno dei nomi dell’immaginale. 
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Decisivo è che tale ricettacolo sia vuoto, perché senza immagine, ma al 
tempo stesso pienissimo, perché capace di tutte le immagini. Così, «das Leere» 
(GOETHE, 3, 6232, p. 550; 6251, p. 552), il vuoto in questione nel Regno delle Madri, non va 
inteso in modo aridamente nichilistico, bensì in senso trascendentale, ovvero come 
condizione di possibilità di ogni cosa, come tutto. Per questo Faust spera di trovare 
il Tutto nel Nulla (6256, p. 552). 
 
È stato Carchia a ricondurre le Madri alla immaginazione trascendentale 
kantiana, segnalando una sorprendente convergenza terminologica, per 
cui tanto Kant, per descrivere la facoltà di immaginazione (Einbildungskraft), 
che Goethe, per designare le immagini (Bilder) che si avvolgono intorno alle 
Madri, scelgono il termine «schemi» (Schemen) (6289-90, p. 556). Nel vuoto 
immaginale, l’immagine non è res, «chiusa obbiettività mondana», bensì 
«apparire trascendentale», e «nell’apparire trascendentale, l’immagine si 
libra fra due estremi, quello che Klages ha chiamato l’‹eros della 
lontananza› (e Benjamin ha ribattezzato ‹aura›) e il ‹troppo vicino›, dove 
l’immagine è risucchiata dentro se stessa, nella sua pura e vuota sorgente» 
(CARCHIA, 1, pp. 119, 120). Ma ciò che è «troppo vicino» per la mera percezione sensibile 
dell’immagine come res, diviene nella esperienza dell’immaginale – cioè della possibilità 
stessa di visione, e dunque nella visibilità – la giusta distanza. L’eccesso di vicinanza è 
qui la giusta distanza. 
 
Tra il riguardante e il suo oggetto il vero compimento del desiderio si 
realizza nel momento in cui il desiderante non riconosce più il desiderato; 
non perché questo sia distante o definitivamente irraggiungibile, ma 
perché l’amante, senza averlo come res, è già «nel cuore del Desiderato», 
im Herzen des Ersehnten (BENJAMIN, 34, p. 84), e abita cioè il luogo dove una 
vicinanza eccessiva non dà semplice coincidenza bensì distanza giusta, 
agio. È questa distanza che, sottraendo il desiderato al destino di res, fa di 
quell’indugio momentaneo nel non riconoscimento una certezza di amore. 
In quell’istante in cui l’oggetto non appartiene a un genere e vacilla anche 
il soggetto, si dà amore – sicura depropriazione di colui che pensa. 
 
Solo in quanto sfigurato (ganz entstellter) (loc. cit.) – vorremmo dire, minorato – 
l’oggetto dell’amore diviene anche oggetto della conoscenza, poiché 
appare nell’anticipo di una prefigurazione e nel ritardo di una 
postfigurazione, aprendo tra questi estremi il luogo vuoto del carattere 
proprio, il vero sole individuale in cui il tutto di ciò che si ama è raccolto. 
La vicinanza eccessiva ingenera tra gli estremi della defigurazione una 
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determinata distanza, un certo vuoto. Ciò che si protende su di esso è amore 
autenticamente platonico. Da qui l’amore e la forza del nome. Cioè 
dell’idea. 
 
Anche tra Faust e Elena si dà una sorta di «contemporanea vicinanza e 
lontananza» (CARCHIA, 1, p. 113)? Il primo dice della seconda: «Così lontana 
era, come più vicina può essere | La salvo, ed è due volte mia» (So fern sie 
war, wie kann sie näher sein! | Ich rette sie, und sie ist doppelt mein) (GOETHE, 3, 6556-7, 

p. 584). Ma il «più vicina» (näher), il «di più» di vicinanza, è qui solo una 
approssimazione, o è già una sorta di «troppo vicino» come potrebbe 
lasciare intendere il «due volte mia»? È possibile cioè che anche la 
immagine di Elena sia zu nahe, troppo vicina, e che Faust ne induca il 
turbamento (trübt sich die Gestalt) (6561, p. 586), cioè la sfiguri, proprio perché 
ha raggiunto la vicinanza eccessiva che è la giusta distanza? La risposta che 
si deve dare è negativa, perché il deformarsi della figura è dovuto solo al 
tentativo di Faust di afferrare la immagine come una res: «Con violenza | 
La afferra, già si turba la figura» (Mit Gewalt | Faßt er sie an, schon trübt sich 
die Gestalt) (6560-1, p. 586), commenta l’Astrologo che assiste alla scena.   
 
La giusta distanza è un medio neutrale tra vicinanza e lontananza. La 
vicinanza eccessiva è infatti l’intervallo dato da una certa lontananza, da 
un certo vuoto, e non una mera contiguità. La misura di questa distanza 
può essere ricercata interrogando un altro testo benjaminiano apparso 
anch’esso in Kurze Schatten, e cioè Platonische Liebe. È con esso che si deve 
leggere la dialettica tra distanza e vicinanza sigillata in Zu nahe nel sintagma 
die Kraft des Namens, «la forza del nome» (BENJAMIN, 34, p. 84). Lì si definisce 
l’amore platonico «inclinazione alla lontananza», Fernenneigung, e 
«tensione», Spannung: una tensione armonica, necessaria per la intonazione, 
contrapposta alla coincidenza meramente sensibile, cioè la vicinanza 
soltanto procreativa (Geschlechtsnähe) (idem, 36, p. 84) sancita dal matrimonio, la 
coabitazione istituzionale in cui l’amore segue esattamente il destino del 
nome dell’amata, sopraffatto da quello dell’uomo. Tensione e inclinazione 
alla lontananza sono ingenerate invece dalla sola forza del nome. Nella 
giusta distanza questa fa vacillare il soggetto nella depropriazione, e rende 
inappropriabile l’oggetto. La forza del nome segna la giusta distanza tra 
essi, il loro neutrales Medium (idem, 13, p. 45), la sfera della totale neutralità 
(Sphäre totaler Neutralität) (idem, 8 Prog., 163). 
 
Da una lettura congiunta di Zu nahe e Platonische Liebe apprendiamo inoltre 
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che la forza del nome è la capacità di raccogliere una certa totalità in 
modo allusivo. In questa capacità, in questa forza, va riconosciuto il 
principio monadologico di cui il nome vive, il nome quale parola in cui sia 
stato ridestato il carattere simbolico, cioè la parola come idea, das Wort als Idee 
(cfr. BENJAMIN, 29 Ur., pp. 216-7; supra II, 2, 4 e ss.; II, 3, 9-10; II, 5, 11 e ss.). La forza, la 
capacità monadica è qui potenza di esposizione. La «più potente 
esposizione» (die gewaltigste Darstellung) (idem, 36, p. 84) in questo senso è forse 
quella che Dante realizzò con l’intera Commedia facendone l’intorno 
rappresentativo del nome «Beatrice». 
 
È sul modello di questo intorno che si deve pensare l’aura (die Aura um den 
Namen Beatrice) (loc. cit.). Aura sarà dunque il luogo paradigmatico che espone 
la potenza che il nome tiene in sé in modo nascosto e cifrato. La 
esposizione dell’aura quale intorno paradigmatico rivela la potenza del 
nome in quanto parola inespressiva, parola in cui sia stato risvegliato il 
carattere simbolico e il simboleggiante corrisponda al simboleggiato. Che 
aura sia qui, inoltre, non un semplice irraggiamento, ma Dichtung, opera di 
scrittura, va interpretato alla luce della possibilità di Verdichtung nelle 
incisioni in bianco e nero dei libri per l’infanzia. Dante, nella sua opera, 
non avrebbe fatto altro che cesellare una sorta di fitto rosone intrecciato, 
portando alla più alta Verdichtung la potenza del nome dell’amata. Egli 
avrebbe concentrato nell’intorno del nome la massima estensione di cui il 
senhal «Beatrice» è capace. In questo senso Dante ha esposto la potenza 
monadologica di quel nome, non certo facendone un vago ricettacolo di 
innumeri possibilità, ma rendendola visibile come una determinata potenza, 
una molteplicità limitata e numerabile di cantiche e versi, raccolti al modo di 
una cintura ornamentale intorno a quell’unico nome e da quell’unico 
nome promanante. 
 
 
 

XXI. Zeichenlos 
 

Il trascendentale, infatti, non è l’archetipo 

 
Come la lontananza dell’amore platonico non è malia del lontano, così la 
vicinanza del troppo vicino non è una contiguità. Si apre in questa 
esperienza amorosa del nome e della immagine una strana prossimità che 
è data dalla assenza di qualsivoglia aura in senso spiritualistico. Ciò che 
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resta del rilucere auratico è un astro senza atmosfera. Tale è la armatura di 
legno in cui appare Notre Dame nel sogno di Benjamin. Tale è la minorità 
dell’immagine. 
 
Ma una immagine è troppo vicina non perché il contemplante vi coincida, ma perché in 
sé ne individua la fonte e la fine, la insorgenza e la estinzione, la origine trascendentale e 
il compimento. Si è troppo vicini alla immagine amata perché si è nel cuore 
del Desiderato da cui promanano e si spengono tutte le sue immagini. Il 
contemplante è beato solo nella unerhörte, selige Sehnsucht (BENJAMIN, 34, p. 84), 
cioè, potremmo dire, nella «nostalgia delle cose che non ebbero mai un 
cominciamento» (BENE, 4, p. 1052), che non furono mai res, proprio come 
quella armatura di legno e quell’edificio di mattoni. Esse restano mai stato, e 
dimorano in noi come l’eterno inesaudito del desiderio – per questo 
indimenticabili. Non si può dire che siano state un tempo e che adesso non 
siano più. Queste immagini compongono il mai stato che si rivela nell’ora 
immaginale. Così si affaccia nel cuore del contemplante «quella nostalgia 
che riserviamo alle cose che non sono mai state. Da per sempre, mancate. 
Le cose, queste sole, indimenticabili» (idem, 6).  
 
L’Indimenticabile – o nelle parole di Benjamin das Unvergeßliche (BENJAMIN, 7, p. 

239) – designa una vita «senza monumento e senza memoria, e forse 
persino senza testimone» (ohne Denkmal und ohne Andenken, ja vielleicht ohne 
Zeugnis). Cioè senza segno. E tuttavia indimenticabile è il segno in cui noi 
riconosciamo la vita in quanto immortale (Das unsterbliche Leben ist 
unvegeßlich, das ist das Zeichen, an dem wir es erkennen) (loc. cit.). Dunque – fa 
notare Werner Hamacher – l’Indimenticabile è il «segno del Senza-segno» 
(Zeichen des Zeichenlosen) (HAMACHER, 3, p. 181). Cioè della immortalità, della 
beatitudine. (Unbezeichnet, non-segnato è infatti Adamo prima della caduta.) 
O meglio, quel segno del senza segno sarà una segnatura che permette di 
riconoscere non tanto una cosa, ma la soglia di conoscibilità delle cose; 
soglia dove esse non hanno bisogno di segni per essere conosciute, ma 
possono essere nominate, cioè contemplate nella loro natura monadica di 
caratteri simbolici tra nome e immagine. 
 
È proprio quella armatura di legno e quell’edificio di mattoni in cui Notre 
Dame è stata sfigurata e resa irriconoscibile ciò che segnando una distanza, 
un vuoto di non riconoscimento tra desiderante e desiderato, anziché estenuare 
il desiderio, lo rende beato. L’immagine minorata di Notre Dame assurge 
a emblema della vita immortale. Questa vita è una cosa (o meglio non una 
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cosa – weil es kein Gegenstand ist) (p. 182) senza forma, ohne Form, e senza 
ricettacolo, ohne Gefäß (BENJAMIN, 7, p. 239). Essa è più vicina alla «forma che le 
cose assumono nell’oblio» che alla immagine formata nel ricordo. È simile 
all’Odradek di Franz Kafka. Odradek – scrive infatti Benjamin – ist die Form, 
die die Dinge in der Vergessenheit annehemen. Le cose nell’oblio sono sfigurate (Sie 
sind entstellt) (idem, 45, p. 431). Ovvero, minorate. 
 
Dove per emblema si intenda, in senso benjaminiano, il frammento 
allegorico, ovvero l’elemento dello Schema der Allegorie, allora all’interno di 
una stessa allegoria della minorità, accanto alla immagine minorata di 
Notre Dame, potrebbe figurare Odradek. Si può dire che questi non abbia 
una forma, e che «Odradek» – seguiamo qui Hamacher – non sia 
nemmeno un nome, se nome non può essere una raccolta di frammenti di 
senso provenienti da almeno due lingue (e cioè non solo il tedesco: 
scomponendo infatti «Odradek» come Od-rade-K, Od-Rabe-K vi 
emergerebbe un possibile duplice riferimento al nome «Kafka»; ma anche 
il ceco: odrodek, «ciò che è fuori dal genere», può infatti essere considerato il 
centro di aggregazione di termini semiologicamente affini ma dai più 
diversi significati – odraditi, odranec, odranka, odrati, odrbati, odrek, odrh –, che 
ciò nonostante risultano in qualche modo connessi alla novella kafkiana). 
Odradek è nome «senza nome» – Name «Ohne-Name». In questo senhal, 
frammenti di parole saldati insieme (zusammengelötete Bruchstücke) 
costituiscono un monstrum che nella lingua marca la pura lingua, cioè non un 
nome che nomina qualcosa (benennt nicht mehr Etwas), ma un «vuoto 
parlare» (leeres Sprechen) che si rapporta a un Vuoto o al Tutto (sich auf eine 
Leere – oder auf Alles – bezieht) (HAMACHER, 2, pp. 307-8 e n. 27, 309 n. 29):  
 

Der Name «Ohne-Name» führt also in die Ordnung des Namens, in die 
Ordnung kath’ exochen ein wahres Monstrum ein, denn er markiert in ihr das 
schier, gegenstands- und gehaltlose Sprechen, unbeschränkte Intentionslosigkeit. 
Und er markiert es nicht allein für diesen einen, den «Ausnahmefall» 
«Odradek», sondern – da die Ausnahme immer noch Name ist – für ausnahmlos 
jeden Namen. Jeder Name ist fortan Ausnahme vom Gesetz der designativen, 
klassifizierenden und identifizierenden Benennung; jeder Name die An- und 
Eneignung eines bloßen Sprechens, das nichts als sich «selbst» sagt. Die sternartige 
Zwirnspule «Odradek», die art-lose, ist das Desaster jeder Sprache, die noch 
Etwas zu sagen hat; aber dieses Desaster ist auch das, was es überhaupt 
ermöglicht, daß Etwas gesagt wird. Lucus a non lucendo. 
(HAMACHER, 2, p. 309 n. 29) 
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{Il nome «Senza-nome» introduce dunque nell’ordine del nome, nell’ordine 
kath’ exokhen, un autentico monstrum, poiché esso marca in questo ordine il 
parlare puro e disossato, senza oggetto e senza contenuto: illimitato essere senza 
intentio. E esso marca il parlare non solo per questo unico, il «caso eccezionale» 
«Odradek», ma – dato che la eccezione è sempre ancora un nome – per ogni 
nome senza eccezione. Ogni nome è eccezione della legge della nominazione 
designante, classificante, identificante; ogni nome è appropriazione e 
depropriazione di un puro parlare che dice null’altro che se «stesso». Il rocchetto a 
forma di stella «Odradek», il senza-forma, è Disastro di ogni linguaggio che ha 
ancora qualcosa da dire; ma questo Disastro è anche ciò che assolutamente 
rende possibile che qualcosa sia detto. Lucus a non lucendo.}    

 
Senza nome e senza immagine, Odradek è la segnatura del luogo 
trascendentale del nome e dell’immagine. Senhal della minorità in cui 
diviene possibile nominare e rappresentare, ma in cui allo stesso tempo 
queste dimensioni espressive si scontrano con l’inespressivo. Nella loro 
deflagrazione in frammenti, nome e immagine si compiono come minorità. 
 
Il senhal «Odradek» nomina il senza nome, l’essere senza intentio. Ma ciò 
esso può farlo proprio perché non rende tale essere il designato di un segno 
linguistico, il signatum relativo a un signans. La parola minorata in segnale marca 
nella lingua, nel segno stesso, ciò che è senza segno. Segnatura è qui non tanto il segno nel 
segno, quanto la minorazione che, nel segno, fa baluginare il non segnato. È il luogo di 
accesso di una potenza defigurante. In ciò consiste la vera forza del nome, 
giammai nella sua capacità denotante. 
 
Proprio come il nome «Notre Dame» della cattedrale-armatura di legno, il 
nome «Odradek» dell’angelo-rocchetto a forma di stella è un senhal del non 
segnato. Minorità è nome e immagine del senza nome e senza immagine. Che essa 
individui nella nominazione e nella immaginazione un medio senza nome 
né immagine vuole dire che, attraverso il genere esemplare del minore, 
esemplare che segna il fuori di ogni genere, il luogo trascendentale di 
insorgenza e estinzione, si insinua, nella parola e nell’immagine, l’essere 
senza intentio. E se solo dalla minorazione della parola e dell’immagine può 
rilucere l’essere senza intentio della verità, allora, ancora una volta, l’index 
minoritatis è index veri. 
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XXII. Pensiero 
 

Il letto fiorito di Cant. 1, 16 secondo San Juan (Declaración de las 
canciones, 24) è lo stesso Dio, letto dell’anima-sposa. Così l’Amato è 
anche il letto d’erba e di fiori dei propri amori. (Ma anche la cantina, 
la cella, la cimice, il topo sono l’Amato). Dio come il Luogo, Maqòm. 

 
«Para poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla», l’anima dovrà 

‘liberarsi’ anche di tali visioni, o, meglio, dovrà appunto intenderle come 
semplice ad-verbum dell’Amato. 

 
… hai riscattato la mia vita dalla profondità degli inferi 

mi hai sollevato a una altezza infinita 
ora mi muovo in una pianura senza confini… 

 
… el fundamento era una meseta de piedra… 

 
Non fate crescere niente  

su questa terra. 
 
Il medio in cui divengono possibili e, insieme, si distruggono parola e 
immagine non è un mero ricettacolo del possibile, ma catastrofe e, al 
tempo stesso, configurazione dei dispersi frammenti originanti dalla parola 
e dall’immagine. Il pensiero di questa minorità è pensiero del compimento 
originario. In esso a una théorie de la pensée sans image (DELEUZE, 3, p. 354) si 
affianca una teoria del senza nome. Poiché è nel pensiero come minorità – e non 
solo della minorità come uno dei suoi possibili oggetti – che il pensiero, fermandosi, si 
trova. In esso le parole e le immagini, minorate in segnature, caratteri 
simbolici del non segnato, si presentano nella stessa asciuttezza desertica di 
un astro senza atmosfera che non garantisce più la lontananza maliosa dei 
firmamenti e degli oggetti della contemplazione in genere. Ma questa 
assenza di aura non simboleggia una immediata coincidenza, né una 
semplice contiguità, bensì una aura integralmente profana, cioè una 
perfetta non coincidenza, un semplice essere accanto nella giusta distanza. 
Questa potrebbe essere la misura, la più ardua da definire, che separa e 
unisce il contemplante e il contemplato. Una parola e una immagine senza 
aura, cioè senza espressione, possono esprimere questo contatto.  
 
L’intorno della cosa appare al pensiero come soglia e limite, apertura e 
definizione. L’idea appare come il luogo paradigmatico in cui la cosa è 
completamente esposta al suo fuori e nel suo fuori, e perciò risiede nel 
proprio medio in quanto tramite e centro del fuori. Colta nel proprio medio 
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la cosa è varco verso il mondo e monade del mondo. Contemplata in 
questo elemento che è il suo luogo naturale e storico, o meglio il suo avere 
luogo storico-naturale, la cosa è esposta nella propria frangia di conoscibilità, o 
– per usare una felice espressione deleuziana – nella sua zone de voisinage 
(idem, 12, p. 25). 
 
La esperienza della non coincidenza è quella di un vuoto trascendentale. 
Se l’aura deteriore è mera lontananza, quella autentica è l’intorno 
ingenerato per non coincidenza, dove il «troppo vicino» apre l’area di un 
«agio». Agio, scrive Agamben, è il luogo stesso dell’amore. Minorità, per 
Deleuze, è une simple potentialité amoureuse (idem, 7, p. 131). Pensato secondo la 
minorità, il desiderio amoroso si compie pienamente nel suo essere 
imperfetto, e distaccatosi tanto dal desiderante che dal desiderato, si lascia 
contemplare nel fuori comune, cioè in eterno. Non è forse qualcosa di 
simile la nostalgia beata nel «troppo vicino»? La giusta distanza rispetto a 
ogni cosa, l’agio che si deve raggiungere nel rapporto con essa, e che rende 
possibile non solo la conoscenza ma anche l’etica e l’arte, è forse un 
osservare il mondo dall’esterno (von außerhalb), cioè – così Wittgenstein – sub 
specie aeternitatis (WITTGENSTEIN, 1, p. 175). Ma penetrare il medio dell’oggetto non 
vuole dire soltanto osservarlo dal suo centro (die Gegenstände gleichsam aus ihrer 
Mitte sehen) (loc. cit.), bensì spingersi troppo vicino alla cosa, porsi nel medio in 
cui essa si apre al mondo e racchiude il mondo in sé monadicamente. 
Apertura che dischiude e monade che racchiude, l’intorno si rivela soglia e 
limite della cosa, cioè perfetta esteriorità e dentro labirintico, piano 
indelibato e arabesco inespugnabile. Solo nell’intorno – superficie topologica di 
contatto tra questo dentro e quel fuori – esterno e interno si lasciano leggere in un unico 
gesto. La compiuta illatenza della cosa: questo, il suo intorno di pura 
leggibilità e conoscibilità. 
 
Dobbiamo perciò chiederci se il compito della conoscenza autentica, che 
Carchia formulava come un calarsi nell’abisso tra apriorità e empiria 
(CARCHIA, 4, p. 24), non possa essere definito piuttosto come la esplorazione di 
una semplice superficie. Forse, da quanto precede possiamo concludere 
che, almeno nel metodo monadologico di Benjamin così come esposto 
nella Vorrede, il lavorio micrologico (mikrologische Verarbeitung) e il 
profondamento nelle singolarità (Versenkung in die Einzelheiten) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

208) si rivolgono proprio a un campo trascendentale che è superficie 
assoluta. Una «assoluta topica» (AGAMBEN, 4, p. 3b), si potrebbe dire, dove ciò 
che conta non è la causa ipotetica e presupposta ma lo schema stereotipo, 
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la «paracausa» esemplare; una surface idéelle o surface topologique de contact, 
dove lo sguardo non si distrae verso abissi o vette ma traduce in superficie 
e rende leggibili entrambi gli estremi come su una carta geografica delle 
«quasi-cause» immaginali, la cui topologia è però la logica impura della 
quasi-causalité idéelle (DELEUZE, 4, pp. 15, 122 e ss., 131, 196, 198 e ss., 246).  
 
Queste ultime formule, di conio deleuziano, vanno tuttavia ammesse 
nell’orizzonte teoretico che qui si è cercato di ricostruire con qualche 
cautela supplementare che non lasci confondere il dominio dei paradigmi 
con la tenebra delle Madri e dei simulacri che vi si avvolgono. Poiché non 
è in questione, in quell’orizzonte, un faire monter les simulacres, disancorandoli 
dal fondo e liberandoli in una superficie caotica (idem, 2, pp. 296, 302, 305), 
come se un campo teoretico potesse ammetterne la moltiplicazione in 
modo incontrollato e gratuito. Il dominio dei paradigmi è, piuttosto, il piano della 
configurazione ideale in cui l’idea si fissa come lucus a non lucendo di una molteplicità 
limitata di fenomeni di origine, e si stabilisce così al centro dell’evento trascendentale del 
riconoscimento della conoscibilità. Questo piano è il comune intorno in cui l’idea si 
mostra accanto ai fenomeni, e i fenomeni accanto all’idea. 
 
Dove lo sguardo non si lasci distrarre da abissi o vette ma si dispieghi 
concentrandosi sulla superficie assoluta di contatto, ogni ebrezza e ogni 
mania si estinguono in una visione che coincide con il campo stesso della 
visibilità. La teoria, allora, si presenta simile all’altipiano deserto dove 
l’eccesso di sobrietà è una sorta di trasalimento. 
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VII. SECONDA POSTILLA – MITTEL 
 
 
 

I. Contiguità 
 
Questa seconda postilla al commento di Idee als Konfiguration fa perno su un 
luogo testuale esterno ma contiguo a tale paragrafo. Il passo in questione 
precede immediatamente il testo commentato e ne prepara la lettura, 
offrendo anticipatamente la chiave ermeneutica per accedervi. Il 
passaggio, più volte ricordato, recita:  
 

vollzieht sich die Darstellung der Ideen im Mittel der Empirie 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214) 
 
{la rappresentazione e esposizione [Darstellung] delle idee si compie nel medio 
della empiria}  

 
Un simile luogo mediale del compimento esige qualche considerazione ulteriore. 
Penetrare l’empirico (das Empirische durchdringen) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/13-4) 
significa esporre il medio della empiria, la sua più interna struttura (innerste 
Struktur) (p. 227); ma al contempo, la esposizione del medio è quella dello iato 
che si apre tra apriorità e empiria. Si tratta di distinguere due dimensioni 
topologiche del medio che, tuttavia, Benjamin pensa in modo inseparabile: 
medio come dentro e come intervallo, o anche medio come giuntura e come 
separazione. È necessaria una analisi topologica di questo sito mediale.  
 
Nel nostro paragrafo, due domini differenti e separati da una discontinuità 
– quello delle idee e quello dei fenomeni – vengono letti nel luogo della 
loro repraesentatio: 
 

so entsteht die Frage, in welcher Art und Weise sie [scilicet die Ideen] denn die Phänomene 
erreichen. Und zu erwidern ist darauf: in deren Repräsentation. 
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 214/23-5) 
 
{allora sorge la domanda sul modo e la maniera in cui esse [scilicet le idee] 
raggiungono i fenomeni. A ciò si deve rispondere: nella repraesentatio di questi.} 

 
Quel Mittel der Empirie in cui le idee possono essere rappresentate è anche il 
luogo della Darstellung o repraesentatio dei fenomeni: nel medio della empiria la 
«Darstellung» dei fenomeni è al tempo stesso quella delle idee («zugleich die der Ideen») 
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(BENJAMIN, 29 Ur., p. 225). Ciò non significa, tuttavia, che idea e fenomeno 
giungano a una affatto incongrua identificazione. Il Mittel non è il luogo di 
una continuità, ma di una speciale contiguità. La Darstellung o repraesentatio 
avvengono nel luogo topologico di contatto; ma questo luogo benché sia una 
«coincidenza di limiti» non è descrivibile come una «identità di limite» (cfr. 

O. Hamelin, cit. in SPITZER, 1, p. 187). Il luogo del contatto è una discontinuità.  
 
Una seconda considerazione topologica si impone. Il luogo mediale di 
rappresentazione e esposizione non è semplicemente tra i due domini. Esso 
si apre, piuttosto, all’interno del dominio empirico. Ma, in questo dominio, 
proprio tale medio è la discontinuità che dà accesso a una estraneità, a una 
Disparatheit (BENJAMIN, 12, p. 24), a un fuori assoluto – l’idea. Si tocca, qui, la 
costitutiva duplicità di referenza spaziale del termine «medio». 
 
Commentando i passi della Vorrede relativi ai concetti genuini, abbiamo 
visto (supra II, 1, 6) come questi svolgano una Vermittlerrolle (BENJAMIN, 29 Ur., p. 214). 
In quella occasione si precisava il senso di tale ruolo, di cui peraltro 
Benjamin scrive nello stesso contesto argomentativo in cui compare il 
Mittel der Empirie. Anche questa prossimità testuale impone un confronto tra 
i due diversi valori semantici e teoretici del medio nella Vermittlerrolle dei 
concetti genuini e nel Mittel der Empirie. Il medio della empiria è il luogo in cui 
il concetto, in quanto intermediario, fa sì che l’idea e i fenomeni in qualche 
modo (cioè nello spazio della Darstellung) si raggiungano; ma tale ambito 
mediale non è il luogo della intermediazione dei concetti (la Darstellung non 
è di diretta competenza concettuale), bensì quello raggiunto soltanto dopo 
che tale intermediazione (ovvero la scomposizione in estremi, che riguarda 
esclusivamente i concetti genuini e i fenomeni) sia stata portata a termine. 
Da qui la insuturabile discontinuità del medio in questione. Che, invece, 
intermediazione concettuale e medio della empiria vengano a identificarsi 
è quanto pretenderebbe il procedere deduttivo del concetto in senso 
deteriore. 
 
Il Mittel in questione è piuttosto il luogo mediale individuato dal genere, 
ma dal genere come estremo, cioè il genere visto alla luce dell’esemplare. Dunque il 
Mittel non va inteso come luogo intermedio. Il genere comincia lì dove il 
compito del concetto genuino termina. Per cui, il genere non è – come 
invece il concetto – mediatore. Il concetto ha un «ruolo da intermediario» 
(Vermittlerrolle) tra idea e fenomeni, universale e particolare; è un medium che 
va «interpretato funzionalmente», un intermediary agent, o the one “in between”, 
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si è detto richiamando Spitzer (SPITZER, 1, p. 204). Il genere è un medium in una 
accezione affatto diversa: esso è il luogo mediale in cui (e non per cui) la 
relazione altrimenti spezzata tra idea e fenomeni diviene possibile e, 
insieme, si compie. Non si tratta, quindi, del luogo di mero passaggio 
attraverso il quale si procede verso la sintesi e il compimento della 
dialettica tra ideale e fenomenico. Il genere visto nell’esemplare è il luogo 
non di un corpo o di una sostanza, né il luogo dove non c’è niente 
(ARISTOTELES, Physica, 213b 31, p. 137), bensì il luogo di una relazione, o meglio il 
luogo stesso, cioè la relazione pura che si apre nel vuoto. (In questo senso 
Maurice Blanchot doveva probabilmente intendere il «rapporto assoluto» 
– ce rapport absolu qui est aussi bien non-rapport) (DELEUZE, 9, p. 103). 
 
Il valore del medio nel sintagma benjaminiano «Mittel der Empirie» è 
dunque quello di luogo considerato indipendentemente dai corpi. Non per questo 
esso denota un vuoto inteso come mera assenza, come luogo in cui non c’è 
nulla (ARISTOTELES, Physica, 213b 31, p. 137). Si dà infatti almeno un altro modo di 
pensare il vuoto. Per tale via non si nullifica il luogo in quanto vuoto, 
poiché il vuoto diviene il luogo stesso che esiste indipendentemente dai corpi, 
prima del loro venire in essere e dopo la loro distruzione (208b 27 - 209a 2, p. 

124). Il vuoto così pensato è pura estensione (χώρα) (208b 6, p. 123), ovvero il 
sito della privazione (στέρησις; privatio) – nelle parole di Aristotele, luogo 
privato del corpo (τὸ γὰρ κενὸν τόπος ἂν εἴη ἐστερημένος σώματος) (208b 

27, p. 124; cfr. 214a 17, p. 138). 
 
 
 

II. Medio 
 

resta l’Idea il luogo naturale 
 
Il termine greco per medium è τὸ περιέχον, «ciò che circonda» o 
«avvolge». Esso indica in particolare «il “milieu” cosmico dell’uomo», e 
può essere usato in riferimento alla atmosfera, al clima, all’aria, al cielo, 
allo spazio (SPITZER, 1, p. 180). Nei Physica di Aristotele si cristallizza il dominio 
semantico del termine τὸ περιέχον nella sua unione all’idea di locus 
naturalis. Con questi contorni esso verrà poi consegnato alle epoche 
successive, tanto che Leo Spitzer vi ha riconosciuto l’ancestor del milieu 
moderno, comunemente inteso secondo il senso impressogli dalle teorie 
deterministiche di Hippolyte Taine (pp. 187, 180). Ma il «luogo naturale» del 
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pensiero greco resta libero dall’accento fatalistico presente nel milieu 
moderno, possedendo al contrario τὸ περιέχον una «warm nuance» 
protettiva (p. 187). 
 
Il luogo naturale di una cosa è quello verso cui essa si muove perché ne è 
essenzialmente richiamata, come per una sorta di affinità, una 
congenialità. La concezione fisica del cosmo medievale, per cui la 
dinamica dei corpi celesti si spiega come tensione verso i rispettivi luoghi 
naturali, trova un perfetto corrispondente in ambito spirituale nel consimil 
loco guinizzelliano (p. 249 n. 10). E lo trova anche nella Ruhe di Meister 
Eckhart, la quiete come ultimo fine (letztes Ziel) che tutte le creature 
(Kreaturen, Geschöpfe), lo sappiano o no (ob sie es selbst wissen oder nicht), 
ricercano – sie suchen ihre natürliche Statt, non diversamente dalla pietra, il cui 
movimento non termina finché essa non giaccia al suolo (Im Stein wird die 
Bewegung nicht früher geendet, bis er auf dem Boden liegt) (p. 250 n. 10). Questo 
movimento di caduta verso il luogo naturale (o meglio questo mystic concept 
of deliberately ‘letting oneself fall’) rivivrà poi come motivo poetico in Rilke (loc. 

cit.). Anche il concetto matematico di locus geometricus appartiene a questa 
vicenda semantica e storica del luogo naturale, benché si sviluppi secondo 
un senso tecnico precipuo (p. 251 n. 10). 
 
Il luogo naturale è il medio. Ma il termine «medio» designa due differenti 
luoghi da cui è possibile considerare una cosa. Il latino classico medium 
significa, infatti, tanto «il punto medio di un oggetto», «il centro», quanto 
«il punto (regione, sostanza) intermedio tra due o più oggetti» (p. 203). I due 
significati si presentano distinti nel latino post-classico, rispettivamente in 
medius e medianus (p. 279 n. 45). Come ha mostrato magistralmente Spitzer, 
milieu – termine a cui medium è irreversibilmente legato (the connection could not 
be undone) (p. 209) per via della scelta deliberata (correspondence established 
arbitrarily) (p. 279 n. 45) degli umanisti francesi che lo usarono per tradurre 
medium nel senso di aurea mediocritas (p. 207) – dal punto di vista della 
semantica storica ha attraversato vicissitudini tali da potere essere accostate 
alle ascese e cadute degli imperi così come dipinte da Bossuet (p. 223): dal 
francese arcaico, nel senso esclusivo di «centro», milieu passò a significare 
nel Rinascimento «punto medio tra due estremi» e «giusto mezzo» (p. 207); 
quindi, nella traduzione settecentesca dei Principia newtoniani per mano di 
Madame du Châtelet, designò il medium in quanto «elemento che circonda 
immediatamente un dato corpo» (pp. 209-10); nella accezione di «ciò che 
circonda», passò nel secolo successivo dalla lingua dei fisici a quella dei 
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biologi sotto la influenza di Geoffreoy Saint-Hilaire, e quindi nelle scienze 
morali, dove Auguste Comte e Hippolyte Taine (quest’ultimo sotto 
l’influsso di Balzac) lo usarono nel senso di «ambiente sociale» (pp. 210-1); 
infine nel sintagma coniato dal medico Claude Bernard, milieu intérieur (cioè 
organico, in contrapposizione al milieu extérieur, cioè cosmico), milieu 
riacquisiva il significato originario di «ciò che è al centro» (p. 214; cfr. p. 283 n. 

49 e p. 290 n. 57). Una analoga vicenda è quella attraversata dal termine quinta 
essentia (cfr. p. 195), che nella fisica antica designava l’aria, intesa come «ciò 
che circonda un oggetto»; per influenza della concezione alchemica di 
«aria», intesa come la parte più genuina e sottile di una cosa, il termine 
assunse quindi il significato di «intima qualità», «qualità innata», «essenza» 
(p. 290 n. 57). 
 
Queste rivoluzioni semantiche nella sfera della referenza spaziale di 
medium, e di alcuni termini a esso riconducibili, costituiscono non soltanto 
una evoluzione diacronica (per cui ciò che era originariamente interno 
diviene esterno, o viceversa), né solamente, di volta in volta, una tensione 
sincronica (come per esempio quella tra milieu intérieur e milieu extérieur in 
Bernard); ma sono anche movimenti del materiale storico leggibili come 
una dialettica interna al termine stesso considerato in modo intemporale, cioè non 
cronologico. Allora intemporale sarà il luogo dello scontro (appunto, il 
«medio» nel senso di luogo vuoto della relazione) tra forze storiche e forze 
riconducibili – come scrive Spitzer concludendo il suo saggio Milieu and 
Ambiance (1942) – a una idée-mère, un Urgedanke, un Urgefühl (pp. 224-5). In tale 
prospettiva, il termine medium presenta esso stesso la struttura di «medio», 
cioè di Ursprung, vale a dire di idea in quanto origine storica e intemporale. 
 
 
 

III. Coincidenza 
 
L’uso benjaminiano del termine «medio» rivela in modo esemplare il suo 
senso duplice (Doppelsinn) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 39 n. 60) nel momento in cui viene 
introdotto strategicamente nella Doktordissertation al fine di spiegare il 
decisivo concetto di Reflexion nei primi romantici tedeschi, e in particolare 
in Friedrich Schlegel. Che il termine Medium non appartenga al lessico di 
quest’ultimo, e che Benjamin lo adoperi ciò nonostante, in quanto esso 
permetterebbe di compendiare in una sola formula – Reflexionsmedium – la 
intera speculazione teoretica schlegeliana (pp. 39-40), è un fatto ermeneutico 
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di tale importanza che si potrebbe persino affermare che il termine in 
questione venga scelto da Benjamin appositamente proprio per il suo 
Doppelsinn. La duplicità consiste in ciò: da un lato «medio» è la riflessione 
stessa, in forza del suo essere costante concatenazione (cfr. p. 28); dall’altro, 
«medio» sarebbe l’elemento, l’ambito in cui si muove la riflessione, ma, 
poiché la riflessione è «das Absolute», si muove in se stessa (Denn einerseits ist 
die Reflexion selbst ein Medium – kraft ihres stetigen Zusammenhanges, andereseits ist 
das fragliche Medium ein solches, in dem die Reflexion sich bewegt – denn diese, als das 
Absolute, bewegt in sich selbst) (p. 39 n. 60). Per cui, qui, medium conserva tanto il 
senso di luogo mediano di relazione (medianus), che quello di locus naturalis. 
Ma locus naturalis, a sua volta, in un duplice senso: la riflessione infatti, in 
quanto Absolutes, è il luogo naturale di se stessa, e lo è anche del pensiero, o 
almeno del pensiero puro, del Denken des Denkens (cfr. pp. 27 e ss.), poiché ne 
costituisce il punto di insorgenza (Erst mit der Reflexion enspringt das Denken) (p. 

42), ovvero – potremmo dire seguendo quello che sarà il lessico della Vorrede 
– l’Entspringendes, l’Ursprung (idem, 29 Ur., p. 226). E tale punto di insorgenza 
viene chiamato da Benjamin, sempre nelle pagine della Doktordissertation in 
esame, Mittelpunkt (idem, 10 Begr., p. 42), in cui medio vale come medius, ossia 
«centro». Ma non è tutto: a tale Mittelpunkt Benjamin si riferisce anche con 
il termine Indifferenzpunkt, «punto di indifferenza» (jede einfache Reflexion 
entspringe absolut aus einem Indifferenzpunkt) (loc. cit.); questa espressione designa 
un interno centrale, quasi un contatto o un salto originario, che dà luogo, 
appunto quale scaturigine o Ursprung (ritorna infatti, come peraltro nella 
Vorrede, il verbo «entspringen»), a un esterno. 
 
Così nella Vorrede, il termine Mittel è in qualche modo memore di questa 
complessità semantica. Esso porta con sé una duplice dialettica, per cui 
non solo «Mittel» necessita, in quanto terminus, di una lettura che ne 
riconosca la referenza spaziale a un interno e, insieme, a un esterno; ma, in 
quanto esso stesso è idea, incarna la Gestalt dialettica, ossia la struttura 
mediale dell’Ursprung (idem, 29 Ur., p. 226). Consideriamo il primo piano 
dialettico. Il Mittel der Empirie diviene leggibile solo alla luce di una 
prospettiva topologica, poiché, da una parte, tale medio è il dentro, la più 
intima struttura (innerste Struktur) (p. 227) raggiunta per profondamento 
(Vertiefung), attraverso il penetrare a fondo nel reale (tief in alles Wirkliche 
dringen) (p. 228); dall’altra, ma in maniera inscindibile, esso medio è il fuori 
dell’empirico, poiché fuori, qui, non è che il luogo stesso per cui l’empirico 
può essere più a fondo penetrato, ovvero l’estremo: 
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Das Empirische […] wird um so tiefer durchdrungen, je genauer es als ein Extremes 
eingesehen werden kann.  
(BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/13-5)  
 
{L’empirico […] viene tanto più a fondo penetrato quanto più nettamente può 
essere guardato come un estremo.} 

 
Medio della empiria è il fuori, ovvero la soglia presso cui avviene l’idea (o 
meglio la sua rappresentazione nell’esemplare estremo); ma medio è anche 
il dentro in cui l’empirico giunge a un arresto interno, a una intima 
discontinuità, dunque a un limite. Qui si accede all’altro piano dialettico: il 
medio inteso come soglia e limite del rapporto tra idea e fenomeno non è 
altro che l’Ursprung, il quale – categoria integralmente storica (durchaus 
historische Kategorie) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 226) – pertiene al dentro della storia, ma, al 
tempo stesso, individua anche il luogo in cui l’idea si scontra con il dominio 
storico (eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt) (loc. cit.), senza 
che vi sia mai identificazione, ma piuttosto una speciale coincidenza, ovvero 
una incidenza ripetuta (immer wieder) (loc. cit.) dell’idea sul corpo della storia, 
incidenza in cui si aprono discontinuità e cesure intemporali. Questa 
coincidenza violenta è il contatto topologico che l’Ursprung incarna in 
quanto medio intemporale (zeitlos) (idem, 25, p. 393) del dominio storico. Il locus 
naturalis del fenomeno non è altro, qui, che il locus historicus della origine. 
 
 
 

IV. Schnitt 
 
Un significativo, e per certi versi parallelo, ripensamento del medio (milieu) 
è stato compiuto da Gilles Deleuze. In Un manifeste de moins (1979), Deleuze 
precisa il senso in cui la scena teatrale, così come concepita e realizzata da 
Carmelo Bene, sia una sorta di milieu, dove la variation continue (DELEUZE, 7, 

passim, exempli gratia p. 91), la variazione che cioè continuamente eccede il 
canone dell’agere – sia attorico che storico, sia spettacolare che reale –, 
avviene solo nel medio della actio stessa, per cui inizio e fine, intenzione e 
esito dell’agire risultano come amputati nell’avere luogo del gesto stesso: 
«Ce qui est intéressant – egli scrive restituendo il pensiero beniano –, ce 
n’est jamais la manière dont quelqu’un commence ou finit. L’intéressant, 
c’est le milieu, ce qui se passe au milieu. […] C’est au milieu qu’il y a le 
devenir, le mouvement, la vitesse, le tourbillon. Le milieu n’est pas une 
moyenne, mais au contraire un excès» (p. 95). A tale passo faceva eco, 
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qualche anno più tardi, la autobiografia di Bene, lì dove questi sembra 
rispondere alla felice analisi dello spazio scenico e gestuale tracciata 
dall’amico riconoscendo nella persona di Deleuze il compimento, per così 
dire, fisiognomico del pensiero deleuziano stesso: «Gilles – vi si legge – […] 
È l’eccesso. E l’eccesso “è nel mezzo” (milieu)» (BENE, 4, p. 1165). 
 
Si delinea così una figura del medio che vale la pena confrontare con 
quella benjaminiana, non fosse altro che per alcune convergenze 
terminologiche: la prima di esse è la comune critica del valore teoretico 
della media (moyenne in Deleuze; Durchschnitt o Durchschnittliches in Benjamin) 
(BENJAMIN, 29 Ur., pp. 215/12, 218); la seconda è il richiamo, altrettanto condiviso, 
alla figura del turbine, del vortice (tourbillon in Deleuze; Strudel in Benjamin) 
(p. 226). Le due immagini di medio, tuttavia, si rivelano, a un primo esame, 
simmetricamente opposte: il milieu deleuziano è il luogo del puro continuum 
(DELEUZE, 7, p. 116), poiché individua la ligne de variation continue (passim, exempli gratia 

p. 91), ovvero il divenire tra due identità; il Mittel benjaminiano – che, come 
si è detto sopra, altro non è se non l’Ursprung, ovvero «ciò che scaturisce dal 
divenire e trapassare» (dem Werden und Vergehen Entspringendes) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

226) – segna, nel continuo del divenire, il punto della sua interruzione. Il 
tourbillon di Deleuze non è che puro divenire, mentre lo Strudel di Benjamin 
– ossia l’Ursprung, che, come recita una celebre definizione, sta nel flusso 
del divenire come un vortice (Der Ursprung steht im Fluß des Werdens als Strudel) 
(loc. cit.) – segnala piuttosto la emergenza rocciosa e dunque l’ostacolo nel 
divenire. 
 
È possibile rintracciare una terza figura del medio all’interno del pensiero 
contemporaneo. Per alcuni aspetti essa si presenta come uno sviluppo delle 
due appena considerate. Secondo questa figura, il deleuziano medio come 
eccesso diviene un dimorare mediale che coincide perfettamente con 
l’excedere. Ma excedere, portarsi fuori, non vuole dire, qui, evidentemente, 
muoversi oltre il proprio, ma piuttosto portarsi nel proprio fuori. È stato 
Giorgio Agamben a descrivere chiaramente questa speciale dinamica 
estatica come «esser-dentro un fuori», precisando che fuori va inteso – 
nell’etimo (fores) – come «alle porte», dunque sulla soglia e al limite, e non 
semplicemente al di là, né altrettanto semplicemente nel luogo intermedio. 
Volendo descrivere la dimora in una simile esteriorità pura, decisivo è pensare 
insieme la soglia e il limite, ovvero distinguerli più chiaramente, ma non per 
contrapporli, bensì per stabilire l’ambito e la occasione del loro 
indeterminarsi reciproco, ovvero del loro comune compimento: «La soglia 
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– scrive infatti Agamben – non è, in questo senso, un’altra cosa rispetto al 
limite; essa è, per così dire, l’esperienza del limite stesso, l’esser-dentro un 
fuori». Ecco quindi che non solo soglia e limite ma anche le referenze 
spaziali del medio – cioè dentro e fuori, medio e intermedio, medius e 
medianus – sembrano toccare, in questa topologia, un compimento comune. 
 
È per questo che in tale terza figura del medio sembrano potere 
comunicare le contrapposte visioni di Deleuze e Benjamin. Si potrebbe 
dire che le due posizioni convergano da provenienze simmetricamente 
opposte presso l’idea agambeniana di un fuori come soglia-limite. Al modo di 
un crinale che divida due diverse qualità dello spazio, si avrebbe, così, 
Deleuze, sul versante in cui predomina il continuum assoluto (DELEUZE, 7, p. 116) e 
dove perciò il medio si mostra preminentemente nella figura della soglia; 
Benjamin, invece, sul versante in cui predominano le discontinuità dei salti 
originari (Ursprünge), e dove perciò il medio si mostra preminentemente nella 
figura del limite. 
 
Tuttavia, sebbene Deleuze ponga l’accento sul continuum e la ligne de variation 
continue mentre Benjamin – come si è visto diffusamente sopra – sul 
Diskontinuum (BENJAMIN, 10 Begr., p. 122) e la Diskontinuierlichkeit (idem, 29 Ur., p. 218), in 
entrambe le produzioni (nessun autore è un monolite) compare almeno 
una figura teoretica in cui sembrano condensarsi in un equilibrio compiuto 
la discontinuità e il continuo, ovvero il limite e la soglia. Ci limiteremo qui 
a quelle che riteniamo emblematiche.  
 
Per quanto riguarda Deleuze si può nominare l’interstice-charnière, cioè un 
vuoto che vale come unico «operatore di commessura», a un tempo 
cerniera e interstizio («un vide étant le seul “facteur de liaison”, à la fois 
charnière et interstice») (DELEUZE, 9, p. 72); nel caso di Benjamin, un 
importante passaggio della sezione N del Passagen-Werk – ma leggibile solo 
nella lezione stabilita dalla prima edizione italiana (1986), non già in quella 
successiva (2000), temerariamente restituita alla incongrua congettura della 
tedesca (1982) –, definisce la figura del «taglio di Apelle», apellnischer Schnitt 
(non «apoll<i>nisch», «apollineo»), come la linea più sottile della linea, la 
divisione della divisione che separando commette («come una linea, che 
venga divisa secondo il taglio di Apelle, esperisce la sua divisione fuori se 
stessa» – wie eine Strecke, die nach dem apellnischen Schnitt geteilt wird, ihre Teilung 
ausßerhalb ihrer selbst erfährt) (BENJAMIN, 32 Pass., N 7a, 1, p. 588; ma cfr. idem, 33 Pass., p. 610 

n. 1; RANCHETTI, 2, p. 120 n. 19; AGAMBEN, 13, p. 52; CAVALLETTI, 3 e 4). Tanto nell’interstice-



 395

charnière che nell’apellnischer Schnitt, il medium in quanto medius tiene in sé un 
medium in quanto medianus – il centro contiene un tramite, l’intimo contiene 
un intervallo, l’interno contiene un esterno. 
 
A ben vedere, il pensiero di una soglia di commessura ottenuta attraverso 
un limite di separazione fa la sua comparsa già agli inizi della produzione 
benjaminiana. Nella Doktordissertation, infatti, viene individuata nei primi 
romantici tedeschi l’idea di un «passaggio che deve essere sempre salto» 
(Übergang, der immer ein Sprung sein muß) (BENJAMIN, 10 Begr., p. 28). Nello stesso 
testo, inoltre, criticando un possibile fraintendimento modernizzante (das 
modernisierende Mißverständnis) (p. 99) della poesia universale e progressiva 
(progressive Universalpoesie) (pp. 99 e ss.) di Schlegel – un fraintendimeno che 
cioè la legava indebitamente alla Unendlichkeit der Aufgabe e alla 
corrispondente concezione del tempo come leere Unendlichkeit (p. 99; cfr. pp. 28, 

33) – si precisa che quel processo poetico deve essere pensato insieme a un 
arresto e a un punto mediale (Stillstand und Mittelpunkt) (p. 100).  
 
Questi dati testuali confermano quanto si è detto sopra circa la duplice 
valenza che va di volta in volta riconosciuta tanto alla continuità che alla 
discontinuità, poiché entrambe possono assumere in Benjamin talora una 
accezione genuina talaltra una deteriore. In fondo, il gesto teoretico e 
critico benjaminiano può essere compendiato in questa formula: separare più 
chiaramente per meglio commettere. Esempi luminosi di questa strategia sono la 
dialettica in stato di arresto tra allegoria e simbolo nell’Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, e quella tra idea e ideale in Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik. Ponendo la «dialettica in stato di arresto» (Dialektik im 
Stillstand) come universale dispositivo teoretico all’interno del pensiero di 
Benjamin, si può concludere che essa consiste esattamente nella dinamica di 
esposizione di un medio in quanto «taglio di Apelle». Non si dovrà quindi parlare, a 
proposito di tale dialettica, di un mero passaggio, come invece vorrebbe 
lasciarci credere una certa vulgata del termine «soglia», magari facendo 
leva su quell’appunto del Passagen-Werk in cui si afferma che «soglia e limite 
sono da distinguere nel modo più netto» (Schwelle und Grenze sind schärfstens 
zu unterscheiden) (idem, 32 Pass., M°, 26, p. 1025). Qui, l’occhio esercitato sulla 
pagina benjaminiana sa bene che «schärfstens» deve essere inteso «nel 
modo più tagliente e sottile», ovvero secondo un taglio di Apelle, secondo 
una divisione della stessa linea di divisione. La speciale dialettica 
benjaminiana si svolge nel luogo del comune compimento della figura della soglia e 
della figura del limite – un compimento comune di due diversi dispositivi 
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teoretici attraverso cui è possibile pensare il medio e il luogo della 
relazione. Per tale via soltanto si dà passaggio nell’arresto, comunicazione 
nel vuoto, commessura nella cesura. 
 
 
 

V. Carattere 
 
All’interno della produzione benjaminiana, tra le esemplificazioni della 
dialettica in stato di arresto in quanto dinamica di esposizione del medio, 
accanto a idea e ideale, e allegoria e simbolo, bisogna menzionare 
carattere e destino. Il pensiero del carattere è infatti uno degli ambiti in cui 
emerge con più forza la funzione che il medio svolge all’interno della 
gnoseologia di Benjamin. Abbiamo già visto infatti come, dal punto di vista 
linguistico, il carattere – «il carattere simbolico della parola» (der symbolische 
Charakter des Wortes) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 217) – sia per Benjamin segnatura, e che 
perciò esso divide il semiotico dal semantico e, al tempo stesso, fa sì che un 
segno possa essere ricondotto a una determinata interpretazione. 
Considerato da un’altra prospettiva, cioè dal punto di vista fisiognomico, il 
carattere segna il luogo di separazione tra gli estremi caricaturali, tra i 
difetti e gli eccessi della prefigurazione e della postfigurazione di una 
fisionomia, ma, al contempo, costituisce «il sole dell’individuo» (die Sonne 
des Individuums) (idem, 11 Sch.&Ch., p. 178), ossia l’unico tratto che raccoglie in sé 
tutti i predicati di quell’individuo. Come si vede il termine «carattere», in 
entrambi i domini in cui risulta operante nel vocabolario tecnico 
benjaminiano, presenta gli stessi elementi polari della dialettica che anima 
il «medio» all’interno di quel lessico, e cioè una speciale discontinuità e 
una altrettanto peculiare continuità. 
 
Ora, tale idea di carattere come medio che separa e commette gli estremi 
dialettici dell’etica (interiorità / esteriorità, personalità / impersonalità) e 
della lingua (semantico / semiotico, ermeneutica / segno), può essere 
messa utilmente a confronto con quella visione formulata nella celebre De 
hominis dignitate (1486) di Giovanni Pico della Mirandola, secondo cui la 
creatura umana coincide essa stessa con un luogo mediale, e in particolare 
con il medio cosmico. La concezione della humana natura come creatura media è 
espressa già nel De monarchia di Dante, e troverà espressione ancora a 
lungo, sebbene con accenti e accezioni affatto diversi tra loro, in Francesco 
Giorgio e Nicola Cusano, Pascal e Leibniz (cfr. SPITZER, 1, pp. 277 n. 42, 278 n. 43). 
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L’antecedente di riferimento per tale visione risale tuttavia ben al di qua di 
Dante. Il peso della Disputatio de Origenis salute nella economia della Oratio 
pichiana (ne occupa più di un quinto e ne costituisce il nocciolo) mostra 
che la concezione dell’uomo come medio dell’universo sia da ricondurre al 
tema origeniano dell’uomo come «angelo indeciso» tra Dio e Lucifero. 
Proprio questo motivo viene infatti ripreso dal neoplatonismo ermetizzante 
del Rinascimento in senso positivo, come ciò che permette di fondare la 
tesi della «auto-trasformazione dell’uomo» (cfr. WIND, p. 44; CACCIARI, 3, p. 39 n. 1). 
Quanto però contraddistingue la posizione del Mirandolano, rendendola 
particolarmente rilevante per il nostro discorso sulla continuità e la 
discontinuità nel medio, è la affermazione della eccezionalità ontologica 
dell’uomo, per cui quest’ultimo da un lato viene definito «vincolo della 
realtà», medio del cosmo e dei suoi nessi (copula mundi), dall’altro, ma allo 
stesso tempo, punto di «rottura dell’unità del tutto», e dunque elemento 
che «non rientra nella struttura ontologica del reale» (GARIN, pp. 118, 305). 
 
Esauriti tutti i modelli della creazione – si legge nella Oratio –, l’uomo 
sarebbe stato creato senza archetipo. A questi perciò – secondo una 
concezione che si dice Wittgenstein trovasse «ammirevole» (WITTGENSTEIN, 7, p. 

91) – spetterebbe la elezione del proprio modello: se dal medium mundi in cui 
dimora per natura egli intenda portarsi in basso (in inferiora) o in alto (in 
superiora), ciò avviene a suo arbitrio – pro tuo arbitrio, confida il Creatore alla 
sua creatura (PICO DELLA MIRANDOLA, pp. 104-6). Diversamente dalla concezione 
rigidamente naturalistica e fatalistica del De fato (1520) di Pietro 
Pomponazzi, dove la eccezione di «un mondo umano a parte»  è 
cancellata, e dove ogni evento umano, ricondotto a un tutto articolato tra 
cielo e terra, risulta la trascrizione terrestre di eventi celesti (GARIN, pp. 307, 

308), per il Mirandolano la libertà dell’uomo, non soggetto al fato proprio 
perché non «riassorbito nella natura» (p. 305), trova il suo fondamento in 
quello speciale statuto ontologico che lo definisce appunto medio di 
separazione e commessura. Da qui, la polemica pichiana contro la 
determinazione da parte degli astri, nel tentativo di «dissociare» il tema 
dell’uomo che fa e si fa «da ogni addentellato astrologico», e di isolare in 
genere l’elemento razionale dall’elemento mitico (pp. 81, 297, 301, 307). 
 
Tuttavia, secondo la lettura di Ernst Cassirer (cfr. p. 118), ciò che distingue le 
dottrine astrologiche rinascimentali da quelle antiche è – tra gli altri 
elementi di contrasto – il fatto che le prime non sposino un rigido 
determinismo. Come mostrano Erwin Panofsky e Fritz Saxl, già nel XIII 
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secolo Guglielmo di Alvernia, in conformità al tomistico inclinant astra, non 
necessitant, attribuisce alla sola incapacità dell’uomo – sostanza ricettiva 
(aufnehmende Substanz) (PANOFSKY, 1, p. 26) – l’influsso negativo degli astri, i quali 
– sostanza attiva (wirkende Substanz) (loc. cit.) – non possono di per sé (an und für 
sich) che influire positivamente; e Dante – ci ricorda Franz Boll – seguendo 
fedelmente (treulich) lo stesso principio di Tommaso, non nega (nicht leugnet) 
l’influsso dei corpi celesti ma lo circoscrive (einschränkt) (BOLL, p. 39), quando 
nel Canto XVI del Purgatorio prende in prestito la voce di Marco di 
Lombardia per affermare il primato ultimo del libero arbitrio sulle 
inclinazioni date dalle stelle (Lo cielo i vostri movimenti inizia; | non dico tutti, ma, 
posto ch’i’ ’l dica, | lume v’è dato a bene e a malizia, | e libero voler) (DANTE, XVI, 75-6, p. 

476); mentre il pensatore rinascimentale Matteo Palmieri, pur lasciando in 
vigore il fatalisticher Gehalt del credo astrologico antico (così Panofsky e 
Saxl), fa in modo che quel fatalismo risulti armonizzato (harmonisiert) con il 
dogma cristiano del libero arbitrio (PANOFSKY, 1, p. 26 n. 2). 
 
Ma la astrologia si svincola da un rigido determinismo ben prima del 
momento individuato – sulla scorta di Panofsky e Saxl – da Cassirer, 
ovvero ben prima del «tentativo rinnovatore» di Marsilio Ficino (GARIN, p. 

117). Se quest’ultimo, accanto a una filiazione naturale dai pianeti, 
riconosceva una filiazione elettiva (Wahlplanetenkindschaft) (PANOFSKY, 1, p. 38 n. 2), 
secondo la quale l’uomo «può mettersi sotto l’influenza ora dell’una ora 
dell’altra stella» (E. Cassirer, cit. in GARIN, p. 117), è altrettanto vero che già la 
astrologia antica presenta degli orientamenti che si discostano da un mero 
atteggiamento fatalistico. Lo ha eloquentemente mostrato Eugenio Garin, 
rinvenendo, tra le influenze di Plotino e Proclo nella produzione ficiniana, 
la traccia significativa del principio fondamentale di quella antica arte 
ieratica che, usando della simpatia universale – ossia della relazione 
mimetica tra cose terrestri e celesti –, attraverso la composizione di 
immagini simili al loro modello superiore, sapeva attirare, trattenere e 
addirittura afferrare la corrispondente potenza divina (p. 121). Tracce 
eloquenti di questa tradizione in Ficino sono state rinvenute da Garin nelle 
«magiche seduzioni» (magicas illecebras) che nascerebbero dove la materia, 
disposta per imitazione in modo conveniente (opportune parata), cioè secondo 
congruitates formali, «esercita un richiamo, si apre, trae a sé, seduce […] le 
forze e gl’influssi stellari» (loc. cit.; cfr. WARBURG, pp. 83-4).  
 
Ora, proprio questa antica tecnica imitativa è alla base della teoria delle 
electiones. Essa si distingue dalla teoria della genitura come la scelta della 
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stella da parte dell’uomo si contrappone alla scelta dell’uomo da parte 
della stella (GARIN, pp. 126, 131). Ma, «al di fuori di una rigida interpretazione 
della teoria della natività», la determinazione dei rapporti con gli astri – 
non solo nel momento della nascita ma anche e soprattutto in quello della 
interrogazione e della scelta – non esclude che il sapiente possa «rovesciare 
la situazione» (pp. 127, 131, 132); a ben vedere, quest’ultima costituisce 
piuttosto la «condizione» dell’opera magica per cui l’astrologo costringe la 
stella eletta per la nuova nascita attraverso le «imitazioni» e la «forza delle 
immagini astrologiche» (pp. 127, 129, 134). Il calcolo della situazione nel 
sistema cosmico delle corrispondenze è cioè solo il dato da cui muovere 
per invertire il processo di determinazione dalla stella all’uomo in quello 
elettivo dall’uomo alla stella (p. 129). Nelle electiones, quindi, al momento del 
calcolo della situazione celeste si affianca un secondo, che coincide con la 
ricerca di un piano posto «oltre le determinazioni necessarie» (p. 130). 
Dunque: la situazione «non chiude l’individuo per sempre» (p. 131).  
 
La ricostruzione di Garin lascia emergere un dato da sempre presente 
nella astrologia, un «contrasto intimo dell’astrologia stessa» (p. 133), quello, 
appunto, tra teoria della natività e teoria della elezione. In certi momenti 
della sua storia, lì dove è posto l’accento sulle tecniche per «‘operare’ e 
vincere gli astri», «si sfiora un rovesciamento»  della prima da parte della 
seconda (loc. cit.). In fondo, quel contrasto non è che la lotta intorno alla 
interpretazione degli astri come segni che presuppongono al fondo della 
natura un principio vitale che in sé eccede e oltrepassa le forme pur 
fissandosi sempre di nuovo in esse; o, al contrario, come cause che chiudono 
la realtà in una rigida concatenazione instaurando un rigido determinismo 
fisico (p. 134). Sono quindi in gioco due diverse visioni del mondo, che Pico 
– questo il limite indicato da Garin – non sembra sapere cogliere nella sua 
«brutale» condanna delle electiones come strumenti venali (p. 135). Tuttavia – 
il suggerimento di Garin ci sembra decisivo – proprio la concezione che la 
teoria delle elezioni sottende sembra aprire inattese possibilità di sviluppo a 
un aspetto centrale della teoria del Mirandolano, quale la libertà di scelta 
del proprio modello da parte della creatura umana. Garin si chiede se la 
dimensione in cui si muove la teoria delle elezioni, quella che cioè si 
estende oltre le determinazioni necessarie, non rappresenti «alla fine un 
estendere a tutta la natura quell’immagine che, nel discorso dell’86, [Pico] 
aveva riservato all’uomo» (loc. cit.). Sulla linea di questo svolgimento radicale 
del pensiero pichiano, implicito nella teoria delle elezioni, Garin poteva 
formulare la seguente osservazione: «Non una specie condiziona la 
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condotta, ma una libera scelta opta per una specie: una vita vivente, una 
nuda esistenza, si sceglie un volto» (loc. cit.). 
 
La idea benjaminiana del carattere può essere avvicinata muovendo da 
questa scelta della specie e del volto. Si tratta anche in questo caso di una 
elezione, ma una elezione che anziché condurre dal medio naturale a una certa 
situazione, muove dalla situazione naturale e destinale al medio storico e etico. Si tratta 
cioè di un eleggere dimora nel medio. La electio qui non porta a una ulteriore 
situazione in fondo omogenea alla prima, ma, attraverso un salto, a una 
seconda nascita, più autentica di quella semplicemente naturale poiché 
insorga nel chiasma etico tra ciò che è naturale e ciò che è storico, dove 
ogni elemento riconducibile alla prima categoria viene colto nel suo 
trapassare nell’altra, e la qualità connaturale si fa segnatura storica: una 
vita – direbbe Benjamin – scorcia in sé, divenendone cifra monadica, 
un’epoca (BENJAMIN, 58 Th., XV (1), pp. 26-7). La singolare operazione del carattere 
benjaminiano, dunque, alla messa in situazione (GARIN, p. 127), cioè alla 
determinazione dei rapporti con gli astri e quindi del temperamento 
individuale (p. 131), non fa seguire la elezione di una nuova stella, la 
rinascita in un nuovo carattere sotto una diversa potenza cosmica 
destinante; piuttosto, attua la riduzione, se non la estrazione di radice della 
propria situazione, del proprio stato («Reduktion wenn nicht Radizierung der 
Situation des eignen Zustands») (BENJAMIN, 39, p. 219). Da qui la tonalità 
distruttiva della concezione del carattere in Benjamin. 
 
Radizierung e Reduktion, si è detto (supra II, 5, 13), sono i nomi di una vera e 
propria opera di minorazione. È così che «il carattere distruttivo», der 
destruktive Charakter, mette in atto un singolare rovesciamento della 
situazione in cui si trova, secondo una strategia di liberazione che si 
potrebbe accostare all’ὡς μὴ, il come non paolino (supra II, 4, 7-8). Egli non 
guarda verso uno stato ulteriore, ma semplicemente si pone in una zona 
neutrale rispetto a ciò che esercita il potere sulla situazione data (das 
Mächtige) (BENJAMIN, 39, p. 222). Questa neutralizzazione può aprire il luogo di 
un libero uso del proprio, può fare spazio (Platz schaffen) (idem, 40, p. 95; idem, 39, 

p. 219) perché si dia un passaggio immanente verso l’avere luogo della 
situazione stessa. 
 
Il carattere distruttivo riduce in rovina l’esistente (das Bestehende legt er in 
Trümmer) (idem, 40, p. 97; idem, 39, p. 222) in quanto situazione già determinata e 
senza vie di uscita. Ma, questo, non per amore delle rovine (come farebbe 
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un comune distruttore), bensì della via che vi passa attraverso (nicht um der 
Trümmer, sondern um des Weges willen, der sich durch sie hindurchzieht) (idem, 40, p. 97; 

idem, 39, p. 222). Proprio la visione della via che attraversa le rovine fa del 
carattere che qui si delinea, non l’opposto di un creativo, cioè un mero 
distruttore, bensì, in un certo senso, un contemplativo. Poiché non vede nulla 
di duraturo (sieht nichts Dauerndes) (loc. cit.; idem, 40, p. 96), egli legge passaggi 
ovunque (überall Wege) (idem, 39, p. 222; idem, 40, p. 96), anche dove altri scorgono 
solo muraglie o montagne (Mauern oder Gebirge) (idem, 39, p. 222; idem, 40, p. 96). Il 
carattere distruttivo esperisce ogni situazione all’incrocio (immer am 
Kreuzweg) (idem, 39, p. 222; idem, 40, p. 97), cioè nel chiasma tra necessario e 
contingente, per trovarne il punto di cesura e disarticolazione. Egli dice 
infatti: Kein Augenblick kann wissen, was der nächste bringt – Nessun istante può 
sapere cosa porta il prossimo (loc. cit.; idem, 39, p. 222). Da qui un singolare 
fatalismo che si distrugge in ogni istante, e una ironica indifferenza che 
porta in sé la eco lontana di provenienza stoica (cfr. GOLDSCHMIDT, 2, pp. 137, 177). 
Come infatti il movimento della azione stoica è transformation sur place, 
passage du même au même (pp. 55, 176, 58 n. 1, 129-32), così il carattere distruttivo si 
tiene, in ogni situazione, sul confine che la determina e nel punto neutrale 
che può revocarla in quanto semplice avere luogo della situazione stessa. 
Tale zona neutrale è lo spazio vuoto (der leere Raum) (BENJAMIN, 40, p. 95; idem, 39, 

p. 220), che il carattere ricerca tra necessità e contingenza, poiché questa 
cesura disarticolante nelle modalità dell’accadere – tra «non può non 
essere» e «può non essere» – è la sua vera dimora. Tale dimora etica nel tempo 
può essere definita come il limite che determina e revoca una certa situazione 
storico-naturale. Non è il passaggio per un altrove, dunque, a essere qui in 
questione. Ma un certo vuoto, per il quale il carattere può trovare la giusta 
distanza con sé, un accord constant avec soi-même (GOLDSCHMIDT, 2, pp. 133-4). 
 
Se, quindi, con la lettura estensiva della Oratio proposta da Garin alla luce 
della teoria delle elezioni, tutte le creature finiscono per scegliere il proprio 
modello, determinando, in ultima istanza, la propria dignità, l’elemento 
precipuo della dignitas umana consiste non tanto nella possibilità di scelta 
bensì nel riconoscimento della più semplice mancanza di rango, cioè nel 
riconoscimento di una minorità essenziale verso cui le altre creature sarebbero in 
un certo senso cieche. Attraverso tale riconoscimento l’uomo può entrare 
in una tensione armonica con se stesso, con se stesso stabilendo un 
accordo, e apprendendo così, in termini hölderliniani, a usare liberamente del 
proprio. Eleggere la dimora abituale nello spazio vuoto della mancanza di 
rango non significa scegliere come muoversi irresponsabilmente tra i gradi 
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nella gerarchia cosmica, ma riconoscere la dignitas umana come minorità, ovvero 
come dimora etica nel vuoto della originaria assenza di rango. 
 
La minorazione, in quanto opera di estrazione e riduzione messa in atto 
dal carattere distruttivo, disattiva il meccanismo che lega carattere e 
destino, e così neutralizza la valenza demonica e destinale del carattere. 
Questa disattivazione del dispositivo destinante conduce alla visione del 
carattere (Vision des Charakters). E la visione del carattere – scrive Benjamin 
in Schicksal und Charakter (1921) – è «liberante» (befreiend). Esiste una alta 
serenità (hohe Heiterkeit) che è il sublime della Charakterkomödie (BENJAMIN, 11 

Sch.&Ch., pp. 177, 178):  
 

Die Erhabenheit der Charakterkomödie beruht auf dieser Anonymität des 
Menschen und seiner Moralität mitten in der höchsten Entfaltung des 
Individuums in der Einzigkeit seines Charakterzuges.  
(BENJAMIN, 11 Sch.&Ch., p. 178) 
 
{La sublimità della commedia di carattere posa sull’anonimia dell’uomo e della 
sua moralità nel mezzo del più alto dispiegarsi dell’individuo nella unicità del 
suo tratto caratteristico.} 

 
La commedia del carattere – non soltanto “commedia di carattere” come 
genere drammatico – designa qui una speciale dialettica. Il sublime viene 
raggiunto infatti nel punto medio di massima tensione tra la anonimia 
senza colore (farblos) (BENJAMIN, 11 Sch.&Ch., p. 178) e la irripetibile unicità del 
tratto caratteristico. L’idea del carattere, considerata alla luce della 
commedia, consiste esattamente nella esposizione di questo gioco mediale 
tra singolarità e anonimato, proprietà e improprietà, unicità e ripetizione. 
 
In tale orizzonte, perciò, il carattere non definisce una identità personale. 
Non rileva, cioè, in quanto vita interiore dell’uomo inteso empiricamente 
(Innenleben des empirisch vermeinten Menschen) (loc. cit.); bensì in quanto pura 
singolarità colta «nel mezzo del più alto dispiegarsi dell’individuo nella 
unicità del suo tratto di carattere» (mitten in der höchsten Entfaltung des 
Individuums in der Einzigkeit seines Charakterzuges) (loc. cit.). Ma questa pura 
singolarità è il tratto che tutti i predicati dell’individuo raccoglie in sé, 
senza costituire a sua volta un predicato ulteriore. Poiché «tutti i predicati» 
non è un predicato. In questo senso la via per cui l’uomo si raccoglie in sé, 
nel suo unico tratto solare, è la stessa che lo disperde nel fuori, nella 
anonima estensione senza colore. L’uomo che dimora nel medio del 
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proprio carattere percorre costantemente il crinale tra raccoglimento e 
dispersione, tra proprio e comune. È divenuto, cioè, egli stesso medio. Egli 
somiglia finalmente a sé. Come si deduce dall’insegnamento ippocratico, 
che nella analisi del volto del paziente raccomanda di notare in primo 
luogo la somiglianza al sé abituale, tale somiglianza si rivela «cifra di 
immortalità» (likeness is a token of immortality), mentre la dissimiglianza a sé è 
il segno più fatale (unlikeness to oneself is the most mortal sign) (STIMILLI, 2, p. 37). 
 
La interpolazione del carattere tra gli estremi caricaturali che lo sguardo 
dialettico ha isolato nella commedia permette di cogliere – mutuando una 
formula di Annibale Carracci (cfr. p. 49) – la «perfetta deformità» di un 
individuo. Ovvero, l’equilibrio di una perfetta depropriazione che cristallizza la 
fisionomia tra comune e proprio. Questo è quanto si può conseguire nella 
genuina «opera di ricomposizione della propria identità» (idem, 1, p. 72). Il 
carattere, dunque, ricomposto in una sorta di seconda e più vera nascita storico-naturale, 
è la perfetta minorità del proprio in cui il medio assolve la singolarità e la rende 
comunicabile. Assolutizzazione e comunicazione del carattere si compiono nel luogo 
mediale tra proprio e comune. Ancora una volta il medio si rivela luogo di 
separazione e commessura. 
 
 
 

VI. Dimora 
 

Il bicchiere non è, infatti, per la mosca, una cosa, ma ciò attraverso cui 
vede le cose. 

 
Ma, evidentemente, la accezione del medio come luogo di separazione e 
commessura ci pone di fronte a una figura originaria e ricorsiva del 
pensiero occidentale. Il suo inizio è segnato infatti dal motto eracliteo ἦθος 
ανθρώπῳ δαίμων. Non è forse un caso che proprio questo motto, che 
condiziona ogni meditazione sul carattere, sembri sottendere una simile 
idea di medio. 
 
Solitamente il frammento viene inteso in modo conforme alla traduzione 
data nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz: «seine Eigenart ist 
dem Menschen sein Dämon (d. h. sein Geschick)» (DIELS-KRANZ, I, Fr. B 119, p. 177) – 
ovvero, «la propria maniera di essere è per l’uomo il suo demone (id est il 
suo destino)». Tuttavia le interpretazioni di ἦθος si dividono. Alcuni – e 
sono i più – lo rendono con «carattere». Così, appunto, Diels (seine 
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Eigenart), Mondolfo (carattere, natura personale, maniera di essere) (cfr. HERACLITUS, 2, p. 

178), Serra (modo di essere) (91, p. 43), Robinson (a person’s character) (idem, 3, 119, p. 

69). Altri – tra cui Bruno Snell – hanno invece ricordato che ἦθος, prima 
che «carattere», significa semplicemente «dimora abituale» (SNELL, 1, pp. 137-

8): ἦθος ist ursprünglich der gewohnte Aufenthaltsort für Menschen und Tiere, das 
Bewohnte und Gewohnte (p. 138) – «ἦθος è in origine l’abituale dimora per 
uomini e animali, l’Abitato e l’Abituale». Si ricava da tale lettura un primo 
elemento che ci sembra decisivo: ἦθος sarebbe dunque habitus, ciò che si ha 
abitualmente, l’abito e l’abitudine. Snell opta per questa più originaria 
accezione del termine poiché «carattere», invece, sottolinea sempre il 
volere (betont immer den “Willen”); e dell’umano volere e agire in senso 
proprio – cioè di un io che spontaneamente agisce procedendo da sé (ein 
spontan aus sich heraus handelndes Ich) (loc. cit.) – Eraclito non parla da nessuna 
parte (Von dem eigenen Wollen und Handeln des Menschen spricht Heraklit aber 
nirgends) (p. 137).  
 
La traduzione di Colli sembra tenersi in equilibrio tra le due prospettive 
appena delineate: l’ἦθος di un uomo inteso come «la propria qualità 
interiore» (HERACLITUS, 1, 14 A 112, p. 103), infatti, indica al contempo qualcosa di 
caratteristico della maniera di essere del singolo uomo (la suitas, si potrebbe 
dire traducendo alla lettera ἦθος), e il luogo interno in cui l’uomo ha la 
propria dimora abituale. Tale «interiorità», però, in sostanziale accordo 
con quanto precisato da Snell, è qui «estranea al principio di 
individuazione» (COLLI, 3, p. 164), dunque al «carattere» comunemente 
associato alla volontà e alla identità.  
 
La lettura del frammento eracliteo data da Heidegger (HEIDEGGER, 7, pp. 354-6) 
riconduce ἦθος al senso di «dimora» (Aufenthalt), «luogo dell’abitare» (Ort 
des Wohnens) (p. 354). Per caratterizzare ulteriormente tale luogo questi 
richiama il passo del De partibus animalium aristotelico (cfr. HERACLITUS, 1, 14 A1, 

136, pp. 124-5) in cui si dice che agli stranieri desiderosi di incontrarlo, 
sorpresi di trovarlo presso un forno a riscaldarsi, Eraclito si rivolse 
invitandoli a entrare senza timore: poiché «anche qui sono gli dei» (εἶναι 
γὰρ καὶ ἐνταῦθα θεούς). Questo luogo del tutto quotidiano e 
inappariscente (ein recht alltäglicher und unscheinbarer Ort) (HEIDEGGER, 7, p. 355) – 
chiosa Heidegger – pone sotto un’altra luce la dimora del pensatore (stellt 
den Aufenthat (ἦθος) des Denkers in ein anderes Licht). La «atmosfera» di questo 
pensatore (Atmosphäre dieses Denkers) – ovvero ciò che identifica il suo 
elemento, il suo milieu, vorremmo dire – promana da un luogo quotidiano, 
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geheuer, «usuale», che non suscita stupore (Sensation) (p. 356). Per cui 
Heidegger traduce il motto eracliteo sottolineando il gioco dialettico dei 
contrari ἦθος e δαίμων, sciogliendoli, quindi, dal rapporto causale e 
diacronico in cui li si legge solitamente (cfr. HERACLITUS, 3, pp. 159-160), quasi il 
carattere fosse ciò da cui scaturisce il destino o il destino ciò da cui dipende 
il carattere. Ecco dunque il frammento nella traduzione di Heidegger: Der 
(geheure) Aufenthalt ist dem Menschen das Offene für die Anwesung des Gottes (des Un-
geheuren) (HEIDEGGER, 7, p. 356) – «La dimora (usuale) è per l’uomo l’Aperto alla 
presenza del dio (del non-usuale)». Ciò che, agli occhi di chi è estraneo al 
luogo usuale, si presenta come spazio chiuso alla meraviglia è, invece, per 
chi lo abita in modo genuino – e in particolare per colui che pensa – il 
luogo stesso di apertura alla meraviglia. 
 
In particolare per il colui che pensa: poiché, secondo la interpretazione che 
del frammento dà il giovane Colli, solo «per la conoscenza» si stabilisce 
una «eguaglianza tra uomo e dio» (COLLI, 1, p. 42). In questa prospettiva – a 
differenza della lettura heideggeriana – tra ἦθος e δαίμων non si delinea 
una contrapposizione ma piuttosto una tendenziale coincidenza. 
Coincidenza che si realizza solo lì dove l’«ἦθος umano» divenga «ἦθος 
conoscitivo divino» (loc. cit.). La distinzione che divide i due tipi di ἦθος, ma 
che viene vanificata nel pensatore, è quella che un altro frammento 
eracliteo stabilisce proprio in virtù dell’avere o non avere la γνώμη, gli 
«strumenti del conoscere»: ἦθος γὰρ ἀνθρώπειον μὲν οὐκ ἔχει γνώμας, 
θεῖον δὲ ἔχει – «La qualità interiore umana, invero, non possiede gli 
strumenti del conoscere, ma quella divina li possiede» (HERACLITUS, 1, 14 A 40, pp. 

52-3). 
 
Della lettura heideggeriana è possibile trovare una conferma indiretta nel 
noto passo del Theaetetus che recita: ὑπερφυῶς ὡς θαυμάζω τί ποτ᾽ ἐστὶ 
ταῦτα [scilicet τὰ φάσματα], καὶ ἐνίοτε ὡς ἀλητῶς βλέπων εἰς αὐτὰ 

σκοτοδινιῶ (PLATO, Theaetetus 1, 155c, p. 68) – «straordinariamente io mi 
meraviglio di quello che siano queste [scilicet le apparenze], e se talora 
veramente fisso la attenzione su di esse, provo vertigine». Nel tradurre 
seguiamo la indicazione di Manara Valgimigli che individua in φάσματα 
(155a, p. 66) ciò a cui si riferisce ταῦτα. Lo stesso Valgimigli precisa in nota 
come vada inteso qui il termine: «φάσματα dice lo scolio, perché 
ingannevoli: no, perché φαίνεται, semplicemente» (idem, Theaetetus 2, p. 58 n. 2). 
Al baluginare in Teeteto della meraviglia – sentimento che questi esprime 
con le parole appena richiamate – Socrate risponde: «non altra origine ha 
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la filosofia che questa» – οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ αὕτη (idem, 

Theaetetus 1, 155d, p. 68). Quale origine del pensiero si pone, dunque, una meraviglia per 
ciò che è più comune, per ciò che semplicemente appare. (Ma, forse, non solo il 
cominciamento, anche il terminare del pensiero – «il suo fastigio estremo», 
come è stato scritto – non è cosa diversa da un trasalimento, benché 
l’opera filosofica possa trovare luogo solo tra questo primo e ultimo 
meravigliarsi, ovvero nello «spegnimento della ispirazione».) 
 
Come Colli distingue tra ἦθος umano e ἦθος conoscitivo divino (in 
quanto solo in quest’ultimo diviene possibile la coincidenza tra uomo e 
dio), così Goldschmidt, a proposito del metodo di Platone, contrappone il 
vulgaire al dialecticien: per il volgare – in cui possiamo riconoscere l’estraneo 
al luogo usuale e chi non possiede gli strumenti conoscitivi –, il mondo 
sensibile è di una evidenza che esime da ogni stupore; per il dialettico, gli 
oggetti del sensibile – e cioè, come abbiamo precisato, le cose più comuni – 
sono ambivalenti e lasciano presagire un senso nascosto (cfr. GOLDSCHMIDT, 1, pp. 

91-2). In fondo, recita uno sferzante motto colliano, chi non ha sguardo per 
l’apparenza è incline alla calunnia (COLLI, 3, p. 236). 
 
Cogliere lo straordinario in quello che semplicemente appare vuole dire 
dimorare nell’usuale osservandolo dall’esterno (von außerhalb), cioè come 
vuole Wittgenstein, sub specie aeternitatis, dove, però, non è in questione – lo 
si è visto (supra II, 4, 19) – una durata infinita, bensì l’eterno di chi vive nell’ora 
abituale (dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt) (WITTGENSTEIN, 2, 6.4311, p. 174; 

idem, 1, p. 175). Come uno straniero è colui che pensa. Solo che questa 
estraneità è proprio ciò che dà accesso al giusto risiedere nel luogo 
abituale, alla giusta distanza con le cose quotidiane, che non va confusa, 
perciò, con la estraneità di chi semplicemente resta all’esterno, come 
insensibile, per poi lasciarsi assimilare e stordire dalla apparente evidenza 
del luogo abituale. Siamo perciò di fronte a due differenti accezioni di 
esteriorità: la prima indica semplicemente una regione esterna, al di là di un 
certo dominio; la seconda individua, nel dominio stesso, una regione 
inassimilabile e eterogenea. In questo senso, Deleuze scriveva il faut 
distinguer l’extériorité et le dehors (DELEUZE, 9, p. 92), definendo il dehors (che 
corrisponde alla seconda accezione di esteriorità) non come mera extériorité 
(corrispondente alla prima accezione), cioè un luogo al di fuori di un certo 
dominio, ma piuttosto come il fuori di questo dominio (p. 90). 
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In questi termini l’ἦθος designa davvero il dominio dell’etica, e, viceversa, il vivere bene 
è dimorare nel modo giusto nel proprio luogo abituale. La annotazione di Ludwig 
Wittgenstein datata 7 ottobre 1916, cui sopra si alludeva, recita che il 
vivere bene, l’etica, è il mondo visto sub specie aeternitatis (das gute Leben ist die 
Welt sub specie aeternitatis gesehen) (WITTGENSTEIN, 1, p. 175). «L’usuale modalità di 
osservazione – egli soggiunge – vede gli oggetti per così dire dal loro 
centro, la osservazione sub specie aeternitatis dall’esterno» (Die gewöhnliche 
Betrachtungsweise sieht die Gegenstände gleichsam aus ihrer Mitte, die Betrachtung sub 
specie aeternitatis von außerhalb) (loc. cit.). Alla luce del penetrante sguardo 
wittgensteiniano, potremmo dunque rileggere il motto di Eraclito come 
segue: dimorare nel più intimo del proprio luogo abituale (del mondo sensibile), coglierlo 
nel suo medio (nel medio dell’empiria), significa viverlo dall’esterno, ossia sub specie 
aeternitatis; vivere il proprio luogo abituale secondo l’ἦθος conoscitivo significa porsi nel 
fuori di quel luogo, esteriorità da cui, solo, si ha accesso al vero medio del sensibile. 
Questa esteriorità è il conoscibile puro. 
 
 
 

VII. Separazione 
 

Die Komplikation wird Einfachkeit, das Fatum Freiheit. 
 
La figura di una divisione che unisce rivive nella traslitterazione della 
parola δαίμων che Goethe compì nel tentativo di liberare tale termine da 
ogni eco cristiana (cfr. STIMILLI, 2, p. 112). È noto infatti come egli, nella sua 
autobiografia, intese nominare con dämonisch, «demonico», qualcosa di 
innominabile che non si lascia definire secondo una logica articolata per 
opposizioni dicotomiche (cfr. idem, 1, pp. 95-6). Così, dichiarando di seguire 
l’esempio della antichità, un noto passo identifica questo principio 
demonico con qualcosa che non è né umano né demoniaco né angelico; un 
principio che interviene tra tutti gli altri principi per separarli (zu sondern) e 
unirli (zu verbinden) a un tempo (J. W. Goethe, cit. in BENJAMIN, 24 Wahl., p. 150). In 
questa natura ambigua siamo in grado di riconoscere i tratti distintivi del 
principio topologico che abbiamo analizzato in quanto medio, ovvero luogo 
di separazione e commessura. Nel gesto goethiano della traslitterazione 
sembra quasi di potere vedere in faccia quella forza senza nome, poiché 
veramente demonica è la parola che – come ha osservato Davide Stimilli 
(STIMILLI, 2, p. 113) – si presenta nella veste sfingea della traslitterazione 
conservando intatto l’enigma del suo significato. Acquisendo la forma di 
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una pura resistenza a esporre il suo lato semantico, e mostrando quello 
nudamente semiotico, cioè eminentemente intraducibile e quindi 
impenetrabile, un nome in genere è demonico in quanto non si lascia 
leggere se non nella sua resistenza alla lettura e alla traduzione. 
 
Anche in Hölderlin – che secondo Colli seppe penetrare assai più a fondo 
di Goethe nello spirito greco – sono riconoscibili, in diversi ambiti della sua 
opera, le tracce di una divisione che commette. «Goethe non ha capito i 
Greci» (COLLI, 2, p. 88) – suona così il reciso giudizio che Colli pronunciò in 
un quaderno del 1957. Segue una serie di telegrafiche e puntualissime 
osservazioni, che confluiranno poi in un aforisma di Dopo Nietzsche (1974) 
(idem, 4, pp. 147-8). Si legge che Hölderlin sarebbe «l’unico moderno» a avere 
«‹realizzato› la Grecia», e che in questi si compirebbe la «scoperta della 
Grecia autentica», nella più netta «estraneità alla Grecia apollinea di 
Winckelmann-Goethe-Schiller». Ciò gli fu possibile – precisa Colli in 
modo significativo per il discorso che qui ci interessa – proprio per la 
«qualità del suo ἦθος», che gli permise di «staccarsi» e «prescindere 
completamente dal nostro mondo», per giungere così a una 
«comprensione diretta» di quello greco (idem, 2, p. 89). Allo stesso tempo, la 
separazione dal proprio ambiente diviene immediato accesso al proprio 
ἦθος, l’elemento autentico dell’individuo. 
 
Seguendo questa prospettiva è in Hölderlin che si dovrebbero ricercare le 
tracce più eloquenti e genuine della grecità nel moderno, tracce la cui 
purezza risulta in questo autore tanto più sorprendente in quanto non 
mediata dalla filologia (cfr. loc. cit.; idem, 4, p. 148). Il rapporto con il proprio 
demone, il δαίμων, costituisce una di queste tracce. La singolare forma 
etica hölderliniana, «la qualità del suo ἦθος», rappresenta ciò che 
garantisce al poeta l’accesso a quel mondo arcaico. Egli – questo sembrano 
volerci dire gli appunti colliani – esperisce come un greco la prossimità e la 
distanza del dio che ognuno può ritrovare forgiate per sempre nei celebri 
versi iniziali di Patmos: Nah ist | Und schwer zu fassen der Gott – «Vicino è | E 
difficile da cogliere il dio» (HÖLDERLIN, 5, p. 666). Per il modo di vivere il suo 
luogo abituale, per la estraneità in cui vive il suo mondo, Hölderlin ebbe 
accesso diretto a quello greco. In esso questi trovò il proprio elemento, 
insieme contemporaneo e arcaico. 
 
Hölderlin «vede il dio greco» e «soprattutto l’uomo-dio» (COLLI, 4, p. 148); 
coglie cioè quella relazione, immediata nel medio etico, sancita dal motto 
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eracliteo come una «eguaglianza tra uomo e dio» (idem, 1, p. 42); una 
coincidenza, o – topologicamente – una contiguità, raggiunta tramite il 
salto «conoscitivo» che, per Colli, assicura a Hölderlin la vetta da cui, nella 
sua umiltà suprema, domina tutte le grandi personalità del suo tempo, 
compresi i filosofi. (Una analoga incontrastata superiorità gli è riconosciuta 
peraltro in più occasioni anche da Benjamin) (cfr. BENJAMIN, 10 Begr., pp. 28, 114 n. 

280).  
 
Di natura conoscitiva è dunque il salto, il «dislivello» che separa Hölderlin 
dal suo ambiente, ponendolo all’esterno, e avvicinandolo alla figura 
dell’uomo-dio che egli rappresentò nell’Empedokles. Questa cesura 
individua, nell’ἦθος hölderliniano, la discontinuità che lo eleva al rango di 
«ἦθος conoscitivo» (COLLI, 1, p. 42). La «eterogeneità radicale, anomala, 
dell’individuazione» (idem, 4, p. 147) non è altro che un simile salto. Abbiamo 
visto infatti che ἦθος viene tradotto da Colli con «qualità interiore», 
alludendo a una «interiorità» che resta però «estranea al principio di 
individuazione» (idem, 3, p. 164). Questa estraneità porta il segno del fuori del 
luogo usuale che, se afferrato compiutamente, dà accesso immediato al 
proprio elemento, al medio di quanto si è usi abitare. Ma questo elemento 
più intimo, raggiungibile solo per un salto, non è che il dio, il quale per 
questo viene definito vicino e arduo da cogliere, prossimo e lontano. In tale 
modo si compie la coincidenza eraclitea tra dio e uomo in Hölderlin.  
 
Ciò individua chiaramente una declinazione importante del luogo mediale 
che qui si interroga. Da essa apprendiamo che la dialettica tra interiorità e 
esteriorità è di qualità eminentemente teoretica, conoscitiva. Hölderlin 
visse tale intima tensione direttamente, e seppe esprimerla nella 
mediazione del suo canto, che restituì quindi un divino non contaminato 
dal demonico, o un δαίμων di più alto rango rispetto a quello goethiano, 
almeno sul piano etico e conoscitivo. 
 
È possibile rinvenire il segno di una tale superiore coincidenza dell’ἦθος 
con il δαίμων – cioè della dialettica della separazione che commette – in 
un abbozzo tardo che reca il titolo Gestalt und Geist (Figura e spirito): 
 

Alles ist innig 
     Das scheidet 
So birgt der Dichter 
 
     Verwegner! möchtest von Angesichts zu Angesichts 



 410

             Die Seele sehn 
            Du gehest in Flammen unter. 
(HÖLDERLIN, 4, p. 434) 
 
{Tutto è interno 
     Questo scinde 
Così il poeta salva 
 
     Temerario! vorresti faccia a faccia 
               Vedere l’anima 
              Tu vai in fiamme dentro.} 

 
Le fiamme dello spirito (δαίμων) scavano l’interno e lo purificano nel 
momento stesso della discoperta della propria qualità interiore (ἦθος). È 
quello il momento dell’incontro faccia a faccia con la propria anima, il 
tempo della visione frontale (von Angesichts zu Angesichts | Die Seele sehn). Il 
poeta salva così (So birgt der Dichter) la propria figura e, costituendone il 
paradigma, quella umana in genere; ma non nella esternazione e nella 
comunicazione, messa in bella forma, di un qualsivoglia contenuto, bensì 
attraverso il rinvenimento e la esposizione, nella parola poetica, del luogo 
etico, ovvero di un paesaggio interiore scavato dalla fiamma spirituale, 
purificato da ogni residuo di individuazione, e per questo comune agli 
uomini. Ma tra quella visione dell’anima e questa erosione spirituale, tra la 
comprensione della propria interiorità e il vuotarsi dell’individuo, pare 
accendersi un dissidio insanabile. È a tale attrito che sembrano alludere i 
versi in esame. Il mondo – Alles, e dunque anche la comunità umana – non 
è, nel canto poetico, mera esteriorità da interiorizzare, una cosa da 
comprendere (proprio come l’anima non è una interiorità da 
esteriorizzare, una volontà da comunicare). Per la parola poetica il tutto è 
già sempre interno, ma un interno che accoglie e salva (birgt) perché 
purificato e vuotato dalla fiamma dello spirito, ovvero, come si è detto, da 
ogni residuo di individuazione. Proprio queste lingue di fuoco sono ciò che, 
nella interiorità del poeta, costantemente separa (scheidet) la figura (Gestalt) 
dallo spirito (Geist), il personale dall’impersonale, il proprio dal comune. La 
visione dell’anima non sarà dunque in contrasto con l’opera dello spirito, 
ma il compimento supremo di tale opera. L’anima, di cui il poeta intende 
venire a capo, cogliendola e fissandola in una visione, non è visibile che 
dalla dimora della qualità interiore, che infatti si definisce non tanto o non 
soltanto come figura personale, quanto piuttosto come luogo che accoglie – 
sia pure resistendovi, e perciò salvando la peculiarità della figura – la forza 
impersonale di depropriazione. Nei termini di Eraclito, l’ἦθος è 
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continuamente dilacerato dal δαίμων, poiché la apertura del luogo etico è 
dimora tra la proprietà di una figura e la comunità del tutto. Il luogo 
spirituale di questa scissione, in cui il tutto può avvenire, è appunto ἦθος.  
 
La interiorità tratteggiata in questo tardo abbozzo hölderliniano viene 
interpretata corsivamente da Heidegger come «il cuore eterno», das ewige 
Herz, in cui pulsa das Heilige, «il sacro» (Das Heilige ist die Innigkeit selbst, ist – 
«das Herz»); a sua volta, il sacro è definito come die Schrecknis der 
Allerschütterung, «l’atterrire dello sconvolgimento del tutto» (HEIDEGGER, 3, pp. 72-

3). Il senso generico di δαίμων corrisponde a questa accezione di «sacro» 
come potenza che atterrisce: «ciò che improvvisamente come un segno 
mandato dall’alto ci si presenta davanti, ciò che ci fa felici, ciò che ci 
atterra e piega» (was plötzlich wie eine schickung von oben an uns herantritt, was uns 
beglückt, was uns betrübt und beugt) (USENER, p. 291). 
 
Ma il frammento hölderliniano offre una ulteriore chiave di lettura della 
dialettica tra ἦθος e δαίμων; non tanto perché questa volta essa è 
osservata nella prospettiva del poeta anziché – come fa Heidegger – da 
quella del pensatore; quanto piuttosto perché il ruolo intimamente 
lacerante del δαίμων sembra risvegliare il senso originario dello stesso 
termine greco. Nel frammento hölderliniano, il luogo spirituale della 
intima lacerazione etica e poetica è demonico nel senso etimologico, e 
δαίμων agisce davvero come «il laceratore, colui che scinde e divide» (da 
δαίομαι, appunto «divido») (cfr. AGAMBEN, 5, p. 117). Seguendo tale ipotesi 
abbiamo riconosciuto il segno demonico della separazione nel «das 
scheidet» di Hölderlin. Il fatto, poi, che questa separazione avvenga non 
tra un interno e un esterno, ma nell’interno stesso («Alles ist innig»), lo 
abbiamo inteso come un chiaro cenno verso quel luogo interiore che è 
l’ἦθος. 
 
Percorrere il crinale lungo il quale, soltanto, si perfeziona la nascita etica o 
storica dell’individuo, significa venire a capo del principio stesso della 
scissione che sfugge demonicamente al soggetto ma che può essere 
afferrato come stato di costitutiva minorità o di infanzia. In un breve intervento 
del 1980, tale origine etica veniva individuata da Agamben nella infanzia 
quale nocciolo costitutivamente non detto custodito in ogni parola (idem, 3). 
Questa seconda infanzia, storica o etica, può essere quindi definita come 
una intima esteriorità della lingua che «mette in gioco», cioè pone in relazione 
di non coincidenza, tramite uno scarto e una discontinuità, l’uomo con il 
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linguaggio. L’infanzia presenta dunque la stessa struttura del medio che si 
sta qui indagando.  
 
In una intervista del 1979, Carmelo Bene – cui l’abbozzo hölderliniano 
sopra trascritto doveva essere particolarmente caro, dato che figura come 
esergo in La voce di Narciso (1982), di cui costituisce il motivo conduttore (cfr. 

BENE, 3, pp. 11, 34-5, 130-1, 140, 148-9) – poteva affermare con la consueta lucidità: 
«Il demone non si immagina… il demone è l’indicibile, è quanto io non 
saprò mai dire di me stesso». Proprio a questa cesura della coscienza egli 
sembra alludere con una folgorante equazione, trascritta in un quaderno al 
termine di una serie di appunti telegrafici: «“La separatezza” = 
“L’immediato”» (idem, 1, [p. 18]). La formula fa la sua apparizione in una 
pagina di osservazioni su quelle che potremmo chiamare le dimensioni 
costitutive dell’individuo (corpo, anima, animus, mente) (loc. cit.) considerate nel 
loro rilievo teatrale, cioè nel gioco etico per eccellenza. Il compito che 
Bene sembra assegnare all’attore è mettere in scena e dunque esporre – 
secondo una «parodia dell’eroe» e in genere del «ruolo» (loc. cit.), cioè della 
persona e del carattere prescritti da una determinata tradizione testuale o una 
specifica situazione drammaturgica – il luogo mediale dove l’ἦθος si 
presenta topologicamente come una intima esteriorità. In tale esposizione 
scenica la cesura demonica diverrebbe il luogo stesso di un immediato, e il 
fuori della coscienza la sua più interna apertura. 
 
Fare emergere la minorità – che il soggetto non può semplicemente immaginare – in un 
volto, ma come cesura della espressione visiva; esporre la infanzia – che il soggetto non 
può semplicemente dire – nella parola, ma come cesura della espressione linguistica: ciò 
significa per l’individuo rintracciare la costante fonte inespressiva della propria fisionomia 
e del proprio discorso; o, in altri termini, decifrare la complicazione in cui si intrecciano 
carattere e destino, ritrovare cioè la semplicità etica in cui egli potrà forse per la prima 
volta compiere liberamente, cioè storicamente, la sua vera nascita. 
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VIII. Quodlibet 
 

Io gioisco del mio essere, del mio essere così come sono. 
 
In un seminario del 2008 sul Soggetto, Giorgio Agamben proponeva una 
possibile traduzione letterale di ἦθος: «suità» (suitas). Nel suo saggio sul 
pensiero del *se (*swe), egli inoltre ricordava che al riflessivo indoeuropeo 
(da cui il greco ἕ, il latino se, il sanscrito sva) è riconducibile anche ἕθος (e 
dunque ἦθος). Da qui la scelta traduttiva: ἕ-θος come «se-ità» o «su-ità».  
 
Émile Benveniste ha osservato che la radice *swe, riconoscibile appunto in 
ἕθος (cfr. BENVENISTE, 3, p. 331), fonda un insieme di derivazioni che si divide tra 
due linee concettuali: «D’une part – egli scrive – *swe implique 
l’appartenance à un groupe de ‹siens propres›, de l’autre il spécialise le ‹soi› 
comme individualité. L’intérêt d’une telle notion est évident, tant pour la 
linguistique générale que pour la philosophie. Ici se dégage la notion de 
‹soi›, du réfléchi. C’est l’expression dont use la personne pour se délimiter 
comme individu et pour renvoyer à ‹soi-même›. Mais en même temps cette 
subjectivité s’énonce comme appartenance. La notion de *swe ne se limite 
pas à la personne même, elle pose à l’origine un groupe étroit comme 
fermé autour de soi». E ancora: il tema *swe implica a un tempo 
«distinction d’avec tout le reste, retranchement sur soi-même, effort pour 
se séparer de tout ce qui n’est pas le *swe et aussi, à l’intérieur du cercle 
discriminatif ainsi formé, liaison étroite avec tous ceux qui en font partie. 
De là ce double héritage, à la fois l’ἰδιότης, l’être social restreint à lui-
même, et aussi le sodalis, membre d’une confrérie étroite» (p. 332).  
 
Comprendiamo meglio, in questa prospettiva, la lacerazione interna di 
Hölderlin nell’abbozzo su citato. La lacerazione che infiamma 
spiritualmente il poeta è appunto la separazione che attraversa 
originariamente e costitutivamente l’ἦθος. Essa, come si è detto sopra, non 
passa tra una interiorità e una esteriorità, ma nell’intimo. È il sé che si 
divide già sempre tra il proprio e il comune. (In questo senso Gilles 
Deleuze leggeva per analogia la Cäsur hölderliniana come il luogo di 
nascita della fêlure du Je, la origine della passion constitutive du Moi) (DELEUZE, 3, 

pp. 120, 118). La traduzione del frammento eracliteo proposta da Agamben 
può quindi legittimamente presentarsi nella forma seguente: «L’ethos, la 
dimora nel *se, ciò che gli è più proprio e abituale, è, per l’uomo, ciò che 
lacera e divide, principio e luogo di scissione» (AGAMBEN, 6, p. 40).  
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In Il linguaggio e la morte (1982) lo stesso autore definisce ἦθος come la 
«esperienza più abissale» e al contempo la «più abituale» (idem, 5, p. 120); e, in 
un’altra occasione, tornando nuovamente sulla topologia del luogo 
abituale, egli pensa l’ἦθος come semplice «uso» in cui il singolo non 
esprime una proprietà individuale ma è colto lungo un crinale etico e 
ontologico, una linea generationis substantiae che ingenera incessantemente il 
sé tagliando il proprio e il comune. Decisivo è che il sé non venga pensato 
come un qualcosa di puntuale. Il singolo non è più identificabile in un 
punto, quasi fosse espressione di una proprietà che determina. Il singolo 
che abiti il crinale tra il proprio e il comune non può essere che una 
singolarità quodlibetale. Come intendere dunque la sua maniera di essere, il 
suo ἦθος? «La maniera» stessa in cui questo essere quodlibetale «passa dal 
comune al proprio e dal proprio al comune si chiama uso – ovvero ethos». 
In questa prospettiva, il «libero uso del proprio» (der freie Gebrauch des 
Eigenen), che Hölderlin, nella lettera a Böhlendorf del 4 dicembre 1801, 
definì das schwerste («la cosa più difficile») (HÖLDERLIN, 1, p. 531), non può certo 
significare disporre di sé come di una proprietà. L’ἦθος è appunto un 
«uso» del sé, e colui che usa del proprio sé non è un «soggetto» nel senso in 
cui la approssimativa astrazione giuridica parla di un “centro di 
imputazione di volontà e coscienza”. Colui che usi del sé si definisce nel 
costituirsi in una abitudine non meno che nel disfarsi di essa. Chi fa uso 
non è necessariamente persona capace in senso giuridico; e non solo non 
riveste il ruolo di dominus, ma neanche quello di usufructuarius. Nello stesso 
senso in cui l’individuo resta inassimilabile alla persona giudirica, così si 
potrà dire che il sé, come la vita in genere, è dato a tutti in uso, a nessuno 
in proprietà (vitaque mancipio nulli datur, omnibus usu) (LUCRETIUS, III, 971, p. 254). 
 
L’ἦθος non individua dunque una sostanza, un presupposto essenziale, ma 
un «abito». L’abito è superficie. Veste analoga al περιέχον cosmico, mundi 
cutis sive tunica; o più semplicemente περιοχή, scorza del frutto (SPITZER, 1, p. 

186). L’ἦθος è il nostro fuori, la nostra περιοχή, il nostro περιέχον 
individuale; proprio come la veste o la cute del mondo è il περιέχον 
universale. Quest’ultimo è il ricettacolo cosmico che ogni cosa accoglie, la 
nuda estensione in cui tutto ha luogo e converge disperdendovisi; quello è 
l’ἦθος in quanto superficie dell’individuo, l’avvenire quodlibetale delle 
proprietà singole e il loro istantaneo disindividuarsi e farsi comuni. 
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Il volto è tale perfetta superficie individuale, la ultima veste sotto cui non 
c’è davvero nulla. Tutto, lì, appare a fior di pelle, in una compiuta 
illatenza. Nel volto (non già nel viso espressivo, che è ancora una seconda 
epidermide, una espressione seconda) ci imbattiamo in una superficie assoluta 
di contatto, il campo dialettico individuato da una certa totalità di cesure 
inespressive. Dunque, la perfetta esteriorità superficiale (SPITZER, 1, p. 200) di 
un uomo è il suo sé – il fuori è il solo medio interiore. (Si pensi alla lettura, sopra 
richiamata, del fuori come fores, cioè «alle porte», dunque sulla soglia e al 
limite.) Ma abito è anche la maniera esteriore, la abitudine. «Essere generati 
dalla propria maniera di essere – scrive Agamben – è, infatti, la definizione 
stessa dell’abitudine (per questo i greci parlavano di una seconda natura): 
etica è la maniera che non ci accade né ci fonda, ma ci genera». Qui la insorgenza 
genetica, la nascita seconda dell’uomo (che è etica e storica, e non coincide 
dunque con quella fisica e naturale), non può essere ricondotta né al 
proprio né al comune. Tale insorgenza è Ursprung in cui si scontrano e 
dividono costantemente il proprio e il comune. La seconda nascita fa della 
loro linea di separazione e scontro la sola patria, la sola terra di origine 
dell’individuo. A essa si fa ritorno come a quel luogo in cui si ingenera un 
mai stato. 
 
 
 

IX. Assuefazione 
 

… perseverare nel proprio essere… 
 
L’estraneo è colui che non riconosce la peculiarità del luogo. La riconosce 
chi lo abita abitualmente. Ma questi, per non assuefarsi alle peculiarità del 
luogo e non obliterarle nella abitudine, deve in un certo senso rinnovare la 
sua estraneità e riconquistarlo quotidianamente. Questa riacquisizione 
costante dunque definisce la dimora etica come qualcosa di ben diverso da 
un dominio stabilito una volta per tutte. Ma ciò significa non solo che è 
necessario estraniarsi ogni volta per potere riconoscere come propria una 
dimora, ma anche e soprattutto che la proprietà – inappropriabile da parte 
di un individuo – di quella dimora è il suo semplice essere abituale, non la sua 
straordinarietà.  
 
Appropriarsi di una dimora in quanto meramente abituale non ha alcun valore 
etico. Si può certo – ciò accade sovente – abbandonarla per poi farvi 
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ritorno e riconoscervisi. Ma, in un certo senso, ben più che estraniarsi, è 
necessario assuefarsi per accedere al medio inappropriabile e più abituale 
della dimora etica. Questo intimo eccesso di usualità è il vero fuori a cui un 
luogo può aprire. Da qui si accede forse all’esterno di cui scrive 
Wittgenstein a proposito dell’etica come contemplazione (Betrachtung) del 
mondo von außerhalb, «dall’esterno» (WITTGENSTEIN, 1, p. 175).  
 
Assuefazione è portare sé a sé. Uno speciale tornare su se stesso. Questo 
ritorno non è un riportarsi al di qua di un confine dopo averlo oltrepassato. 
«Ritorno» – ed è in questa prospettiva che va letta la continuità in Benjamin, 
ovvero la perseveranza, l’ausdauerndes Anheben del suo metodo (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

208) – vale qui piuttosto nel senso originario di tornire (tornare da tornio): «Il 
verbo tornare deriva tornio (gr. τόρνιος), dal nome, cioè, del semplice 
strumento del falegname che, girando in tondo e tornando sempre su se 
stesso, usa e consuma (τόρνιος appartiene alla stessa radice di τείρω, uso, 
come il verbo latino tero e l’aggettivo italiano trito) ciò che lavora fino a 
ridurlo in un cerchio perfetto» (AGAMBEN, 5, p. 118). La povertà di questo 
strumento e del suo stesso movimento apparentemente monotono, allude a 
una povertà essenziale e ben più radicale rispetto alla mera negatività. 
Agamben ha compiuto uno dei pochi tentativi – forse l’unico nel pensiero 
stricto sensu contemporaneo – di pensare questa povertà più profonda di 
ogni negativo. La esperienza di questa povertà per l’uomo non si può 
descrivere come il precipitare in un nuovo abisso, ma piuttosto come 
qualcosa che potrebbe aprirgli l’accesso al proprio luogo abituale, alla 
superficie assoluta dell’ἦθος. Questo luogo etico è un locus historicus dove la 
natura umana si mostra perfettamente senza destino, cioè non più lacerata 
dal δαίμων. Questa terra etica, di un ἦθος ancora indelibato, appare a 
noi estranei come terra di miseria, ma essa è anche un’altra terra, ancora 
sconosciuta. Una terra al bordo della terra (cfr. DARWICH, p. 33). 
 
L’ἦθος è in tale senso il richiamo a una esperienza di povertà, e, 
vorremmo dire, di minorità, per la quale si ritorna in quella terra mai stata. 
Nessun già stato, ma solo questo mai stato può pretendere alla dignità di 
luogo originario. «Forse l’uomo – osserva Agamben – è ancora più povero 
di quanto si sia scoperto, nel punto in cui giunse ad attribuirsi l’esperienza 
della negatività e della morte come specifico patrimonio antropogenetico e 
a fondare su di essa ogni comunità e tradizione» (p. 121; cfr. pp. 121-3). 
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X. Contatto 
 

Die irrazionalen Zahlen sind – sozusagen – Einzelfälle. 
 

il numero reale si rivela così irreale 
 
Giorgio Colli sentì rivivere in Hölderlin la fiamma della sapienza greca. Ed 
è forse proprio in senso hölderliniano, ovvero alla luce della Cäsur delle 
Anmerkungen zum Oedipus, che va intesa la radicale critica che egli mosse alla 
«ragione errabonda», al «logos spurio» (COLLI, 3, pp. 162-3) in cui decadde 
precocemente il «logos autentico» (p. 164): «con la nascita – egli scrive di 
quest’ultimo – già è vicino il suo compimento» (p. 183). La critica di Colli 
culmina nel tentativo di porre nel nulla la definizione di limite su cui si 
fonda – a suo dire per una «astuzia utilitaria» (p. 224) – la matematica 
moderna. In tale concetto egli vide uno dei più chiari segni di quell’errare 
ormai millenario del λόγος in cui la ragione è stata «costretta e piegata 
nella direzione dell’utile» (p. 223). Sono qui in gioco due diverse concezioni 
del continuo e del discontinuo. 
 
Nei quaderni in cui sono raccolti i materiali che gravitano intorno a 
Filosofia dell’espressione (1969) – l’opera in cui quella critica venne 
esplicitamente formulata – si può leggere, in merito alla definizione del 
campo dei numeri reali: 
 

La quantità discontinua è il numero (intero), che è un πάθος della quantità. […] I 
numeri reali (distinti in razionali, se esprimibili in frazioni, e irrazionali) sono 
caratterizzati dalla continuità (a differenza dei numeri interi) e esprimono le 
quantità che si offrono nella realtà. Secondo la matematica moderna il continuo 
è caratterizzato da due proprietà: 1) tra due numeri reali ce n’è un terzo 2) tra 
due classi A e B, in cui tutti i membri di A sono minori di B, il punto di 
separazione è dato (e con esso il continuo) se si può fornire o il valore massimo di 
A o quello minimo di B (Dedekind). Per me ciò non va, poiché se possiamo dare 
come separazione il valore massimo di A, B risulta staccato e non continuo, 
perché nessun suo valore è fissabile come connesso all’insieme. Il valore massimo 
di A non potrà mai, proprio perché appartiene a un’altra classe, considerarsi 
come origine di B: B risulterà senza testa (questo vuol dire Aristotele quando 
dice che il punto si conta due volte). 
(COLLI, 2, pp. 324-5) 

 
Colli si confronta, qui, con il problema dell’elemento separatore considerato 
nel caso particolare della sua coincidenza con un numero irrazionale (cfr. 
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DEDEKIND, pp. 19 e ss.). Tale elemento può essere individuato come segue. È 
noto che il corpo commutativo totalmente ordinato dei razionali (ℚ) non è 
completo; dunque, se di ogni elemento di ℚ si può dire che sia maggiore o 
minore di un altro (∀ x, y ∈ ℚ, x ≤ y ∨ y ≤ x), tuttavia ℚ non è ordinalmente 
completo. Non vale infatti il seguente assioma di completezza ordinale riferito a 
un campo totalmente ordinato K, munito delle consuete operazioni di 
somma e prodotto. Se A e B sono sottoinsiemi di un campo (K, +,·, ≤), 
entrambi non vuoti, e se è A ≤ B, cioè se ogni elemento di A è minorante di 
B (ovvero se ogni elemento di B è maggiorante di A), allora esiste ξ ∈ K 
tale che A ≤ ξ ≤ B. Un simile elemento è detto elemento separatore di A e B. 
Nel caso particolare in cui ξ sia unico si dice che (A, B) è una coppia di 
classi contigue. Si considerino, ad esempio, A = {x ∈ ℚ: x2 ≤ 2} e B = {x ∈ ℚ: 
x > 0, x2 ≥ 2}: è chiaro che A e B sono entrambi non vuoti (1 ∈ A, 2 ∈ B), e 
che è A ≤ B. È possibile dimostrare che se ξ è elemento separatore di A e B 
(cioè se A ≤ ξ ≤ B) allora deve essere ξ2 = 2; ma poiché, come è noto, non 
esiste un numero razionale il cui quadrato sia 2, allora A e B non hanno 
elemento separatore in ℚ, bensì lo hanno, unico, nell’insieme dei reali (ℝ). 
Tale elemento separatore è il numero √2 ∈ ℝ \ ℚ, cioè appartenente ai 
reali che non sono razionali, ovvero agli irrazionali. (Per questo l’assioma di 
completezza non vale in ℚ.) 
 
Dunque, il punto di separazione isolato sulla retta dei reali incarna proprio 
ciò che dovrebbe garantirne il continuo: il cosiddetto elemento separatore 
(numero reale irrazionale) è perciò quanto assicura il passaggio tra le classi 
contigue di numeri sopra definite. Ma Colli nega che il continuo possa 
essere pensato attraverso una simile discontinuità, una discontinuità 
descritta cioè come separazione della retta – nelle parole di Dedekind – «in 
uno e un solo punto» (COLLI, 2, p. 466; cfr. ZELLINI, 1, p. 64). 
 
La critica di Colli alla possibilità di una separazione in un punto segnala, 
già sul piano terminologico, una «inversione di significato», per cui si dice 
reale «ciò che al contrario sarebbe giusto chiamare irreale, se è vero che 
qualcosa di irrealizzabile (il limite) è appunto irreale»; mentre reali 
dovrebbero essere considerati «soltanto i numeri naturali» (COLLI, 2, pp. 441, 

466). Gli irrazionali presentano «una pura impossibilità», come quella – 
designata dal simbolo √2 – per cui non si può rappresentare mediante una 
frazione razionale il rapporto tra il lato e la diagonale del quadrato: si 
tratta di un rapporto numerico «inesistente», tra «incommensurabili» 
(ZELLINI, 1, pp. 57-8). Il numero irrazionale – come ammette apertamente un 
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matematico contemporaneo – è «il vuoto matematico, la vera assenza nel 
sistema dei numeri»: «non si può rappresentare come un rapporto tra 
interi, e neppure come una sequenza finita di cifre e quindi, per un verso, 
non si definisce e non esiste neppure. Se si pensa di disporre i numeri su 
una retta, pi greco e la radice quadrata di due vanno pensati come 
autentiche lacune, concepibili non tanto come enti attuali quanto come 
algoritmi, come processi che ne calcolano le cifre una per una, all’infinito» 
(idem, 2). Ma alla domanda «se esso può essere legittimamente annoverato 
come numero» Dedekind rispose affermativamente (idem, 1, p. 60). Eppure il 
punto separatore si identifica in Dedekind con il limite, «che è appunto 
l’illusione di un oggetto, che è appunto impossibile pensare come oggetto» 
(COLLI, 2, p. 466). I matematici moderni, osserva quindi Colli, «riconducono il 
punto al concetto di limite, il che è la confessione della sua trascendenza, 
poiché il limite è appunto un inattingibile» (p. 440). Ciononostante – in 
questo consiste il nocciolo della critica colliana – il punto costituito 
dall’elemento separatore «surrettiziamente viene trattato come compatibile 
con la spazialità» (loc. cit.).  
 
Colli contesta l’«assurdo razionale» del punto inesteso in una retta. «Che cosa 
significa – egli si chiede – collocare qualcosa di inesteso nell’estensione?» 
(idem, 3, p. 229). In fondo, la «immagine spaventosamente aberrante» 
(fürchterlich irreleitendes Bild) additata da Wittgenstein nella formula «retta cui 
manca un punto» («Gerade, der in ein Punkt fehlt») (WITTGENSTEIN, 4, p. 291) non è 
poi cosa diversa dall’assurdo denunciato da Colli. Volere introdurre 
qualcosa di inesteso nella estensione equivarrebbe, per quest’ultimo, alla 
pretesa di collocare qualcosa di indivisibile nel tessuto della relazione, che 
invece è sempre divisibile: il «continuo (quantità) è anche una dualità 
(relazione)» (COLLI, 2, p. 325). La prospettiva colliana si propone quindi di fare 
chiarezza affrontando la ambiguità insita già nella definizione euclidea di 
punto – «ciò che non ha parti». La ambiguità è la seguente: da un lato, il 
punto, come quantità, sia pure minima, dovrebbe essere divisibile, poiché 
«tutto ciò che ha quantità ha parti» (p. 440); dall’altro, pur essendo postulato 
semplice, cioè senza parti, il punto «surrettiziamente viene trattato come 
compatibile con la spazialità» (loc. cit.). Ma – così Aristotele – «la quantità è il 
divisibile» (πᾶν μέγεθος διαιρετόν) (ARISTOTELES, Physica, 232a 23, cit. in COLLI, 2, p. 

441): «questo – afferma Colli – è il vero principio della geometria» (p. 440). 
Per cui, tutto ciò che è possibile intuire nello spazio ha estensione (come 
tutto ciò che è possibile intuire nel tempo ha durata). Colli invita a trarre le 
dovute conseguenze. Da ciò egli muove per pensare la discontinuità – a cui 
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inevitabilmente si urta il continuo – come inassimilabile alla estensione, e 
dunque non (come invece per Dedekind) determinabile in «uno e un solo 
punto». Per questo Colli afferma che, presso quella discontinuità, «i punti 
sono due, non uno» (p. 325). Non si tratta di un solo punto separatore, isolato 
– in quanto indivisibile – ora da una parte del taglio (come il più grande 
dei minoranti) ora dall’altra (come il più piccolo dei maggioranti) (loc. cit.). 
«Per me ciò non va – scrive Colli nel passo su citato –, poiché se possiamo 
dare come separazione il valore massimo di A, B risulta staccato e non 
continuo, perché nessun suo valore è fissabile come connesso all’insieme. Il 
valore massimo di A non potrà mai, proprio perché appartiene a un’altra 
classe, considerarsi come origine di B: B risulterà senza testa» (pp. 324-5). 
Come osserva, in merito a questo stesso problema, Carlo Diano, «una 
volta operato il ‹taglio›, se ‹esiste un ultimo elemento di A, non esiste un 
primo elemento di B› e viceversa» (DIANO, 1, p. 102). (Tuttavia Diano non 
rileva come sia proprio questo il nodo su cui la logica aristotelica si 
differenzia da quella della matematica moderna.) 
 
Si dovrebbe perciò rinunciare al postulato della continuità fondato – 
secondo la «astuzia» di Dedekind – sulla «inversione» della immagine 
intuitiva di un punto che taglia la retta in due parti, e cioè proprio sulla 
ambiguità originaria del punto geometrico (cfr. COLLI, 3, pp. 228-230). Per questo 
Colli suggerisce di ripensare il punto come causa formale e non materiale, 
«come un’esigenza della sfera concreta delle espressioni spaziali (che in tal 
modo vengono dedotte appunto come espressioni di punti)». Parimenti, in una 
prospettiva metafisica, si dovrà postulare un «contatto» – termine cardine 
di Filosofia dell’espressione – come causa formale, ossia «l’immediato come condizione 
dell’espressione» (idem, 2, p. 441). Proprio in quanto causa formale e non 
materiale, il contatto colliano resta fuori dalla serie espressiva (e, a maggior 
ragione, da quella rappresentativa), pur costituendone la condizione di 
possibilità. Vediamo quindi come Colli descrive una simile discontinuità: 
 

C’è un nodo nel continuo, da cui la δυάς della relazione è originata e tenuta 
assieme. Ma questo nodo, che è postulato dalla natura derivata, causata, della 
relazione, non può appartenere al continuo, né essere individuato nel tessuto 
della rappresentazione. Il continuo, la diade è divisibile all’infinito […]. Per 
trovare il nodo, bisognerebbe trovare un punto indivisibile nel tessuto della 
rappresentazione (ἄτομον). Il nodo è il contatto, che è sì il fulcro, la condizione 
della rappresentazione, ma va ricercato fuori di essa. Aristotele cerca di inserire 
l’ἀρχή indivisibile nel tessuto della continuità, ma Zenone gli ribatte che la 
quantità è sempre divisibile. I matematici moderni tentano la scappatoia, 
separando l’indivisibile da una o dall’altra parte del taglio che bisogna operare 
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nel continuo (hanno il coraggio di tagliare quello che Aristotele lasciava unito) 
[…]. Ma in realtà tagliando il continuo, e non si può non tagliare la diade, la 
rappresentazione, la relazione (la cui natura è appunto un πρός τι, contiene già 
la dualità), in mezzo non resta nulla, il vuoto, la mancanza, il non essere […]. E i 
due estremi della quantità così divisa restano adesso estranei l’uno all’altro, 
diversi: i punti sono due, non uno, e da una parte e dall’altra ci sono le origini diverse 
del soggetto e dell’oggetto. 
(COLLI, 2, p. 325) 

 
Tradotti in una prospettiva metafisica, i due segmenti della retta, le due 
classi numeriche qui in questione, corrisponderebbero, secondo Colli, a 
soggetto e oggetto, cioè agli elementi in cui il continuo viene diviso nella 
relazione, e cioè nel rapporto di rappresentazione (COLLI, 3, pp. 41-2). 
L’appunto da ultimo citato prosegue, quindi, chiarendo in modo definitivo 
la fisionomia della discontinuità come contatto: 
 

Il fulcro c’è, è il contatto, ma non si trova là in mezzo, è soltanto la condizione 
(χωρισμός, appartenente alla sfera non rappresentativa) che ha operato il taglio, la 
causa non rappresentativa [ossia la causa formale]. Ma non può ritrovarsi come 
un punto indivisibile, perché ogni punto, appartenendo alla quantità, è sempre 
divisibile. Il contatto è là dov’è il taglio, ma in sé non è nulla, e non è neppure là: 
il là del taglio esprime soltanto, e l’espressione ha per sua natura la funzione di 
alludere, di indicare un’altra natura. 
(COLLI, 2, pp. 325-6) 

 
Il taglio di una retta apre un vuoto (cfr. COLLI, 2, p. 463). Questo taglio allude al 
contatto, ἀρχή della serie espressiva (apparenze considerate 
«dall’oggetto»). Tale serie è dedotta da quella rappresentativa (apparenze 
viste «dal soggetto»). Per la serie rappresentativa, quella stessa ἀρχή 
costituisce l’arresto terminale (pp. 386-7). 
 
La diade rappresentativa della relazione esprime il proprio principio, 
allude alla propria ἀρχή, «alla monade, che la trascende» (p. 325). Questa è la 
condizione, la causa formale (p. 441) della espressione e della 
rappresentazione; ma tale causa va ricercata nel fuori (p. 325) delle rispettive 
serie. Il taglio, dunque, non è un punto. Ma l’interstizio tra due punti 
contigui. Il taglio – «l’intervallo tra due punti contigui» (p. 393) – è il 
contatto, l’immediato. 
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XI. Ursprung 
 
Si considerino ancora una volta i luoghi della continuità nel pensiero 
benjaminiano: la «perseveranza del trattato» (die Ausdauer der Abhandlung) da 
contrapporre allo sconclusionato gesto frammentario (im Gegensatz zur Geste 
des Fragments) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 212); il «ripetuto riprendere fiato» (unablässige 
Atemholen) che la struttura discontinua ma non frammentaria del trattato 
permette (p. 208). Si pensi quindi ai luoghi della discontinuità: la «situazione 
critica» (kritische Lage) in cui il presente deve essere condotto secondo la 
esposizione materialistica della storia (idem, 32 Pass., N 7a, 5, p. 588); l’incontro 
tra passato e attualità, che non deve essere pensato nel continuo (keine 
Kontinuität) (N 7, 7, p. 587); o ancora il concetto di presente che non può essere 
pensato come «passaggio» (Übergang), ma solo come «arresto» (Stillstand) 
(idem, 58 Th., XIV, p. 26). La concezione benjaminiana del continuo e del 
discontinuo sottesa a questi passi si pone come una sorta di ostacolo alla 
tradizione della «ragione errabonda». 
 
Da quanto precede possiamo concludere infatti che l’apellnischer Schnitt, il 
taglio di Apelle, emblema della concezione della discontinuità e della 
continuità in Benjamin, può essere accostato al taglio e al contatto di Colli 
tramite la Cäsur hölderliniana; per lo stesso motivo l’apellnischer Schnitt deve 
essere distinto dal dedekindscher Schnitt (il taglio, cioè, durch keine rationale Zahl 
hervorgebracht) (DEDEKIND, p. 21; cfr. pp. 19 e ss.), e da tutte le rappresentazioni del 
continuo e del discontinuo che esso assomma. 
 
La topologia del Mittel der Empirie si precisa di conseguenza. Che in esso si 
compia la rappresentazione dell’idea, che il più intimo della empiria sia 
l’ambito di comparizione del fuori ideale, non significa che si realizzi in 
tale medio un passaggio che garantisca la continuità tra i due ordini 
ontologici dell’idea e del fenomeno. L’idea si mostra come intorno di 
fenomeni; ma la coordinazione figurale degli elementi fenomenici è una 
allusione, una coreografia intorno a un vuoto che tale deve restare. Solo 
con questa riserva si può dire che il fuori avviene nel dentro. L’idea resta, 
come irrappresentabile, una radicale esteriorità, una assoluta Disparatheit 
che appartiene a un dominio altro rispetto a quello fenomenico (cfr. BENJAMIN, 

29 Ur., p. 214/25-7, 215). 
 
Il taglio di Apelle può aprire la storia all’idea solo dividendo la linea della 
loro divisione, cioè iscrivendovi un meridiano di vuoto. In questo senso 
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Colli insisteva giustamente sul fatto che il taglio non produce un tramite, 
non vi è nulla «in mezzo». Il taglio non è nemmeno «là»; segna soltanto 
uno spazio che resta vuoto. O meglio, un certo vuoto. 
 
Questo taglio è il luogo in cui l’idea incide la storia. L’idea entra in 
rapporto con la storia in modo speciale, e la figura (Gestalt) di questo 
rapporto (p. 226) è il taglio di Apelle. Ogni insieme di fenomeni può essere 
ricondotto alla frattura storica oltre la quale non si può risalire. Essa non è 
che la faglia ingenerata dall’impatto dell’idea sulla superficie storica. 
Ursprung è il suo nome. Ursprung è un apellnischer Schnitt. Alla lettura di 
questo taglio si perviene solo attraverso il Mittel der Empirie come ambito di 
comparizione dell’idea nella storia. Cogliere questa allusione è intendere il 
senso strategico dell’Umweg benjaminiano, e delle concezioni di continuità 
e discontinuità a esso sottese.  
 
L’Ursprung viene definito da Benjamin come vortice (Strudel) nel divenire. 
Esso allude a una emergenza rocciosa. Ma – come suggerisce chiaramente 
la immagine stessa – quello non sarà mai questa. Il moto a spirale lascia 
cogliere l’ostacolo, l’asse intorno a cui esso si avvita, solo per analogia, 
accenno, allusione (cfr. COLLI, 2, p. 387). Se Ursprung è quel vortice del divenire 
che allude all’idea, nel divenire esso costituisce la lotta (Kampf) o il campo di 
forze (Kraftfeld) intorno alla insorgenza pietrosa dell’idea. Ma l’idea 
appartiene a un altro dominio rispetto al fenomeno (BENJAMIN, 29 Ur., pp. 214/25-

7, 215). 
 
Nella visione di Benjamin, tra pre-storia e dopo-storia, e dunque nel medio 
della storia stessa, si lancia un ponte sull’abisso del fuori della storia fattuale, 
che tuttavia non esclude, anzi è la condizione stessa della nascita di una 
storia autentica. Essa è l’approdo della Vertiefung o Versenkung, cioè di quel 
profondamento nell’empirico il cui dentro, o innerste Struktur, nasconde 
ancora il suo volto. Tale fisionomia, come una lacuna, si può solo divinare. 
 
Noi possiamo seguire la indicazione di Benjamin fino alla individuazione 
del luogo di quella lacuna; possiamo indagare la topologia di quel luogo; 
ma i tratti della storia autentica, che da quella discontinuità potrà forse 
prendere forma, restano ancora sconosciuti. La profezia benjaminiana 
della notte salva, dove l’idea splende come astro senza atmosfera, cioè in 
una strana vicinanza, può essere intesa come interpolazione di quella 
lacuna, giammai come sutura della stessa. Non esistono qui facili passaggi. 
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La nostra cecità, la minorità in cui siamo e di cui dobbiamo fare uso se 
vogliamo venire a capo di quella discontinuità che è il volto della storia, 
non va certo emendata. Al contrario, va riconosciuta come il nostro ἦθος, 
come la nostra dimora abituale. Non una via di uscita occorre, ma una via 
del profondamento. Poiché tutto è interno. La via dell’intorno, l’Umweg, è la 
deviazione che in una brusca spirale potrebbe condurvi. La deviazione 
strategica consiste qui nell’osservare il mondo dall’esterno per penetrarne il 
medio, e cioè contemplarlo sub specie aeternitatis. 
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MINORITÀ DEL RITRATTO – CONCLUSIONI 
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I. Principio 
 
Τὰ φαινόμενα σῴζειν significa salvare la minorità del fenomenico, e non: 
salvare il fenomenico dalla propria connaturale minorità. Così potrebbe 
compendiarsi il senso della presente indagine sulla Vorrede e sulla minorità 
in quanto chiave interpretativa di quella. 
 
Nel metodo benjaminiano, come si è cercato di mostrare, la minorità 
acquisisce il rango di segnatura gnoseologica, cioè di index veri. Già nella 
Doktordissertation è riconoscibile un orientamento metodologico 
corrispondente a quello della Vorrede: non solo nella tesi suprema per cui 
«l’idea della poesia è la prosa» (Die Idee der Poesie ist die Prosa) (BENJAMIN, 10 Begr., 

pp. 109 e ss., 112, 131; idem, 19, p. 161), ma anche nella analisi di alcuni aspetti della 
«riflessione» nei Frühromantiker in cui emerge il tema della «minorazione» 
(Verminderung), dell’«abbassamento» (Erniedrigung) (idem, 10 Begr., pp. 33, 40, 41), di 
cui ci occuperemo altrove. Espressione di un perseverante atteggiamento 
teoretico è, nel Passagen-Werk, la dichiarata intenzione di usare (verwenden) le 
minutaglie della storia – i suoi stracci (Lumpen), il suo materiale di scarto 
(Abfall) – per lasciare che ottengano giustizia («sie […] zu ihrem Rechte 
kommen lassen») (idem, 32 Pass., N 1 a, 8, p. 574). In genere, la connaturale 
attenzione del pensiero di Benjamin verso ciò che è stato trascurato (das 
Entlegene) (ADORNO, p. 687), o, meglio, per il più piccolo e il più umile (das 
Geringste) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 225), non trova semplicemente in esso, nel 
Geringstes, uno tra gli oggetti possibili della esposizione teoretica (Darstellung): 
il Geringstes caratterizza la stessa Darstellung come «rappresentazione 
contemplativa», kontemplative Darstellung (p. 209). Poiché ciò che la rende 
autenticamente teoretica (cioè appunto contemplativa) e monadicamente 
potente (cioè capace di virtualità monadica), sono le ripetute interruzioni 
ritmiche, o, in termini hölderliniani, le cesure controritmiche, vale a dire, le 
minorazioni della «Darstellung» in cui si espone lo scarto (la minorità) che separa la 
rappresentazione stessa dalla verità. È questo quanto vorremmo chiamare 
principio di minorità della «Darstellung». 
 
La Darstellung benjaminiana fa sì che quanto nella scrittura è arresto e ripresa 
a ogni frase (ist es der Schrift eigen, mit jedem Satze von neuem einzuhalten und 
anzuheben) corrisponda nella lettura alle Stationen der Betrachtung (loc. cit.), le 
«stazioni del contemplare». È appunto la qualità musiva, “a tessere”, della 
articolazione teoretica che conferisce all’incedere della esposizione un 
carattere contemplativo. In tale kontemplative Darstellung, infatti, i 
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«frammenti di pensiero» (Denkbruchstücke) sono tanto più decisivi per lo 
splendore della rappresentazione (Glanz der Darstellung) quanto meno 
immediatamente possono essere commisurati alla concezione di fondo (der 
Wert von Denkbruchstücken ist um so entscheidender, je minder sie unmittelbar der 
Grundkonzeption sich zu messen vermögen) (p. 208), ovvero quanto più nettamente 
restano incommensurabili al disegno complessivo partecipandovi solo nella 
loro singolarità unica-estrema. In modo analogo – nei termini di Cesare 
Brandi (supra II, 6, 19) – le pennellate cézanniane non seguono l’andamento 
plastico suggerito dalla conformazione dell’oggetto ma lo frantumano e lo 
costruiscono, a un tempo, con tasselli di colore simili a tessere musive in 
una «folgorante ricreazione di un’immagine ‹compiuta› in se stessa ma 
lacunosa rispetto alle apparenze naturali». 
 
Il carattere contemplativo della esposizione coglie la natura più intima 
dell’oggetto (die innerste Struktur) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227), poiché la struttura 
espositiva corrisponde alla struttura monadica, cioè ideale, del fenomeno 
indagato. Pensare monadologicamente significa fare sì che la elaborazione 
micrologica (mikrologische Verarbeitung) e il profondamento nelle singolarità 
(Versenkung in die Einzelheiten) stabiliscano una corrispondenza con il tutto 
(das Ganze) (p. 208). In questa prospettiva, ciò che è più piccolo, nella sua 
estrema minutezza, ritiene il tutto; e ciò che è più umile, nella sua 
incommensurabile prosaicità, esprime il più alto. L’idea, anzi, trova la sua 
più chiara rappresentazione nel Geringstes. È in esso che la discontinuità che 
separa l’idea dal fenomeno si fa più netta, e la discontinuità che frammenta 
gli elementi empirici della esposizione si determina nella sua esatta misura, 
presentandosi, così, la prima come segno di unicità estrema, la seconda 
come principio della costellazione di dispersi in quanto dispersi.  
 
La forma prosaica della Darstellung è la forma espositiva nella quale si 
definisce l’ambito metessico in cui il sensibile e l’intelligibile, il fenomeno e 
l’idea, pervengono al medio della loro speciale comunità. In questo senso, 
le interruzioni che caratterizzano la Darstellung rendendola autenticamente 
teoretica sono delle minorazioni della forma rappresentativa in cui la 
rappresentazione stessa espone la esatta misura che la separa dalla verità. 
La minorità della forma espositiva assurge al rango teoretico lì dove le discontinuità e le 
cesure controritmiche che la rendono più prosaica determinano al tempo stesso la più 
cristallina esposizione delle incommensurabilità tra storico e ideale, tra profano e 
spirituale, tra rappresentazione e verità. In questo orizzonte, «minorità» non 
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designa un oggetto tra gli altri verso cui la Darstellung può rivolgersi, ma è il 
luogo stesso della «Darstellung». 
 
Da ogni fenomeno si leva la esigenza di un certo contatto con l’idea. 
Questo contatto si realizza per discontinuità, e perciò ha natura monadica. 
Poiché solo per salti, attraverso brusche contrazioni e espansioni, la singola 
cosa rispecchia l’universale. Il contatto, tuttavia, è ambito metessico in cui il 
raggiungersi di idea e fenomeno non è mai confusione: la loro unità resta sempre duale. 
Quanto più cristallina la esposizione di questa partecipazione nella discontinuità 
(supra II, 5, 10), tanto più netta sarà stata la determinazione della minorità, 
ovvero di ciò che manca al fenomeno per rappresentare, raccogliendosi 
per salti con i suoi pari (mit seinesgleichen), l’idea (BENJAMIN, 29 Ur., p. 215/9). 
Quanto più cristallina la esposizione della immagine monadica nella 
costellazione, tanto più nel dettaglio saranno stati analizzati i contorni del 
luogo mediale che separa il fenomeno dall’idea. La individuazione della 
commessura mancante è, qui, nient’altro che la più esatta determinazione della 
separatezza, cioè la definizione di un certo vuoto. I fenomeni coordinati in una 
costellazione possono venire a capo di tale vuoto e realizzare una 
rappresentazione teoretica solo esponendolo come intervallo ritmico che 
scandisce la coappartenenza reciproca di essi in quanto elementi di una 
configurazione ideale. Nel metodo di Benjamin infatti l’idea si dà a vedere solo 
«come configurazione». Ma che l’idea sia intesa «als Konfiguration» non significa altro se 
non che l’idea perviene alla sua «Darstellung» solo in quanto esposizione di una serie di 
discontinuità – cioè di una certa minorità. 
 
Le minorità della rappresentazione consentono la esposizione dell’idea; 
ma, in uno stesso gesto teoretico, le minorità degli unici-estremi, che, 
raccolti in configurazione, realizzano quella esposizione, vengono salvate 
in quanto tali. «Darstellung der Ideen» e «Rettung der Phänomene» si compiono 
secondo una simultas assicurata dal principio di minorità. 
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II. Inconoscenza 
 

Allibisco quando sento dire che le idee e le cose sono identiche. 
 

Als solche gehört die Idee einem grundsätzlich anderen Bereiche an als 
das von ihr Erfaßte. 

 
Le principali discontinuità minoranti – come si è visto sopra diffusamente – 
sono la estremizzazione dell’empirico, la rarefazione dei rapporti tra 
fenomeni, la incommensurabilità tra mundus sensibilis e mundus intelligibilis. E 
tuttavia, la minorità non è una semplice mancanza da superare in vista di 
una pienezza futura. La esposizione della minorità come tale è la 
determinazione esatta di una insuturabile lacuna, una cesura che deve 
restare cesura perché si stabilisca nell’ora, cioè istantaneamente, un certo 
rapporto metessico. La minorità è perciò il giusto rapporto con una discontinuità 
attuale. E questa cesura dell’ora, come si è detto (supra II, 5), segna il tempo 
della conoscibilità. 
 
Minorità, tuttavia, è anche una esatta cesura di inconoscenza. Nella 
rappresentazione teoretica, infatti, le discontinuità, i vuoti non 
concettualizzabili e non rappresentabili della configurazione, sono minorità 
di inconoscenza – immediati, irrappresentabili contatti tra dimensione 
sensibile e dimensione intelligibile. Ma proprio il contatto, questo vuoto 
non concettualizzabile e non rappresentabile, è lo stesso oggetto che la 
Darstellung della conoscibilità ha il compito di riconoscere e di esporre; solo, 
esso appare quasi fosse osservato da un’altra prospettiva. La esposizione della 
cesura di inconoscenza è al tempo stesso esposizione del «neutrales Medium» della nuda 
«Erkennbarkeit». 
 
Se l’idea, come è stato detto, è «lo scarto tra noi e le cose» (SGALAMBRO, 4, p. 

19), solo a questo scarto va riconosciuto il nome di neutrales Medium, che, 
inassegnabile al soggetto e all’oggetto, individua il «medium teoretico» 
dove il soggetto contemplativo diviene Sachstätte, «luogo delle cose» (idem, 1, 

p. 36), il luogo cioè della pura conoscibilità. «È il potere di questo scarto che 
definisce la stessa capacità di pensare» (idem, 4, p. 19). Dunque, se le idee e le 
cose non sono «identiche», non è perché tale scarto sia impensabile, ma 
perché esso costituisce, proprio in quanto frattura di inconoscenza, il luogo 
del pensiero, il luogo cioè dove l’idea – la cosa contemplata – si mostra non 
come la stessa cosa bensì come la cosa stessa (supra II, 5, 18). Lo stesso della 
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cosa è, in effetti, lo scarto cui qui si allude. Esso individua, a un tempo, una 
cesura di inconoscenza e una superficie di conoscibilità. 
 
L’idea è la cosa stessa, la cosa considerata nel medium teoretico (supra II, 5, 18). 
E proprio «lo stesso», das Gleiche, è quello scarto tra la cosa quale grezza 
empiria e l’idea. Tale scarto è quanto la Darstellung deve in primo luogo 
esporre secondo il principio di minorità sopra enunciato. La Darstellung, 
l’immagine qui rappresentata, non è quindi ciò che semplicemente pone in 
comunicazione conoscente e conosciuto. Poiché pensa colui che in primo 
luogo sa isolare nella immagine della cosa lo scarto che necessariamente 
separa la rappresentazione immaginale dalla verità. L’immagine teoretica 
è la esposizione di questo scarto. Esso è luogo teoretico per eccellenza. 
Inconoscenza e conoscibilità non sono che le due facce di questa muraglia 
che percorre l’intimo di ogni cosa segnandone la innerste Struktur, la più 
interna struttura (cfr. BENJAMIN, 29 Ur., p. 227). 
 
La Darstellung non è una mera rappresentazione, una immagine soggettiva 
e intenzionale della cosa, ma la esposizione di una certa conoscibilità e di 
un certo vuoto assegnati alla cosa. Il farsi sensibile dell’idea, la sua 
immagine, non è una visione dell’idea in sé – per questa visione non si dà 
sguardo, non si dà purezza sufficiente (cfr. BENJAMIN, 32 Pass., N 7, 5, p. 587; idem, 29 

Ur., p. 216) – ma una visione dell’idea decaduta. Il paradigma in quanto farsi 
visibile dell’idea è la spoglia mortale di un angelo. Per il mistico ciò non 
può bastare. Per il filosofo nulla è più prezioso di questo residuo. In ciò che 
resta dell’intelligibile egli riconosce l’Ursprung delle cose. Questa minorità 
dell’idea è l’obiectum supremo del ritratto teoretico. 
 
Non l’idea in sé ma l’idea in quanto paradigma, l’idea colta nel suo farsi 
sensibile, questo è ciò che il filosofo fissa in un ritratto. «Una visione – 
asserisce il filosofo – è l’Idea ‘decaduta’: visibile e a portata di mano» 
(SGALAMBRO, 4, p. 40). Questa caduta dell’idea, questa minorazione 
dell’intelligibile, è ciò che interessa sopra ogni cosa lo sguardo teoretico. 
 
Come abbiamo visto (supra II, 4), l’idea – tanto nella figura dell’Ursprung che 
in quella della costellazione di Ursprungsphänomene – è infatti l’immagine di 
uno scontro (Auseinandersetzung) con il sensibile, il fisico, lo storico (cfr. BENJAMIN, 

29 Ur., p. 226). E la costellazione è la forma sotto cui si mostra l’idea nel suo 
impatto con la superficie storico-fisica. I frammenti che si distaccano dal 
corpo celeste dell’idea vengono colti dal contemplante come emblemi di 
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una immagine allegorica, o, più in generale, di una costellazione. Allegoria 
o costellazione è infatti l’idea che continua a deflagrare, cioè a scontrarsi 
con la superficie storico-naturale, disperdendo i suoi frammenti. L’idea si 
fa visibile in quanto Katastrophe in Permanenz (idem, 32 Pass., J 66a, 4, p. 437). 
 
«L’idea di totalità – è stato scritto riprendendo in forma epitomata un 
argomento della Philosophie der Erlösung di Mainländer – ridiventa legittima 
se essa viene pensata come il distruggersi di un centro ideale, di una X, ed 
è colta perciò nell’atto di disgregarsi come un tutto che si disfa» (SGALAMBRO, 

3, p. 106). È appunto la totalità dell’idea als Konfiguration che deve essere 
pensata come deflagrazione in atto. La costellazione è questa immagine. 
«L’immagine di qualcosa che si distrugge, dunque» (idem, 5, p. 12). 
 
Il centro vuoto da cui origina la deflagrazione configurando la 
costellazione non è una immagine nell’immagine; ma assenza di immagine 
nell’immagine stessa. Non si tratta di una mise en abîme, dunque, ma di un 
compimento. Il compimento della costellazione, ovvero la cristallizzazione 
della immagine in monade (cfr. BENJAMIN, 58 Th., XV, 1, p. 27), definisce una 
armatura teoretica in cui un margine immaginale contorna un vuoto 
centrale privo di immagini. È il vuoto che assedia la rappresentazione 
dell’idea come medio intentionslos, cioè assolutamente privo di intentio – 
intentio sia in quanto relazione concettuale tra denotante e denotato 
(Begriffsintention) (idem, 29 Ur., p. 216), sia in quanto grado immaginale e angelico 
dell’obiectum. L’idea quale elemento dell’essere senza intentio della verità – si 
ricordi la definizione per cui die Wahrheit ist ein aus Ideen gebildetes 
intentionsloses Sein (loc. cit.) – è il luogo della rappresentazione in cui si estingue 
ogni immagine, dove cioè si compie la Tod der Intention (loc. cit.; cfr. idem, 32 Pass., 

N 3, 1, p. 578). Ciò che nella allegoria è figurales Zentrum (cfr. idem, 29 Ur., p. 364) 
diviene nel più alto grado di universalità della costellazione un certo vuoto di 
intentio. 
 
Il divenire sensibile dell’idea ha luogo in un intorno (Um). Tale intorno è 
l’ambito di comparizione dell’idea – cioè il suo stesso. Questo evento 
teoretico si svolge in una zona in cui viene coinvolto qualcosa di più e di 
meno di una conoscenza dianoetica. Nella qualità immaginale dell’idea 
benjaminiana avviene il superamento delle idee nel luogo stesso che le 
separara dai fenomeni. Una Überwindung, questa, che non è 
“oltrepassamento”, ma «passaggio subliminare» tra sensibile e intelligibile 
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verso la conoscibilità stessa; un «sorpasso immanente» che avviene per cesure di 
inconoscenza (supra II, 5, 16). 
 
Il principio di minorità impone che come il pensiero non può essere 
raccontato, dato che esso agisce piuttosto in modo analogo a una 
interruzione della voce narrante, così l’idea non può essere semplicemente 
tradotta in immagine, dato che il centro della Darstellung dell’idea resta per 
definizione privo di intentio, cioè senza immagine. L’«intorno», l’Um, che 
concretizza questa rappresentazione dell’idea si definisce solo come 
deflagrazione di un irrappresentabile, come evento della caduta, della 
minorazione dell’idea; proprio come la narrazione di un pensiero si dà solo 
in quanto ausdauerndes Anheben, «costante ricominciare» della esposizione 
per ripetute digressioni. 
 
Definendo la Darstellung «ritratto» o, con Benjamin, Bild, «immagine», non 
si vuole perciò indicare né un prodotto della intelligenza discorsiva né una 
visione musaica, né uno schema concettuale né una forma artistica. Più 
esattamente, la Darstellung dell’idea realizza una immagine teoretica. In essa, la 
contemplazione della luce di conoscibilità risiede in un certo mancare alla 
rappresentazione dianoetica, cioè nel buiore di una cesura di inconoscenza. Anche in 
questo senso – cioè in quanto la contemplazione insorge nella minorità del 
discorso concettuale – la immagine è un esse minor, o meglio, una perfetta 
minorità. La cesura di inconoscenza, luogo sorgivo di questa immagine, è 
espressione del principio di minorità della «Darstellung». Ovvero, della minorità 
del ritratto. Il ritratto, così come da noi inteso, deve quindi fissare in immagine l’istante 
in cui inconoscenza e conoscibilità condividono un unico luogo teoretico. In un solo istante 
di inconoscenza avviene il riconoscimento della conoscibilità. 
 
 
 

III. Terreno 
 

Tal vez quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea, que no 
implique la historia universal 

 
Nella gnoseologia della Vorrede, lo speciale rapporto partecipativo tra 
fenomeni e idee (in quanto elementi dell’essere senza intentio della verità) 
non sembra riconducibile né alla incarnazione né alla mera trascendenza. 
Il lessico della Vorrede esclude infatti tanto la Einverleibung, la incorporazione 
dell’idea nei fenomeni, che il verflüchtigen, la volatilizzazione dell’idea nelle 
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astrazioni malfatte di forme separate o concetti deteriori (BENJAMIN, 29 Ur., p. 

214/18, 21, 23). 
 
Potremmo dire che la visione della notte salva, descritta da Benjamin nella 
più volte citata lettera a Rang, colga la condizione del mondano e del fisico 
all’avverarsi dell’evento di cui parla I Cor. 15, 24, all’avvenire cioè di un 
limite nel luogo aperto dal potere originario e mediale dell’angelo, potere 
che indetermina il confine tra sensibile e intelligibile, fisico e ideale, terreno 
e divino. La metessi tra queste dimensioni lì profetizzata avviene invece 
proprio nella cesura che le separa, nel limite che le distingue. Il termine 
«partecipazione» (Anteil) (p. 214) non designa infatti una confusione, ma 
l’«unire senza confondere» (supra II, 5, 10). Proprio il modello cristologico della 
συνδρομή in cui «la natura umana e quella divina si sono unite in una 
vera unità restando distinte» – modello che corrisponderebbe al senso 
esoterico del dogma secondo cui Cristo viene a liberare il mondo dagli 
angeli, e più precisamente da quella «congiunzione indefinita di divinità e 
umanità che gli angeli avevano prodotto», dato che «attraverso Cristo la 
congiunzione di divinità e umanità è possibile mantenendo intatte le due 
nature» (supra II, 6, 19) – sembra corrispondere alla concezione benjaminiana 
della μέθεξις (supra II, 1, 8; II, 6, 19). 
 
Leggendo invece la relazione tra mundus intelligibilis e mundus sensibilis alla 
luce di una cristologia docetista – una christologie d’ange, la definisce Henry 
Corbin, in opposizione alla cristologia conciliare (CORBIN, 2, pp. 107, 92, 225 n. 35, 

250-1 n. 145) –, risulterebbe manomessa la intera «concezione mistica della 
storia» espressa nel Theologisch-politisches Fragment (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 203), 
secondo cui ciò che è da pensare è in primo luogo la relazione tra profano 
e messianico, tra mondano e spirituale. Si consideri però la «anfibolia» 
discoperta dai Fedeli d’amore iraniani, sulla quale tanto insiste Corbin: 
essa sarebbe quel «fenomeno del divino» – non estraneo forse al 
«sentimento dell’essenzialità stessa dell’ente» in Francesco di Assisi, un 
amore per la creatura «ordinato in ogni sua fibra» (CACCIARI, 6, p. 38) – che 
Rûzbehân Baqlî di Shîrâz designa con il termine tecnico di iltibâs, 
intendendo con ciò  il «doppio senso» della immagine creaturale che «al 
tempo stesso è e non è», come tutto il visibile e l’udibile in quanto «rivela 
l’invisibile, l’inudibile» (CORBIN, 3, pp. 91, 112, 117). Si potrebbe dire che proprio 
la «immanenza» (p. 82) espressa da una simile anfibolia venga radicalizzata 
dalla teologia benjaminiana del Theologisch-politisches Fragment, nel cui 
orizzonte, solo, è possibile penetrare la gnoseologia della Vorrede. Poiché 
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mentre ogni visione gnostica cela al suo interno una ineliminabile 
«svalutazione» della natura, Benjamin opera una «trasvalutazione» in cui 
ciò che è terreno (das Irdische) e profano (das Profane) diviene l’«archetipo 
della beatitudo» (supra II, 4, 7).  
 
Lo sguardo che egli rivolge a queste categorie – weltlich, irdisch, profan – 
considerandole nella relazione (Beziehung) che le lega in quanto tali (cioè 
senza confusione) al messianico (auf das Messianische), e dunque a una 
salvezza integralmente storica, sembra potere essere restituito proprio alla 
luce di una cristologia che non abdichi alla storicità integrale, ossia al 
pensiero di una minorazione del divino «un poco al di sotto della natura 
angelica». Meditando fino in fondo la incarnazione come intemporalità 
storica, come rottura della storia dall’interno, come vortice originario che 
avviene nel divenire storico (cfr. BENJAMIN, 17 Th.-pol., pp. 203-4; idem, 29 Ur., p. 226), il 
luogo dell’idea non potrà apparire come perfetta equidistanza e passaggio 
intermedio tra profano e eterno, ma come frattura mediale del profano, 
del mondano, del terreno, in cui, solo, si realizza un immediato contatto 
con l’eterno. Ma eterna è in primo luogo la caducità stessa del profano – 
perfetta, in questo medio del contatto, è la sua minorità. La minorità non 
designa qui la semplice natura apparente e trapassante del fenomeno, ma 
una apparenza portata alla apparenza stessa, un trapassare eterno. 
 
Mantenendosi sul limite estremo della anfibolia gnostica individuata da 
Corbin, e seguendo l’idea benjaminiana di una restitutio in integrum fisica 
scandita da un trapassare eterno, è possibile fissare tale restituzione nella 
categoria, estranea allo gnosticismo, di una redenzione non solo spirituale 
ma anche naturale, fisica, terrena, espressa però come ritmo di una «φύσις 
eternamente trapassante» (das ewig vergehende Weltliche). «Poiché messianica è 
la natura nella sua eterna e totale caducità» (Denn messianisch ist die Natur aus 
ihrer ewigen und totalen Vergängnis) (BENJAMIN, 17 Th.-pol., p. 204).  
 
Una conoscenza storica come quella delineata nella Vorrede, che sia inoltre 
all’altezza della Weltpolitik evocata nel frammento teologico-politico 
richiamato, si rivolge perciò non alla storia che si annulla realizzando lo 
spirito ma alla caducità del creaturale, irreparabilmente separato da ciò 
che è spirituale. In questa separazione è la semence précieuse mais dépourvue de 
gout, il nocciolo prezioso ma privo di gusto di quella conoscenza storica – o 
semplicemente connaissance – che coglie la ἀποχατάστασις del Geringstes, 
del più umile (idem, 60 Th., XVII, p. 67; idem, 29 Ur., p. 225). Eppure, proprio in tale 
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separazione è possibile anticipare la restituzione ultima nell’ora, è possibile cioè 
affermare, con il De Platonis idearum doctrina (1881) di Paul Shorey, πῦρ τόδε 
et πυρὸς ἰδέαν inter se non distinxit, ovvero «il fuoco questo e l’idea del fuoco 
non si distinguono». 
 
 
 

IV. Minoritas 
 

Tanto meno sembravano consapevoli che proprio sul fatto 
dell’incarnazione, sul farsi uomo di Dio, del Dio unico, consistesse la 

differenza fra il cristianesimo e le altre religioni. 
 

et inter sceleratos reputatus est 
 
Possiamo infine tratteggiare, sia pure in una prima approssimazione, la 
fisionomia dell’obiectum del ritratto che abbiamo fin qui cercato di definire 
nei suoi fondamenti teoretici. La fisionomia della minorità appartiene in modo 
esemplare alla tradizione cristiana. È in essa che, come è noto, si opera un 
rivolgimento radicale in cui ciò che appare umile e indegno di attenzione 
diviene lo strumento attraverso il quale si compie la economia della 
salvezza. Quand Dieu se choisit un témoin – scrive Louis Massignon –, Il le rend 
aux autres méconnaissable et odieux (MASSIGNON, 2, p. 259). Questo avviene su diversi 
piani.  
 
Ciò che nella Institutio oratoria di Quintiliano è ancora da evitare al pari 
delle oscenità (Nam et obscena vitabimus et sordida et humilia. Sunt autem humilia 
infra dignitatem rerum aut ordinis – «Infatti eviteremo le espressioni oscene, 
triviali, umili. Umili sono d’altra parte quelle al di sotto della dignità 
dell’argomento o del rango [dell’oratore]») (QUINTILIANUS, VIII, 2, 2, p. 54); ciò che 
secondo la unanime tradizione grammaticale greca e latina (cfr. DONATUS, p. 

395; MARIUS PLOTIUS SACERDOS, p. 454; cfr. VOLKMANN, p. 404) viene catalogato tra i vitia 
della forma espressiva, cioè la ταπείνωσις, humilitas o minutio (Deformitati 
proximum est humilitatis vitium (ταπείνωσιν vocant), qua rei magnitudo vel dignitas 
minuitur – «Prossimo alla deformità [espressiva] è il vizio di umiltà (lo 
chiamano ταπείνωσις) che minora la grandezza o la dignità di una cosa») 
(QUINTILIANUS, VIII, 3, 48, p. 73), assume negli ambienti cristiani un valore morale 
che ne fa una virtù (cfr. J. Cousin, Note complémentaire VIII, 3, 48, in QUINTILIANUS, pp. 284-5), 
e assurge, quale sermo humilis, a schema retorico fondante nel regime 
espressivo delle Scritture (cfr. AUERBACH, 2, pp. 21 e ss.). 
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Sul piano lessicale, specie de Christo incarnato, ricorrono espressioni che 
pertengono essenzialmente alla sfera della humilitas e della minoritas. In Fil. 
2, 8 è scritto: καὶ σχήματι εὑρεθεὶς ὡς ἄνθρωπος ἐταπείνωσεν 

γενόμενος ὑπήκοος μέχρι θανάτου, θανάτου δὲ σταυροῦ («e trovato, 
in aspetto, come un uomo, si abbassò a ubbidire fino a morte, e a morte di 
croce») (Carena), dove ἐταπείνωσεν ἑαυτὸν («si abbassò») – da 

ταπεινοῦν ἑαυτὸν («umiliarsi») – viene reso da Girolamo con humiliavit 
semet ipsum. In Ebr. 2, 7 si legge: Ἠλάττωσας αὐτὸν βραχύ τι 
παρ᾽ἀγγέλους («Lo abbassasti un poco al di sotto degli angeli»), dove 
ἠλάττωσας («abbassasti») – da ἐλαττοῦν («rendere minore») – nella Vetus 
latina corrisponde a minorasti, e nella Vulgata a minuisti. Come è noto, si 
tratta di una citazione da Ps. 8, 6 (minuisti eum paulo minus ab angelis). Allo 
stesso Salmo, sempre letto in riferimento al Λόγος ἔνσαρκος, si richiama 
Tertulliano nel De carne Christi, in due occasioni: una volta contro gli 
ebioniti (Minuisti eum modicum quid citra angelos) (TERTULLIANUS, 14, 26-7; cfr. COCCIA, 3, 

p. 503) e una seconda contro i valentiniani (Minorasti eum modico citra angelos) 
(TERTULLIANUS, 15, 29-30), in entrambi i casi contestando la concezione per cui il 
Cristo non avrebbe nulla in comune con la natura umana (negant inferiorem 
substantiam Christi) (15, 30; cfr. PUECH, 2, p. 246, e idem, 1, p. 22), e quindi segnalando 
lo stridente contrasto con il dettato del Salmo citato, che invece – nelle 
parole dell’apologista – ritrae il Cristo infra angelos deminutus (TERTULLIANUS, 14, 

27-8) poiché minor angelis factus est (14, 31).  
 
Humilitas e minoritas del Verbo incarnato si traducono in universale exemplum 
vitae in Mt. 18, 4: Ὅστις οὖν ταπεινώσῃ ἑαυτὸν ὡς τὸ παιδίον τοῦτο, 

οὗτός ἐστιν ὁ μείζων ἐν τῇ βασιλείᾳ τῶν οὐρανῶν. La Vulgata in 
questo punto recita: Quicumque ergo humiliaverit se sicut parvulus iste hic est maior 
in regno caelorum. Proponiamo la seguente traduzione: «Chiunque perciò 
farà sé minore come questo piccolo, costui è il più grande nel regno dei 
cieli». Una delle diramazioni della via della umiliazione qui indicata sfocia 
nelle Confessiones, lì dove Agostino racconta di essersi ingannato circa 
l’aspetto umile mostrato al primo accesso dalle Scritture (video rem incessu 
humilem) (AUGUSTINUS, III, 5, pp. 128-30), e invita indirettamente a avvicinarsi a esse 
come dei piccoli: sed ego dedignabar esse parvulus et turgidus fastu mihi grandis 
videbar (III, 5, p. 130) – «ma io disdegnavo essere piccolo, e, gonfio di vanità, mi 
credevo grande».  
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La via della ταπείνωσις indicata in Mt. 18, 4, prefigura una vera e propria 
tecnica del sé, un esercizio di minorazione, vorremmo dire, che verrà 
ripreso e sviluppato per la prima volta nelle sue implicazioni giuridiche 
oltre che etiche e mistiche dai teorici dell’ordine dei Minori, il cui 
fondatore non a caso amava chiamarsi Franciscus parvulus. Significativa da 
questo punto di vista è la equiparazione dei frati minori non solo ai parvuli 
ma addirittura agli animali, conformemente a una idea di vita intesa alla 
rinuncia a ogni diritto (abdicatio omnis iuris). Tra gli influssi dell’ambiente 
sociale sulla Regola, osserva Armando Quaglia, chiaro è «un prestito che 
Francesco prese dal suo ambiente: il vocabolo ‹Minores› con cui volle 
chiamare i suoi Frati, era un titolo giuridico d’allora, avente un valore 
legale, tecnico, che distingueva gli uomini in due classi precise e 
determinate» (QUAGLIA, p. 119; cfr. pp. 141-7). I minores vollero iscriversi in quella 
inferiore. 
 
Nella speciale forma vitae dei minores si compie una minorazione del soggetto, per 
la quale promettere di vivere secondo la regola significa spontaneamente 
abdicare al proprio status di soggetto giuridicamente capace. La novità 
precipua della paupertas francescana è rinvenibile in un gesto di 
neutralizzazione del diritto, per cui attraverso un dispositivo giuridico, la regula 
(ammesso che, cosa non pacifica, questa possa essere ascritta, sia pure 
come eccezione, nel dominio degli strumenti giuridici) (cfr. AGAMBEN, 20, pp. 41-

63), viene posto un vuoto giuridico (COCCIA, 2, p. 140). E allora «minore si dirà 
quella vita che ha il diritto di esiliare da sé ogni forma di diritto, la vita cioè 
che ha il diritto di vivere al di fuori dal diritto» (p. 141). Il minorita può non 
possedere qualcosa, può non farne uso giuridico. Egli ha del bene un 
semplice uso di fatto (usum simplicem facti). Sicut equus – come il cavallo ha 
l’uso di fatto, e non la proprietà, dell’avena che mangia (AGAMBEN, 20, pp. 136-

9). 
 
 
 

V. Perfectio 
 

Ma nell’andare indietro guadagna quello che l’altro ha perso. Può tutto 
quanto quello non può.  

 
Presepio e croce, natività e passione, i misteri cardinali del cristianesimo, 
sono espressioni della idea di minoritas e individuano i punti focali della 
devozione francescana. Gli evangelisti e Paolo (ma Agostino, secondo 
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Erich Auerbach, in modo ancora più netto) hanno mostrato come, nel 
racconto della passione e in genere della vita del Cristo (peraltro incarnato 
«non in un re della terra, ma in un personaggio vile e disprezzato»), «il 
basso realismo della umiliazione» si unisca alla «grandezza sovrumana» 
della resurrezione (AUERBACH, 2, p. 24). Jean Daniélou illustra la radicalità di 
questa simbiosi ponendo l’accento sul rapporto inscindibile e 
complementare tra il mistero della natività e il mistero della ascensione. È 
la incarnazione – egli afferma – a costituire «le vrai mystère de la 
Nativité»: la assunzione dell’aspetto umano, l’abbassamento della persona 
divina del Verbo un poco al di sotto degli angeli (Ebr. 2, 7). La vicenda del Cristo 
mostra, certo, come per la via della umiliazione egli, Verbo incarnato, 
pervenga al culmine della maestà divina; ma, in questa ascesa, non è tanto 
la grandeur surhumaine a essere celebrata, a essere sentita come qualcosa di 
inatteso; piuttosto – il motivo dello stupore delle potenze celesti ne è il 
sintomo più eloquente – la esaltazione della natura umana al di sopra di 
ogni natura angelica (C’est donc au-dessus de toute nature angélique, connue et 
inconnue, que la nature humaine est exaltée dans la personne du Christ, au milieu de la 
stupeur des puissances célestes) (DANIÉLOU, p. 53). La veste umana del Risorto, con 
ancora i segni della passione, lo rende irriconoscibile alle schiere angeliche 
superiori, le quali, secondo un tema tradizionale (Ps. 24, 8-10; Is., 63, 1; cit. in 

DANIÉLOU, pp. 47, 51, 55; cfr. pp. 139-40), chiedono agli angeli della terra che lo 
accompagnano chi Egli sia. Ceci constitue un bouleversement dans le monde céleste, 
comme l’incarnation était une révolution dans le monde terrestre (p. 54). Ed ecco che – 
conclude Daniélou – le vrai mystère de l’Ascension est l’exaltation de la nature 
humaine au-dessus des mondes angéliques; anzi le mystère chrétien est celui de 
l’exaltation de l’humanité au-dessus de la sphère des anges (pp. 59, 113). In questo 
modo, dunque, e cioè attraverso un rovesciamento rivoluzionario tra il 
soggetto della minorità e il soggetto della maestà, si definisce la primizia 
della vita eterna in una inaudita simbiosi tra corpo offeso e volto glorioso,  
umiltà creaturale e maestà divina. 
 
Ciò che qui rileva – lo ribadiamo – non è tanto la umiliazione 
strumentalmente intesa rispetto alla esaltazione, bensì il fatto che il Risorto 
si levi nella sua veste umana, e addirittura (come vuole una tradizione 
iconografica rispettata dalla Aufherstehung di Grünewald cara a Benjamin) 
risorga addirittura con le sue ferite: per questo, per la sua figura umana, 
egli è irriconoscibile agli angeli. Tale non riconoscimento lascia aperto lo 
scarto tra la minorità umana e la superiorità angelica: inedita è la 
immediatezza (in senso colliano) tra minorità e compimento. 
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Il Risorto di Grünewald porta con sé nella Gloria i segni della Passione, e 
per questo non viene riconosciuto dalle schiere angeliche; la minorità non 
viene cancellata con il compiersi della ascensione del Cristo nella maestà 
divina. Piuttosto, viene salvata come tale. 
 
Debolezza e povertà, ἀσθένεια paolina e paupertas francescana sono 
dimensioni essenziali della minorità. Esse rispettano una medesima 
topologia. La glossa di Taubes a II Cor. 12, 9 – ἡ γὰρ δύναμις ἐν 

ἀσθενείᾳ τελεῖται («infatti la potenza, nella debolezza, si compie») – 
recita: Die Bedürftigkeit ist in der Perfektion selber – «La mancanza è nella 
perfezione stessa» (TAUBES, 2, p. 78). Più esattamente, la perfezione è il luogo 
stesso della mancanza, proprio come il bene la appropriazione del male, e 
la trascendenza della cosa il suo essere nel mondo. Detto altrimenti, il 
buon uso della mancanza è possibile solo dove essa sia mantenuta nel suo stesso 
luogo, e non separata altrove. Analogamente, è stato osservato, la dottrina 
gnostica della impeccabilità dello spirituale (πνευματικός) – ma ciò vale 
anche per il «liberato in vita» (jîvanmukta) della tradizione indiana – 
significa che il perfetto, anziché separare il male di cui è capace in un altro 
luogo, quasi stabilendo un confine netto tra questo e sé, per poi 
impunemente attraversarlo, si è appropriato della sua stessa improprietà, e 
ha quindi esaurito in sé ogni possibilità di male, facendosi luogo stesso e 
limite del male: solo per questo non può peccare, perché il male di cui è 
luogo non può travalicare l’argine che egli stesso è diventato.  
 
Si riprenda secondo la stessa topologia la lezione di Pietro Giovanni Olivi. 
In polemica con Tommaso, egli riteneva che la paupertas non fosse un mero 
strumento per giungere alla perfezione (instrumentum perfectionis), bensì la 
stessa perfectio evangelica (AGAMBEN, 20, p. 117; cfr. p. 159). Anche in questo caso un 
limite è stato reso inoperante: la muraglia che divide strumento e fine, 
mortificazione e letizia, umiliazione e grazia è stata abbattuta, poiché il 
minore abita pienamente, vale a dire è quel limite. Allora, con il poeta, 
potremmo intonare l’inno della Imperfectio santissima (NAPPO, p. 29). 
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VI. Maiestas 
 

Faites-moi connaître la pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs: elle est la 
pierre d’angle. 

 
lapidem quem reprobaverunt aedificantes 

hic factus est in caput anguli 
 
Esistono contrari sterili e contrari fruttiferi. Solo questi ultimi, benché 
estremi (Extreme) o eccessi (Exzesse) apparentemente inaccostabili, 
realizzano «la possibilità di un essere-accanto-reciproco dotato di senso» 
(die Möglichkeit eines sinnvollen Nebeneinanders) (BENJAMIN, 29 Ur., p. 227); e lo possono 
perché si tendono in una tensione vicendevole raggiungendo la intensità 
necessaria a fare del loro incontro violento una dialettica. Solo dove la 
tensione tra gli opposti è al culmine questi divengono opposti dialettici. 
Così potremmo infatti leggere la indicazione benjaminiana circa il luogo in 
cui la tensione tra gli opposti dialettici tocca l’apice (wo die Spannung zwischen 
den dialektischen Gegensätzen am größten ist) (idem, 32 Pass., N 10a, 3, p. 595). Ciò a cui 
si rivolge la attenzione critica e teoretica in genere è il luogo dove gli 
opposti divengono dialettici. 
 
Ebbene, minorité e majorité, minoranza e maggioranza, sono sterile Gegensätze. 
La polarità veramente dialettica è quella costituita da minorità e maestà. La 
minorità entra in una genuina tensione dialettica solo con il termine 
«maestà». L’idea di minorità qui studiata non ricalca la contrapposizione 
deleuziana tra «minoranza» (minorité) e «maggioranza» (majorité): tra queste 
due categorie vi è solo un rapporto di complementarità, non una dialettica. 
La minorità così come da noi intesa forma invece un campo dialettico con 
il termine «maestà». 
 
Va tuttavia precisato che diversamente dalle pretese e dalle rivendicazioni 
di maggioranze e minoranze, il termine maiestas – lo chiarisce uno studio di 
Georges Dumézil – è un rapporto, non una qualità assoluta (DUMÉZIL, 1, p. 129). 
Così minoritas. Come la prima designa il rango superiore che occupa una 
categoria in rapporto a un’altra o diverse altre (loc. cit.), la seconda ne indica 
il rango inferiore. 
 
Tuttavia la natura esoterica del rapporto dialettico tra minorità e maestà – 
almeno così come può essere riconosciuto nella tradizione cristiana e in 
concetti affini appartenenti alle più diverse tradizioni mistiche – non esita 
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in una sintesi per cui ciò che è inferiore finisce per assumere la qualità di 
ciò che è superiore in rango (non altro che questo significa infatti cercare 
τὴν ψυχὴν e perdere τὴν ψυχὴν) (Mt. 10, 39), ma è il riconoscimento del 
proprio luogo e il volgersi a esso. Vivere secondo minorità significa 
riconoscimento del limite, o, nei termini di Michestaedter, persuasione. Nella 
giusta relazione al proprio luogo, cioè al proprio limite, l’individuo assolve 
la propria minorità, ne fa un assoluto. In ciò risiede la maestà della 
minoritas. Questo il suo vero rango, la sua dignitas. Si realizza in quel 
riconoscimento la trasvalutazione di un rapporto di inferiorità in un 
assoluto (giammai in un rapporto di superiorità). Da qui la potenza 
specifica della minorità persuasa, che nella assunzione integrale del proprio 
limite disattiva presso di sé ogni cogenza delle soglie gerarchiche, e con 
esse il muro che separa l’alto e il basso, l’eden dalla geenna. Poiché chi 
dimora pienamente in minorità non è gerarchizzabile. Cioè non ha rango. 
Questa la sua nobiltà. 
 
Il luogo della minorità non è che un limite. Ma per tale limite non si dà 
mero passaggio. Questo luogo risponde alla topologia della cesura e del 
contatto. E la minorità è un assoluto nel momento in cui, in ogni rapporto 
dialettico, essa segna l’ambito mediale della cesura e del contatto. Vale a 
dire, l’ambito dell’arresto e del compimento di una determinata dialettica.  
 
Proprio la Vorrede si apre con una immagine in cui maestà e minorità 
appaiono in una Dialektik im Stillstand. Alludiamo al mosaico, pendant visivo 
del pensiero benjaminiano dell’idea, e forse del pensiero benjaminiano 
überhaupt. Nel mosaico appunto la maestà (Majestät) della figura è data 
soltanto dalla frammentazione in capricciose parcelle (Stückelung in kapriziöse 
Teilchen); analogamente ciò che assicura alla contemplazione filosofica lo 
slancio è la mikrologische Verarbeitung e la Versenkung in die Einzelheiten. Certo, 
non tutti i Denkbruchstücke hanno lo stesso valore, né ne posseggono uno per 
il semplice fatto di essere frammenti. Ogni frammento di pensiero ha la sua 
magnitudo, ed essa sarà tanto più grande quanto più alta è la capacità del 
frammento di essere in relazione (Relation) con il tutto (das Ganze), e, allo 
stesso tempo, quanto più penetrante e acuto sarà il profondamento nel 
dettaglio (genauester Versenkung in die Einzelheiten) consentito dal frammento 
stesso (BENJAMIN, 29 Ur., p. 208). La potenza monadologica è la capacità di 
esprimere una certa totalità raccogliendo i dispersi in quanto dispersi, cioè 
senza farne parti complementari di un tutto. Il dettaglio rimane qui 
Geringstes, cioè umile e minuto (p. 225). Solo che la rappresentazione 
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teoretica ne fa rilucere la potenza allusiva. La potenza specifica della 
minorità – che la rappresentazione teoretica ha il precipuo compito di 
esporre – è quella di individuare l’ambito mediale della relazione che tiene 
insieme, in una serie di discontinuità (si pensi ancora al trattato e al 
mosaico), il tutto e il dettaglio, l’alto e il basso, il maestoso e l’umile. Il 
trattato, forma espositiva della discontinuità, diviene nella Vorrede il luogo 
di esposizione dell’idea (p. 209). Una forma di rappresentazione discontinua 
si fa ambito di comparizione del più alto oggetto teoretico. Anche in questo 
va ravvisato il carattere genuinamente minorante del gesto gnoseologico 
benjaminiano. 
 
La immagine di minorità non può che essere quella di una idea in quanto 
configurazione. Le discontinuità della configurazione, le minorità della 
rappresentazione, sono il luogo in cui si realizza una dialettica in stato 
arresto tra alto e basso, idea e fenomeni. Il ritratto della minorità che 
quella immagine intende fissare non è che la raccolta di dispersi luoghi 
teoretici tenuti nella loro eterogeneità di dispersi.  
 
 
 

VII. Tesi 
 

Da tre anni ormai esploro un universo microscopico di forme contenuto 
in un cubo di quindici millesimi di millimetro di lato. Non finirò mai di 

conoscerlo. L’opera rimarrà incompiuta e nessuna mappa di questo 
spazio immenso verrà mai disegnata… Ci si accontenti allora di 

frammenti, lampi, seduzioni improvvise. Definitive rinunce. 
 
Dopo avere ricostruito la Fisionomia del ritratto (supra II), e definito il principio 
della sua tecnica rappresentativa principio di minorità della «Darstellung» (supra III, 

1), resta ancora insoddisfatta la esigenza di stabilire quali siano i tratti 
distintivi del suo obiectum, ovvero quale fisionomia un simile ritratto possa 
salvare. Quanto i tre precedenti paragrafi hanno soltanto accennato verrà 
ripreso e sviluppato altrove. In quella sede occorrerà individuare quale sia 
la parola, il gesto, il volto della minorità. Vedremo, allora, che le tre 
dimensioni espressive appena indicate si avvolgono intorno a un unico asse 
inespressivo. Ma questo è appunto il compito di una Fisiognomica 
dell’inespressivo. Con essa sarà completata la minorità del ritratto, ovvero si 
definirà compiutamente la corrispondenza tra la minorità che riguarda il 
«ritratto» come tecnica rappresentativa (di cui ci siamo qui occupati), e 
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quella che interessa il «ritratto» come obiectum di tale rappresentazione. 
 
Si è cercato di offrire un saggio di una disciplina costitutivamente 
epigonale. La scelta della forma del commento in qualche modo lo 
presuppone. E tuttavia, si potrebbe dire che per certi aspetti essa disciplina 
attende ancora di essere fondata, mentre per altri appare già 
compiutamente praticata sotto differenti nomi, da diversi autori, in dispersi 
luoghi testuali; luoghi, autori e nomi che abbiamo cercato qui, sia pure 
parzialmente, di raccogliere. «La legge di affinità fisiognomica – ci 
ricordava Giorgio Agamben in una lettera del 25 luglio 2005 – ha il suo 
posto anche nel lavoro filosofico». L’esercizio di riconoscimento della 
segreta somiglianza che lega quei dispersi è parte integrante del metodo 
tratteggiato in questo studio. Con la postilla, però, che non è dato 
costituirli in un insieme sistematico e esaustivo, ma solo osservarli in una 
totalità in costante deflagrazione, che solo è possibile rappresentare come 
raccolta di dispersi in quanto dispersi. La immagine di minorità è infatti idea solo 
als Konfiguration, «in quanto configurazione».    
 
Possiamo infine enunciare – al modo di frammenti che ai nostri occhi 
lampeggiano come seduzioni improvvise tra le faglie di un ignoto 
paesaggio storico-naturale – le seguenti Sette tesi sulla minorità: 
 

I. Τὰ φαινόμενα σῴζειν significa salvare la minorità del fenomenico, e non: 
salvare il fenomenico dalla minorità. Minorità è infatti un inno all’insalvabile. 
 

II. La minorità non prende parte alla lotta fra gli opposti dialettici poiché è ciò che 
ingenera e consuma, accende e interrompe tale scontro. Il «taglio» benjaminiano, la 
«cesura» hölderliniana, il «contatto» colliano sono figure di questa minorità.  
 

III. La minorità è il limite stesso della partecipazione: l’intorno paradigmatico – 
l’«Um» – in cui l’idea deflagra e decade, ovvero si mostra, si configura, si fa sensibile. 
 

IV. La minorità è una perfetta cesura di inconoscenza. Solo nella smisurata 
prossimità che è esatta non coincidenza, il rapporto conoscitivo trova la sua giustezza – 
cioè si perfeziona. La minorità è perciò il giusto rapporto con una discontinuità. 
 

V. La minorità è il luogo in cui la «Darstellung» si perfeziona. La immagine 
teoretica individua una perfetta minorità. Il ritratto coincide con una simile «Darstellung» 
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dove riesca a fissare in immagine l’istante di inconoscenza in cui si compie il 
riconoscimento della conoscibilità. 
 

VI. L’index minoritatis è index veri. 
 

VII. La debolezza, potenza. La povertà, perfezione. Nello stesso senso, la minorità è 
compimento. 
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