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Vorwort

In der gegenwärtigen akademischen Landschaft hat die kritische
Theorie inzwischen einen festen Platz – als Gegenstand historiogra-
phischer Rekonstruktionen und problemgeschichtlicher Erörterungen.
Strittig ist allerdings, inwieweit sie überhaupt noch zum Begreifen der
Gegenwart beitragen kann – sei es als kommunikationstheoretisch
gewendete oder als dialektische Theorie.

Die Zeitschrift für kritische Theorie will ein Diskussionsforum sein,
auf dem zweierlei stattfinden soll: die materiale Anwendung kritischer
Theorie auf aktuelle Gegenstände und ein Gespräch zwischen den
verschiedenen methodologischen Auffassungen über die heutige Form
kritischer Theorie. Dabei sollen nicht alte unfruchtbare Polemiken
zwischen vermeintlich orthodoxen und abweichenden Positionen
aufgewärmt werden. Es wird vielmehr darum gehen, eine Vielzahl di-
vergierender, auch kontroverser Ansätze miteinander ins Gespräch zu
bringen. Nur so kann der Frage nachgegangen werden, wie sich in der
gegenwärtigen wissenschaftlichen und gesellschaftlichen Situation
noch mit der kritischen Theorie arbeiten läßt.

Ein Diskussionsforum sowohl für die Anwendung als auch für die
methodisch-wissenschaftsgeschichtliche Selbstverständigung über die
kritische Theorie fehlte bislang. Die Zeitschrift für kritische Theorie
will vereinzelte theoretische Anstrengungen thematisch bündeln und
in einer deutlich konturierten Gestalt kontinuierlich präsentieren. Sie
will Diskussionen anregen und organisieren, die ebenso der Klärung
des methodischen Selbstverständnisses gegenwärtiger kritischer
Theorie dienen sollen wie der Reflexion auf ihre gegenwärtigen Auf-
gaben. Vorgesehen sind Untersuchungen zu relevanten gesellschaftli-
chen und theoretischen Gegenständen; Auseinandersetzungen mit der
ökonomischen und politischen Entwicklung ebenso wie ideologiekri-
tische Studien.

Redaktion und Herausgeber der Zeitschrift für kritische Theorie ist
daran gelegen, daß alle materialen Untersuchungen auf eine spezifi-
sche Form philosophischer Selbstreflexion zu beziehen sind. Wichtig
scheint heute, den Zusammenhang von gesellschaftstheoretischer und
philosophischer Begriffsbildung neu zu explizieren. Philosophie soll
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dabei nicht anachronistisch noch einmal zur Meta-Wissenschaft ge-
macht werden, die die Befunde der Einzelwissenschaften im Hinblick
auf ein Allgemeines und Sinnhaftes zusammenfügt und ihnen damit
erst zur Dignität verhilft. Dieser Überlegung liegt die Annahme zu-
grunde, daß auch nach dem Ende des Vertrauens auf Metaphysik eine
Erkenntnis der sozialen und historischen Wirklichkeit nur möglich ist,
wenn die Vielfalt erscheinender Wirklichkeit begrifflich rekonstruier-
bar ist als »Erscheinung« von wesentlichen, strukturellen, daseiend-
abstrakten Zusammenhängen, die selber als solche nicht »erscheinen«.
Nur die Rekonstruktion des Gesamtzusammenhangs, dem die Einzel-
fakten angehören, ermöglicht auch deren kritische Erkenntnis.

Die Zeitschrift für kritische Theorie ist eine Initiative des zu Klam-
pen Verlags, der sie zweimal jährlich publizieren wird. Ein Heft wird
jeweils drei Abteilungen haben. Den Schwerpunkt eines jeden Heftes
bildet die Abteilung mit Abhandlungen. Daran schließt sich eine Ab-
teilung mit Beiträgen an, die in verschiedenen literarischen Formen
aktuelle Themen behandeln sollen. Schließlich werden in einem Re-
zensionsteil wissenschaftliche Arbeiten vorgestellt, die entweder
Themen und Stationen der kritischen Theorie zum Gegenstand haben
oder Gegenstände bearbeiten, die für die aktuelle Arbeit an einer ge-
genwärtigen kritischen Theorie der Gesellschaft von Bedeutung sind.

Weimar/Lüneburg, Juli 1995 Der Herausgeber



A B H A N D L U N G E N 

Detlev Claussen

Das Neue im Alten
Bürgerliche Tradition und kritische Gesellschaftstheorie*

Die Tatsache, daß wir keine »Nachkommen« haben,
fügt sich der Katastrophenstimmung stimmig ein.

Adorno an Benjamin, 27. 11. 1937

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind
Gedenkt
Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht
Auch der finsteren Zeit
Der ihr entronnen seid.

Bert Brecht, An die Nachgeborenen

Eine brechtsche Maxime: Nicht an das Gute Alte
anknüpfen, sondern an das schlechte Neue.

Tagebucheintragung von Walter Benjamin
25. August 1938

Je weniger von ihr noch vorhanden scheint, umso mehr wird nach ihr
verlangt: nach Tradition. Dieses Wort soll die Angst bannen, daß es
nach den zivilisatorischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts nichts
mehr gibt, woran man sich halten kann. In der Beschwörung von
Tradition steckt auch eine Anklage gegen die Destruktivität von Mo-
derne. Die Formeln vom Guten Alten und Schlechten Neuen kontra-
stieren auffällig zur Lebenspraxis; im Konsum geht vom Alten oft das
Odium des Verdorbenen aus und nur das ganz Neue gilt als »in«.
Aber jeder, der sich mit Mode beschäftigt, weiß, daß plötzlich das,
was gestern noch als total überholt galt, mit leichten Veränderungen
zum Dernier Cri werden kann.

Wenn man die impliziten Bewertungen von alt und neu als gut und
schlecht explizit macht, sieht man schnell, daß sie scheinbar beliebig
miteinander kombiniert werden können. Versuchte man nun, um alle
Unklarheiten zu beseitigen, die Begriffe von Tradition und Moderne
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zu definieren, kommt man in die Teufelsküche der Gesellschaftstheo-
rie, in der nichts Selbstverständliches mehr selbstverständlich bleibt:
Auf das einst Selbstverständliche zielt der Begriff Tradition im Mo-
ment seines Verschwindens. Der grenzenlosen Zerstörungskraft des
Neuen, das nichts unberührt läßt, wird ein begrenztes Altes gegen-
übergestellt, das fraglos gelten sollte. Die Bedürfnisse der Gegenwart
verzerren die Vergangenheit. Idealisierte Tradition schlägt in bewußt-
losen Traditionalismus um.

Nicht nur in Deutschland hat der Zusammenbruch der realsoziali-
stischen Welt 1989 ein vages Bedürfnis nach Wiederkehr des Alten
verstärkt. Dem angeblich internationalistischen Kommunismus wer-
den die reparierbaren nationalen Kontinuitäten entgegengehalten. Da-
bei wird geflissentlich übersehen, daß der Realsozialismus zu Zeiten
des Kalten Krieges mit seinem westlichen Gegenpart um die wahre
nationale Tradition konkurrierte – der Text der Becherhymne »Aufer-
standen aus Ruinen« konnte in der DDR zum Hit der Vereinigungs-
anhänger werden. Das Wort »Wiedervereinigung« macht die Abwehr
des Neuen zur Parole; aber es erinnert ungewollt auch an das wirklich
vorhandene Schlechte Alte. Genauigkeit kann schmerzhaft sein; Tra-
ditionalismus, der verspricht, man könne das Gute Alte problemlos
vom Schlechten trennen, versteckt sich hinter der unbestimmten For-
mel von »nationaler Identität«, die nur eine konformistische Legitima-
tion besitzt, – die krude Tatsache, daß alle sie benutzen. Wer heute in
Deutschland von »nationaler Identität« spricht, verschleiert den nicht
zu kittenden Bruch mit nationaler Tradition, die nur ein lebendiges
Bürgertum oder seine bewußte Negation hätten fortsetzen können.
Diese Einsicht könnte befreiend wirken: Man kann auch eine andere,
eine neue Tradition begründen, die nicht mehr auf einer ethnischen
Fatalität beruht.

Wer über Tradition nachdenkt, beginnt schon, sie zu verändern:
Über Goethe und die Weimarer Klassik, auf die deutsche Bürger einst
stolz gewesen sind, läßt sich heute nicht mehr schreiben, ohne an Bu-
chenwald zu denken. Das Wort Buchenwald erinnert an das Univer-
sum der Konzentrations- und Vernichtungslager, für das als unver-
wechselbarer Name Auschwitz steht. Auschwitz ist für die Nachgebo-
renen verknüpft mit einer Flut von Bildern, die jeglichen Sinn men-
schlicher Praxis in Frage stellen. Gesellschaftstheorie, die sich nicht
mit Auschwitz als ihrem Negativ konfrontiert, wird belanglos. Die
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Praktiken, mit denen sich die nationale und internationale Öffentlich-
keit an Auschwitz erinnert, scheinen aber das kritische Denken selbst
außer Kraft zu setzen. Fünfzig Jahre nach dem Ende der Lagerpraxis
feiert man pompös die sogenannte »Befreiung von Auschwitz«, als ob
von ihr eine frohe Botschaft nationaler Befreiung und international
gewahrter Menschenrechte ausgehen würde.

Das schmerzliche Bewußtsein, daß in Auschwitz die Welt irrever-
sibel beschädigt worden ist, droht unterzugehen. Die Nachricht von
der zivilisatorischen Katastrophe und der mißglückten Befreiung aus
ihr wurde in den sechziger Jahren uns als Nachgeborenen von leben-
digen Menschen überbracht, von Ernst Bloch und Hans Mayer. Nach
Europa zurückgekehrte Flüchtlinge wie Theodor W. Adorno und Max
Horkheimer sind unsere akademischen Lehrer gewesen; manche alten
Emigranten wurden väterliche Freunde wie Herbert Marcuse, Leo
Löwenthal und Alfred Sohn-Rethel. Oskar Negt hat diese Menschen
präzise als »philosophischen Sozialcharakter« bestimmt, der »in ei-
nem alles andere als philosophischen Zeitalter die Hoffnung wenig-
stens in der Erkenntnis wachgehalten hat«.1

Lehre, auch die akademische, kommt ohne Tradition nicht aus. Die
Ausbildung eines intellektuellen Über-Ich, das rigoros der Qualität
des Gedankens verpflichtet ist, kann man als ihren möglichen Sinn
verstehen. In diesen individuell ausgebildeten geistigen Gewissen
leben Traditionen weiter, deren materielle Voraussetzungen in der ge-
genwärtigen Wirklichkeit verschwinden. Gebieterisch verlangt aber
dieses Über-Ich, sich nicht autoritär, sich nicht gläubig zur Tradition
zu verhalten. »Tradition«, schrieb Adorno 1961 »überlebt … unmittel-
bar in ihrer eigenen Antithese; gegenwärtig ist sie, wo von ihr abge-
stoßen wird.« Die Kräfte aber, mit denen man sich abstößt, haben sich
von eben der Tradition genährt, von dessen überlebter Gestalt der
Nachgeborene sich trennt.

Unter Lebenden trägt diese Beziehung die Gefahr bitterer Kon-
flikte in sich. »Im Ungenügen am Überkommenen« – heißt es weiter
bei Adorno – »regt sich der Wille, die Versprechungen einzulösen, die
es erhebt und nicht erfüllt, so wie der Sohn, der durch die Identifika-
tion mit dem Vater zum Ich wurde und in dieser Identifikation sein
Gewissen ausbildete, es gegen ihn wendet, sobald er erkennt, daß die
Welt der Väter die Normen verletzt, die sie verkündet. Ohne dies dia-
lektische Moment bliebe Tradition nichtig.«2
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Die Lehre lebt von der Autorität des gesprochenen Wortes; der
Lehrer jedoch bedarf des Kredits seiner Zuhörerschaft. Man kann
noch so viele pädagogische und technische Hilfsmittel benutzen, der
akademische Lehrer muß sich der Tradition bewußt werden, in der er
steht. Das gesprochene Wort, das seine Autorität aus der Kontinuität
der Lehre schöpft, muß den Vergleich mit der schriftlichen Überliefe-
rung aushalten. Der Lehrer soll diesen Vergleich immer von neuem
suchen; denn es gibt keine bessere Möglichkeit, das Neue im Alten
hervorzubringen als die Konfrontation der alten Texte mit der Erfah-
rung. Lebendige Lehre sucht das Neue in der veränderten gesellschaft-
lichen Konstellation von Tradition und Moderne. Beide Kategorien –
Tradition und Moderne – sind Kategorien der Gegenwart, Kategorien,
die nicht ein für allemal feststehen, sondern sich verändern.

Soziologie verstand sich von ihrem Beginn an als Erfahrungswis-
senschaft von der Gegenwart – auf diese Weise hat sie die Durchset-
zung gesellschaftlicher Moderne gegenüber der Tradition gefaßt. Seit
dem 18. Jahrhundert hat Aufklärung sich mit dem Begriff des Neuen
verknüpft, das von der heraufkommenden bürgerlichen Gesellschaft
getragen war. Aber dieses Neue enthielt ein katastrophisches Potential
der Vernichtung, das exemplarisch Baudelaire, Poe und Heine schon
früh artikulierten. Marx’ geradezu voluntaristisches Hoffen auf eine
soziale Revolution, die endlich die Vorherrschaft des Unbewußten in
der Geschichte brechen sollte, wurde durch seine bürgerliche Vorah-
nung eines drohenden Untergangs in der Barbarei diktiert. Mit dem
verschwundenen Bild der bürgerlichen Gesellschaft ist in Vergessen-
heit geraten, daß der Sozialismus als Vorstellung einer anderen Welt
intellektuell aus der Selbstkritik des Bürgertums hervorgegangen ist.
Hegel und Marx haben eine in sich widersprüchliche bürgerliche Ge-
sellschaft in ihrer Totalität fassen wollen, deren Zerbrechen im Fin de
siècle, als beide schon zu den Alten rechneten, immer mehr zur Ge-
wißheit wurde.

Die künstlerische Moderne attackierte seit der Jahrhundertwende
die Flucht vor den Folgen der gesellschaftlichen Modernisierung in
den Traditionalismus. Historismus und Neugotik stehen heute als
steinerne architektonische Zeugen neben den realisierten Baukonzep-
ten einer kompromißlosen Moderne. Kritische Theorie, wie sie 1937
von Max Horkheimer programmatisch gegen die traditionelle formu-
liert wurde, artikuliert sich wie die künstlerische Moderne als offene,
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als Opposition gegen die zum System versteinerte bürgerliche Gesell-
schaft. Den Marxismen aller Spielarten hat sie den Rückfall in die ab-
scheulichen Traditionen legitimatorischer Praktiken vorgeworfen –
Verkehrung der Marxschen Gesellschaftskritik in Apologie von Un-
terdrückung.

Aber auch die Moderne, von der Horkheimer und seine Freunde
ausgingen, ist gealtert, und mit ihr die Kritische Theorie. Die künstle-
rische und die theoretische Moderne richtete sich gegen die wider-
sprüchliche Gestalt des bürgerlichen Lebens – sie reklamierte auch in
der Negation eine Verbindlichkeit bürgerlicher Lebensführung, die
mit der sozialhistorischen Verschmelzung von Besitz-, Bildungs- und
Kleinbürgertum und Sozialaufsteigern zu einer nivellierten Mittel-
schicht verloren gegangen ist. Die bestimmte Kritik droht in Nostalgie
umzuschlagen, wenn man nicht sich des Doppelcharakters der bürger-
lichen Lebenswelt erinnert, in der nach Benjamins Einsicht kein Do-
kument der Kultur existiert, das nicht auch eins der Barbarei wäre.

Die vom Bürgertum und seiner lebendigen Negation entkernte Ge-
sellschaft hat den Begriff von sich selbst verloren. Die dialektische
Theorie, die an ihren Selbstwiderspruch von Modernisierungsnotwen-
digkeit und Traditionsbedürftigkeit erinnert, ist mit den geschichts-
feindlichen Methoden des Szientivismus exorziert worden. Die Ver-
götzung der Tatsachen läßt die Erfahrungsfähigkeit der Gesellschafts-
wissenschaft verkümmern. Die begriffslose Akkumulation von Daten
hat die Soziologie als Wissenschaft ebenso in eine Sackgasse geführt
wie ihre naive Beziehung auf die Wirklichkeit unter dem Ideal univer-
seller Quantifizierbarkeit. Viele Gesellschaftswissenschaftler flüchten
sich nun unter das Dach restaurierter Traditionen, wenn sie ihre Fä-
cher wieder als »Geisteswissenschaften« deklarieren. Die von national
und international führenden Soziologen entdeckte »Krise der Sozio-
logie« ist nur der Tribut der selbstverschuldeten wissenschaftlichen
Erfahrungsarmut der Gegenwart an den Traditionalismus.

Die lange von allen Richtungen der Soziologie als »Begriffsdich-
tung« verachtete »Dialektik der Aufklärung« wird am eigenen Leibe
erfahren. Horkheimer und Adorno haben 1944 versucht, die aufkläre-
rische Intention auf Befreiung zu retten, indem sie die gesellschaftli-
chen Grenzen der Aufklärung im Augenblick des Verschwindens der
bürgerlichen Epoche zogen. Unter der Hand kam es aber in Europa
nach 1945 zur radikalsten Gesellschaftstransformation seit dem Be-
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ginn der bürgerlichen Epoche. Im Westen fand diese Veränderung auf
dem Boden der kapitalistischen Gesellschaft selbst statt, – ein Prozeß,
der noch heute mit dem zweideutigen Wort »Amerikanisierung« be-
zeichnet wird, im Osten stellte der Stalinismus in seinem Herrschafts-
bereich eine staatlich-gesellschaftliche Strukturisomorphie her, die
von den Unterworfenen als »Russifizierung« abgelehnt wurde. Diese
populären Schlagworte verdecken die radikale Modernisierung der
nationalen Gesellschaften in West und Ost. Das gesellschaftlich Neue
wurde nicht nur im Osten mit fremder Herrschaft identifiziert.

Ein ungleicher Kampf: Fortgeschrittene kapitalistische Akkumula-
tion mit Demokratie konkurrierte mit sozialistischer Industrialisierung
ohne Demokratie. Die Propagandisten des Westens überschätzten oder
übertrieben die Stärke des Ostens, die östlichen Propagandisten unter-
schätzten die Stärke des Westens und überschätzten die Reprodukti-
onsfähigkeit des eigenen Systems. Der Marxismus hatte sich unter den
Verhältnissen sowjetischen Typs in eine Ideologie zur Herrschafts-
legitimation verwandelt, die aber wider Willen der Machthaber und
trotz aller postfesten Ideologeme von heute die Spannung von altem
emanzipatorischem Begriff und real sozialistischem Way of Life
tradierte. Alle politische Veränderung begann im Osten als immanente
Kritik – die sogenannten »Kinder des XX. Parteitags«, von denen
Gorbatschow eines war, bis zu den Kritikern des »Monopolsozialis-
mus« in Polen, Kuron/Modzelewski, erschütterten mit den ernstge-
nommenen Idealen der Vergangenheit die Eindimensionalität der Ge-
genwart.

Das Stichwort ist gefallen; aber der Stichwortgeber nicht genannt:
Herbert Marcuse. Seine plastische Kritik der spätkapitalistischen Ge-
sellschaft als tendenziell eindimensional transformierte die »Dialektik
der Aufklärung« in eine gesellschaftstheoretische Kritik der nachbür-
gerlichen Gesellschaft. Er kritisierte die illusionäre Harmonie zwi-
schen Wissenschaft und den Werten der westlichen Welt, die nur
durch Verkürzung des emanzipatorischen Anspruchs zu erreichen
war. Marcuses theoretische Prognose über die Zukunft des Sowjet-
marxismus erwies sich als wirklichkeitsnäher als Legionen von empi-
rischen ostwissenschaftlichen Studien. Die westlichen Gesellschafts-
wissenschaften hatten sich bis Mitte der sechziger Jahre so sehr mit
dem Status quo identifiziert, daß ihnen die substantiellen internen
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Veränderungen beider Gesellschaften zu wesentlichen Teilen entgin-
gen.

In Augenblicken der Krise, in denen sich die etablierte Wissen-
schaft mit der Herrschaft gemein gemacht hat, schlägt die Stunde der
Tradition – der schriftlichen wie der mündlichen Lehre. Das Neue im
Alten zeigt sich. Die Mitte der sechziger Jahre kann als ein solcher
Augenblick gelten – oder auch das Ende der achtziger Jahre. Wenn
die Erinnerungsfähigkeit, die Kraft der Anamnesis, nicht angestrengt
wird, läutet der Zusammenbruch des Alten aber eine neue Epoche der
Traditionslosigkeit ein. Bei genauerem Hinsehen trägt jede gesell-
schaftsgeschichtliche Veränderung diese Möglichkeiten in sich; in
Momenten wie diesen kommt es darauf an, Erfahrungen zur Begrün-
dung einer neuen Tradition zu formulieren. Gesellschaftstheorie kon-
vergiert in diesem Punkt mit Literatur; sie muß aus Erfahrungen
schöpfen, um erzählen zu können. Doch der Begriff der Erfahrung
selber ist einer säkularen Inflation unterzogen. Das Verstummen der
Denkenden, das in Becketts Werk sich petrifiziert, markiert die para-
doxe Erfahrung des Erfahrungsverlusts, die für kritische Theoretiker
wie Adorno ebenso wie für Marcuse unabdingbar gilt.

Nach ihrem Tod ist diese Erkenntnis nicht veraltet, sondern noch
eindringlicher geworden. Der Zusammenbruch des Realsozialismus
hat auch denen, die in ihm nichts anderes gesehen haben als ein kon-
servierendes Zwangssystem, noch die Hoffnung auf Negation des Al-
ten genommen. Authentisch hat dies Imre Kertész in seinem »Galee-
rentagebuch« festgehalten: »Alles ist bereits passiert und nichts ist
daraus gefolgt. Auschwitz und Sibirien sind vergangen (wenn sie ver-
gangen sind) und haben das menschliche Bewußtsein kaum berührt,
ethisch gesehen hat sich nichts geändert. Alle Erfahrungen sind ver-
geblich. Doch insgeheim, im verborgenen, müssen diese Erfahrungen
irgendwo leben.«3

Kritische Gesellschaftstheorie muß diese Erfahrungen aus dem
Verborgenen hervorziehen: Wenn sie nicht in Schulbegriffen akade-
mischer Arbeitsteilung sich verlieren will, muß sie dem Weltbegriff
theoretischen Denkens, dem Negativ der Freiheit, auf der Spur blei-
ben. Zum Inbegriff einer gottlosen und unvernünftigen Welt, an der
sich Erkenntnis messen lassen muß, ist für Nachgeborene Auschwitz
geworden. Die Sprachlosigkeit, die unmittelbar auf Auschwitz folgte,
ist inzwischen von einer mit den Mitteln der Kulturindustrie aufge-
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wühlten Bilderflut abgelöst worden. Es ist weniger die Unfähigkeit zu
trauern, als die Unfähigkeit zu denken – zumindest die Unfähigkeit,
dialektisch zu denken, mit der sich Gesellschaftstheorie heute kon-
frontiert sieht. Dieser Traditionsverlust zwingt den Einzelnen immer
wieder, sich der Anfänge der Gesellschaftstheorie, an ihre conditio
sine qua non zu erinnern – ein Moment, das Theorie und Kunst teilen:
Freiheit zum Objekt. Die materielle Welt aber hat der Kunst wie der
Theorie Bilder aufgezwungen, von denen beide nicht mehr loskom-
men können, ohne zu verleugnen, zu verzerren und zu verfälschen.
Die Gesellschaftstheorie kritisiert das unhaltbare Versprechen auf
Erlösung, das in den konformistischen Bildern und Reden über
Auschwitz gegeben wird.

Im Bildstrom und Wortfluß der Kulturindustrie macht Kritik das
Strandgut gesellschaftsgeschichtlicher Erfahrung sichtbar. Sich selbst
sollte man der »Minima Moralia« erinnern: »Der Distanzierte bleibt
so verstrickt wie der Betriebsame; vor diesem hat er nichts voraus als
die Einsicht in seine Verstricktheit und das Glück der winzigen Frei-
heit, die im Erkennen als solchem liegt.«4 Der Kritiker, immer wieder
um seine Maßstäbe befragt, verteidigt eben diese winzige Freiheit,
wenn er die falschen Versprechen der Kulturindustrie benennt – dem
Anspruch auf Glück hält er den Platz frei, wenn er von den Produkten
des Konsums das verlangt, was sie versprechen: Erweiterung der Au-
tonomie.

Die Soziologie von heute feiert mit dem Schlagwort »Individuali-
sierung« den Konformismus der sozialen Atome. Die Medienhelden
inkorporieren dieses subjektive Gesellschaftsideal von Ich-Darstel-
lung als Kult von Selbstdarstellung. Dieses Selbst muß messerscharf
erfassen, was »in« ist, um nicht »out« sich zu fühlen. Der Verlust von
Objekten jeder Art muß souverän verkraftet werden – Erdbeben,
Flucht, Lager, Vertreibung sind über den Bildschirm rund um die Uhr
gegenwärtig. Die Welt ist präsent, nicht im Bewußtsein – sondern vor
dem Bewußtsein. Die Medien bieten Durchblick und Bescheidwissen
der von ihnen präparierten Tatsachen als Sinn an; sie erleichtern damit
den isolierten Einzelnen die Integration der ihnen äußerlich bleiben-
den Tatsachenwelt in eine konformistische Alltagsreligion. Der Me-
dienkonsum gibt ihnen eine Gewißheit: So machen es alle.

Die genaue Lektüre der alten Lehren von der Kulturindustrie und
ihre Konfrontation mit den massenmedialen Erfahrungen der Gegen-
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wart gibt die Differenz im Verhältnis vom Alten zum Neuen an: Die
alten Kritiker konnten noch die bürgerliche Tradition in ihrem eigenen
Namen kritisieren; die Nachgeborenen erleben schon die Moderne als
Tradition. Als Moderne erfahren sie das Gebrochene von Tradition
und Moderne zugleich. Die Einheit der vernünftigen Welt ist mit der
bürgerlichen Welt und ihrer mißglückten Rettung durch weltverän-
dernde Praxis zerbrochen. Das Vollschiff der bürgerlichen Gesell-
schaft ist in der großen Flut der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts un-
tergegangen, aber auch die Armada der Rettungsboote sozialer
Emanzipation und nationaler Befreiung erweist sich nicht als seetüch-
tig genug. Die Mehrheit der neuen Nationen nach 1945 und nach 1989
kommt, wenn man Plessners kritische Gedanken über Deutschland
aufgreift, zu spät: Nation und Demokratie – bürgerliche Werte ohne
Bürger verlieren ihre Verbindlichkeit. Ihre Substanz, Arbeits-, Kom-
munikations- und Genußfähigkeit der Individuen, bildet sich zurück.
Je lauter die westlichen Werte angepriesen werden, umso gefährdeter
sind sie in der materiellen Realität.

An der Stärke der Alltagsreligionen läßt sich das durch die mo-
derne Gesellschaft verletzte Bedürfnis der Individuen nach Sinn able-
sen. Angesichts der gesellschaftsgeschichtlichen Katastrophen des 20.
Jahrhunderts hat sich ein Mißtrauen gegen jegliches Neue in den Ein-
zelnen als tiefsitzendes Unbehagen abgelagert. Dieses Unbehagen ge-
hörte als Moment des Widerspruchs einst zum bürgerlichen Bewußt-
sein selbst – das unbändige Vertrauen in die eigene Kraft, in ihre
Überlegenheit gegenüber jeder Tradition und das gleichzeitig sich
anmeldende Bedürfnis nach Dauer und Kontinuität. Es bedurfte einer
starken synthetischen Leistung des Bewußtseins, diesen Widerspruch
zu versöhnen.

Die Einheit dieses prekären Bewußtseins, das bürgerliche Kunst
und Philosophie bewahren wollten, mußte einer Moderne weichen, die
den Bruch thematisiert, der nicht nur zwischen Ich und Welt sich
auftut, sondern auch das Ich selber kennzeichnet. Geglückte Säkulari-
sierung macht ein sinnverletzendes Unglück bewußt: Mehr als das,
was jeder weiß und keiner wahrhaben will, nämlich daß die Menschen
sterblich sind, fordert die gesellschaftsgeschichtliche Erfahrung die
bedrohliche Ahnung heraus, daß die Kategorie des Individuums eine
moderne Welt, die bereit ist, alle Kräfte der Selbstzerstörung zu ent-
falten, nicht überleben wird. Nicht nur die Einzelnen sind sterblich –
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sondern auch ihr Vorbild, die Kategorie des autonomen Individuums,
an der sie ihre Wünsche messen.

Die »Großen Erzählungen«, die vom Wissenschaftsbetrieb und der
Publizistik heute milde belächelt werden, haben eine andere Aktualität
als ihre Abstempelung zum Alten ahnen ließe. Sie fassen den Ab-
lösungsprozeß der Erfahrung vom agrarisch bestimmten Leben in
Worte und übersetzen unmittelbare Erfahrung in kulturelle Tradition.
Die »großen Erzähler« reisten durch die gesellschaftliche Gegenwart,
und aus der erfahrenen Differenz zur traditionellen Lebensweise ent-
stand die neue Erzählkunst, der bürgerliche Roman, der für die Gesell-
schaftstheorie Vorbild wurde. Noch im Begriff der »Kultur« schwingt
das Motiv agrarischer Pflege mit, die auch im aufklärerischen Garten
Candides ihren Platz hat. Mit der Ablösung von der agrarischen Basis
– ein im Weltmaßstab gegenwärtiger Prozeß – geht eine globale
Transformation von Erfahrung einher, die Kultur – nicht allein die
Literatur, sondern auch die Theorie – bannen wollte. Kulturelle
Tradition soll die Erfahrungsfähigkeit von modernen Menschen retten,
die es wagen, sich ihres eigenen Verstandes zu bedienen.

In roher Weise erzählen Comte, Veblen, aber auch Tönnies diese
Geschichte – mit gewaltigem Zugriff Karl Marx und Max Weber.
Aber zwischen ihren Theorien und dem Geschichtsverlauf tun sich
enorme Abgründe auf, über die spätere Gesellschaftstheorien nicht
Brücken – gestützt von gesellschaftsgeschichtlicher Selbstreflexion –
geschlagen haben, vielmehr hat die Soziologie mit szientivischer Ab-
schottung gegen Geschichte reagiert. Die neuere Soziologie erinnert
bisweilen an eine Nomenklaturwerkstatt, in der neue Benennungen für
einst zusammenhängende Sachverhalte hergestellt werden. Medien-
orientierte Wissenschaftler lassen verbale Funken sprühen, die als
Schlagworte wie »Risiko-« oder »Erlebnisgesellschaft« Brandflecken
in den traditionellen Diskursen hinterlassen. Wer sich mit Antisemi-
tismus und Rassismus beschäftigt, kennt die Schrecken einer wissen-
schaftlichen Literatur, die der Publizist Lothar Baier eine vom »akade-
mischen Nominalstil bleischwer gewordene Prosa«5 nennt. Das ge-
sellschaftliche Fortleben eines immer substanzloser werdenden Alten
beantworten Wissenschaftler unter dem Druck eines nach Neuem
verlangenden Medienmarkts mit neuen Sprachen, die nur den, der sie
spricht, als Experten ausweisen.
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Inzwischen sind sich akademisches Denken und massenmedialer
Gestus von Präsentation bis zur Ununterscheidbarkeit nahegekommen
– ein gigantischer Befreiungsschlag von der Objektwelt. Der postmo-
derne Diskurs blüht in den Fernsehstudios und Universitäten. Die
akademischen Experten biedern sich dem Massenpublikum in kon-
formistischen »Wir«-Diskursen an, in denen verbales Design als intel-
lektuelles Prestige von der Kommunikationsgemeinde konsumiert
wird. Die Unabhängigkeit vom Gegenstand suggeriert die Autonomie
dessen, der eine von der Dingwelt abgelöste Sprache spricht. Das
Auslöschen der Differenz von Subjekt und Objekt, das in ihr sich ma-
nifestiert, entspricht der Schwächung der Individuen in der gesell-
schaftsgeschichtlichen Realität. Eine eingebildete Souveränität ist in
den postmodernen Kulten zuhause: Sie gleicht der Illusion des Zap-
pers vor dem TV-Gerät, er selbst bestimme das Programm.

Eine Inflation der Wörter begleitet die Entwertung der Erfahrun-
gen, die Benjamin schon nach dem Ersten Weltkrieg beobachtet hat.
Das Verhältnis von raumzeitlicher Endlichkeit des menschlichen Kör-
pers und der Kräfte, die auf ihn einwirken, kann das individuelle Be-
wußtsein nicht mehr zusammenhalten. Die Schrecken, die das 20.
Jahrhundert zu bieten hat, lösen spontan beim Einzelnen die Flucht
vor der materiellen Wirklichkeit in die Scheinwelt der Kulturindustrie
aus. Die Bilder beschleunigen die Inflation der Erfahrungen, die für
Schulkinder den Besuch von KZ-Gedenkstätten z. B. langweilig
macht – im Vergleich zu dem, was sie aus Horrorvideos kennen. Aber
die säkulare Inflation von Wörtern und Bildern, die schlechte Unend-
lichkeit kulturindustrieller Überproduktion, die das Gefühl der Erfah-
rungsarmut mit der Vielfalt von Unterhaltungsangeboten zu betäuben
sucht, macht wie jede Inflation die Menschen nach anderem bedürftig
als nach den Zirkulationsmitteln. Die Theorie knüpft an dieses Be-
dürfnis an, wenn sie aus der geborstenen Totalität der vernünftigen
Welt die Fragmente in Zeit und Raum relativer Wahrheiten birgt.

Die akademische Existenzform verschleiert bisweilen die Bezie-
hung der in der Universität hergestellten geistigen Produkte zu Markt
und Macht. Man könnte manchmal denken, die Universität läge nicht
in der übrigen traditionsfeindlichen Gesellschaft, in der über alle
sachliche Erkenntnis der Konformismus regiert. Die relative Markt-
und Machtunabhängigkeit des universitären Lebens jedoch könnte
von ihr als Community auch als Privileg verstanden und genutzt wer-
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den, ohne den direkten Druck von Einschaltquote oder Auflage kul-
turelle Tradition neu zu begründen, die das Gebot Rimbauds »Es muß
absolut modern sein« erweitert um das intellektuelle Minimum »Es
darf nie traditionalistisch sein«. Die materielle Realität, das Andere
des Wortes, und die Erfahrung, das Andere der Lehre, machen den
Gebrauchswert des Gedankens aus, ohne den die Alma Mater ihre
nährende Bestimmung verfehlt.

Der theoretische Gedanke beginnt mit dem Protest gegen die als
Fatalität erfahrene Geschichte. Lichtenberg und Büchner können ex-
emplarisch als Zeugen aus der deutschen Aufklärungstradition ge-
nannt werden, die ihre kritischen Gedanken zu Reflexionsfragmenten
härteten. Büchners Frage von 1833 »Was ist das, was in uns lügt,
mordet, stiehlt?«6 kommt uns heute von der modernen Soziologie
ebenso unbeantwortet vor wie Lichtenbergs noch ältere Maxime be-
herzigenswert: »Man muß zuweilen wieder die Wörter untersuchen,
denn die Welt kann wegrücken und die Wörter bleiben stehen. Also
immer Sachen und keine Wörter! Denn sogar die Wörter unendlich,
ewig, immer haben ja ihre Bedeutung verloren.«7

Gesellschaftstheorie darf nicht den Druck der Öffentlichkeit scheu-
en; ihre Gedanken müssen zur wissenschaftlichen Prosa geformt ein
Publikum auch außerhalb der Universitäten suchen. Kriterien des
Marktes wie die der Klarheit und der Deutlichkeit sind ihr seit dem
Beginn der Aufklärung immanentes Gebot. An den intellektuellen
Produkten kritisiert Gesellschaftstheorie nicht den Warencharakter der
Kultur, sondern den Charakter von Waren, die ihren eigenen Ge-
brauchswert vernichten. Der emanzipatorische Charakter von Kritik
geht jedoch verloren, wenn die Lebenden, um ihre eigenen Erkennt-
nisse als neueste zu präsentieren, sich selbst, nur weil sie die Jüngeren
sind, auch eine Überlegenheit in der Erkenntnis zubilligen – also im
Alten nur das Alte als ein Überholtes sehen.

Ein unproduktiver Streit scheint der akademische zwischen Ador-
niten und Habermasianern zu sein. Weder läßt sich unbeschädigt der
Name gegen eine prinzipiell andere Methode beibehalten noch lassen
sich die Inhalte gegen die gesellschaftsgeschichtlichen Veränderungen
ohne Entstellungen behaupten. Als Artefakt allerdings schlägt einem
inzwischen das massive Vorurteil entgegen, das dem Abwehrbedürf-
nis einer strukturell antiintellektuellen Öffentlichkeit entspricht, die
Kritische Theorie sei wegen ihrer »geschichtsphilosophischen Gewiß-
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heiten« überholt. Diese Interpretation verkehrt das ursprüngliche Mo-
tiv Kritischer Theorie in sein Gegenteil; Horkheimer hatte die Kriti-
sche Theorie spätestens in den dreißiger Jahren aus der Tradition der
unterschiedlichen Marxismen emanzipiert, weil der gleichzeitige
Durchbruch des Nationalsozialismus und die Implosion der russischen
Revolution die Einheit des vernünftigen Universums gesprengt hatten,
von dem Hegel wie auch Marx wie selbstverständlich ausgingen. An
der Wiege der Kritischen Theorie stand 1918 die gescheiterte Revolu-
tion in Westeuropa, nicht eine als vorbildlich idealisierte wie die rus-
sische von 1917. Es ist gerade die fundamentale Erfahrung von Un-
gewißheit, mit der die kritischen Theoretiker dem kommenden Unheil
der Epoche ins Angesicht schauten.

Am Begreifen dieses Unheils scheiden sich die Geister der Gesell-
schaftstheorie. Jürgen Habermas wählte die Sicherheit universaler
Rationalisierungsfortschritte, die er mit seiner Konsenstheorie der
Wahrheit gegen die unabgegoltenen Ansprüche der Vergangenheit
schützen wollte. Die Einheit der vernünftigen Welt ist ihm nicht zer-
brochen; er versucht geradezu, sie zu reparieren. In seinem »Philoso-
phischen Diskurs der Moderne« wirft er Horkheimer und Adorno vor,
sie hätten sich, als ob das eine Sache der subjektiven Einstellung
wäre, einer »hemmungslosen Vernunftskepsis überlassen, statt die
Gründe zu erwägen, die an dieser Skepsis selber zweifeln lassen. Auf
diesem Wege hätten sich die normativen Grundlagen der kritischen
Gesellschaftstheorie vielleicht so tief legen lassen, daß sie von einer
Dekomposition der bürgerlichen Kultur, wie sie sich damals in
Deutschland vor aller Augen vollzogen hat, nicht berührt worden
wäre.«8 Habermas zieht die Grenzen wissenschaftlicher Aufklärung
so eng, daß genau das, was die Selbstgewißheiten wissenschaftlichen
Fortschritts erschüttert, marginalisiert wird. Alles in allem scheint die
»Theorie des kommunikativen Handelns« ein gut begründetes neues,
aber vor allem auch ein anderes Projekt zu sein als das der von Hork-
heimer begründeten Kritischen Theorie. Zum weltweit approbierten
wissenschaftlichen Diskurs, der sich durch das Nadelöhr der analy-
tischen Philosophie gezwängt hat, verhält Habermas sich immanent,
zur ursprünglichen Kritischen Theorie extern.

Es gibt gute Gründe, die einen anderen Weg nahelegen, nämlich
die Möglichkeiten der immanenten Kritik an allen Kulturprodukten,
auch denen der Kritischen Theorie, auszuprobieren, bis sich die
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»Grenzen der Aufklärung« zeigen. Es scheint dann evident, daß
Auschwitz mehr und etwas anderes ist als »die Dekomposition bür-
gerlicher Kultur« in Deutschland. Auschwitz ist ein Name, der jedem
Nachgeborenen aufgibt, alle Gewißheiten, nicht nur die projizierten
Gewißheiten bei anderen, über Bord zu werfen. Auschwitz berührt in
der Tat alles, was nach ihm kommt – und es läßt auch alles, was vor
ihm war, nicht unberührt. Eine kritische Gesellschaftstheorie, die
nicht von formalisierten positiven Erkenntnisweisen ausgeht, sondern
von den verzerrenden Einheitsstiftungen des Bewußtseins, die sich als
Produkte mißglückter Säkularisierung begreifen lassen, scheint erst
am Anfang zu stehen. Sie knüpft an der falschen Identität von Mas-
senmedienprodukten und den einzelnen Bewußtseinen an, die sich mit
den Mitteln analytischer Sozialpsychologie aufknacken läßt. Die von
der alten Kritischen Theorie geleistete Kritik der Identitätsphilosophie
läßt sich fruchtbar machen, um die konformistischen »Wir«-Diskurse
zu kritisieren, in denen Vergangenheit und Gegenwart zu geschichts-
loser Unbestimmtheit verschwimmen. Die historische Differenz und
der Abstand zu den Erkenntnissen von Benjamin, Horkheimer, Mar-
cuse und Adorno liegt nicht im Vertrauen auf den wissenschaftlichen
Fortschritt, sondern im Bewußtsein der gesellschaftsgeschichtlichen
Differenz im erkennenden Subjekt selber. Den Begründern der Kriti-
schen Theorie schien die Einheit von Tradition und Moderne, wenn
auch als negative Totalität, noch gegeben. Den nachgeborenen Erben
dieser Welt erscheint Tradition und Moderne als gleichermaßen frag-
mentiert: Der Zusammenhang ist nicht gegeben, sondern muß neu
konstituiert werden.

Das Programm einer neu zu begründenden Gesellschaftstheorie
beginnt mit einer Kritik des Alltagsbewußtseins, die den Anspruch auf
Sinn, den jedes Individuum in einer nachbürgerlichen Welt erhebt,
ernst nimmt. Gerade das Vage und Unbestimmte macht die Verspre-
chen der Kulturindustrie attraktiv, weil durch die Unbestimmtheit der
Platz für die Hoffnung auf ein Anderes, das man Glück nennen
könnte, freigehalten wird. Eine Kritik der Unbestimmtheit denunziert
nicht den Anspruch auf Glück, sondern die Tatsache, daß es bei den
Angeboten sich um schlechte und bisweilen verdorbene Waren han-
delt. Beurteilen läßt sich dieser Sachverhalt kompetent nur, wenn man
eine Ahnung vom Ganzen hat.
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Ein Bewußtsein vom Ganzen ist ohne Erinnerung an Auschwitz
und die mißglückte Befreiung vom Grauen nicht zu haben, dessen Bil-
der immer wiederkehren. Auschwitz ist mit der bürgerlichen Tradition
verknüpft, mit der deutschen auf eine ganz besondere Weise –
deswegen wähle ich auch diesen deutschen Namen – nicht Os-
wieczim, Holocaust oder Shoah. Der Name bezieht sich eben auf ein
Anderes als einen Begriff; er thematisiert das Barbarische, das in das
theoretische Denken ebenso eingewandert ist wie in jede andere kul-
turelle Praxis. Gesellschaftstheorie nach Auschwitz hat die Varianten
des Vergessens zum Gegenstand, die als wissenschaftliche Artefakte
von einer Laienöffentlichkeit schwerer zu durchschauen sind als ge-
meine Vorurteile. Oft werden in bester Absicht Kontinuitäten von
Antisemitismus, Xenophobie, Nationalismus und Ethnozentrismus
hergestellt, die je nach Bedarf von der abendländischen Tradition, ei-
ner stilisierten rationalistischen Moderne oder einer übergeschichtli-
chen Nation verkörpert werden sollen. Die gesellschaftlichen Verbre-
chen, die von bestimmten Menschen begangen werden, fallen auf
diese Weise umstandslos unter ein Kollektiv oder sie werden in einer
Travestie von Aufklärung als logische Folgen falscher Ansichten ra-
tionalisiert. Es gibt kaum einen Täter, der Spaß an der Gewalt gefun-
den hat, der nicht narzißtisch an diesen ihm unterstellten Ansichten
festhielte, weil sie ihm eine gesellschaftliche Bedeutung garantieren,
die er sonst nie hätte. Die Öffentlichkeit beweist sich die Unmöglich-
keit von Aufklärung, indem ihr falsche und daher unlösbare Aufgaben
gestellt werden. Die ohnmächtigen Aufklärer kommen dieser Tendenz
entgegen, wenn sie sich in die moralisierende Schmollecke von Politi-
cal Correctness stellen lassen.

Eine Gesellschaft, der es im materiellen Lebensprozeß nicht hinrei-
chend gelingt, Aggression zu sozialisieren, produziert einen Bedarf
nach Rationalisierung von Gewalt. Als Musterbeispiele, Gewalt zu
rationalisieren, lassen sich die öffentlichen Schuldbekenntnisse in
Deutschland begreifen, die Horkheimer schon in seiner dreißig Jahre
alten Notiz »Wir Deutsche« als eine Methode aufs Korn genommen
hat, über die »Brücke des Wir« das Volksgemeinschaftsgefühl der
Naziperiode zu erhalten. Hinter dem modischen Gebrauch von »Iden-
tität« in den »Wir«-Diskursen lebt das Bedürfnis nach ethnischer Se-
kurität auf, auch wenn sie nur durch das Ritual eines Schuldbekennt-
nisses zu haben ist. Die individuelle Schuld der Nachgeborenen, in ei-
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nem Augenblick zu denken, in dem lebendige Menschen als solidari-
tätsbedürftige Subjekte ihrer Hilfe bedürfen, muß eine kritische Ge-
sellschaftstheorie aushalten, die diesen Namen verdienen will.

Kritische Gesellschaftstheorie arbeitet die Schuld am Alten ab, in-
dem sie unter neuen Konstellationen das menschliche Leid benennt.
Kritische Theorie verbreitet keine frohe Botschaft, sondern sie kann
nur das gesellschaftliche Unglück denkenden Individuen bewußt ma-
chen. Kritische Theorie liefert keine Heilmittel für die Welt; sie bietet
dem Einzelnen Verfahren zur Herstellung von Gegengiften an.

Nachweise und Anmerkungen
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Robert Kurz

Das Ende der Neuen Weltordnung
Ein Essay zur globalen Ökonomie und Politik

nach dem Epochenbruch

Weltordnung und Weltchaos

Die historische Zäsur von 1989 schien ihre eigene Bedeutung unmit-
telbar und äußerlich darzustellen. Auch ein halbes Jahrzehnt und ei-
nige unerwartete Negativerscheinungen später wird der Untergang des
Staatssozialismus noch in subjekttheoretischen Terms begriffen.
Zweihundert Jahre nach der Französischen Revolution ist das bürger-
liche Aufklärungsdenken mit seinem Subjektbegriff trotz aller theore-
tischen Einsprüche in der öffentlichen Diskussion augenscheinlich
nicht nur ungebrochen, sondern so sehr zur axiomatischen Selbstver-
ständlichkeit geworden, daß die dramatische politisch-ökonomische
Entwicklung der Welt am Ende des 20. Jahrhunderts nicht anders als
in subjektiven Kategorien von Irrtum und Wahrheit, von Sieg und
Niederlage beschrieben werden kann. So war es nur folgerichtig, daß
die westlichen Staaten und vornehmlich die Führungsmacht USA das
Ende der bipolaren Nachkriegskonstellation im Sinne ihrer eigenen
Machtsubjektivität verstanden; und damit als Anspruch, eine Neue
Weltordnung aufzurichten. Der uralte missionarische Eifer des We-
stens, die kapitalistische Hybris der totalen Machbarkeit und die Ar-
roganz der konkurrenzlos gewordenen Macht feierten einen ober-
flächlichen und verdächtig dünnstimmigen Triumph. Ökonomisch,
politisch und ideologisch sollte die Welt endgültig zur eindimensiona-
len nach dem Bilde des Westens gemacht werden.

Das plötzliche Aufleben des alten Anspruchs nicht positiv aus ei-
gener Substanz, sondern lediglich durch das sang- und klanglose Ab-
leben des als Gegensystem definierten Ostblocks konnte aber nur
mühsam überdecken, daß dieser Anspruch selber längst schon kränk-
lich und hinfällig geworden war. Es gehört zu den unfreiwilligen
Highlights der an objektiven Ironien reichen Auslaufgeschichte der
Moderne, daß zugleich mit der politischen Feier einer nunmehr ein-
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zurichtenden neuen Ordnung die theoretische Feier des Chaos zur
diskursiven Mode wurde. Das Prinzip der Selbstähnlichkeit und die
Theorie der Fraktale, Grundelemente der Chaostheorie,1 wie sie auch
philosophisch und sozial- bzw. gesellschaftstheoretisch inzwischen
eifrig herangezogen werden, verweisen in ihrem mathematischen und
naturwissenschaftlichen Zuschnitt auf den Zustand einer Gesellschaft,
die sich gerade in Gestalt der Weltgesellschaft, die sie jetzt unwider-
ruflich geworden ist, als steuerlose Naturwüchsigkeit (Chaos) nicht
nur begreift, sondern dies auch wirklich ist.

Die westliche Ordnung ist das Chaos, und das Chaos wird als Ord-
nung erkannt; was dies aber im Unterschied zur physikalischen und
biologischen Natur für die menschliche Gesellschaft bedeutet, das
kann auch die Struktur des Zerfalls in die Barbarei sein. Denn hier
taucht ein theoretischer Ordnungsbegriff auf, der mit dem subjektiven
(aufklärerischen) nichts mehr zu tun hat. Hatten Strukturalismus und
Systemtheorie seit den 60er Jahren die Subjektlosigkeit als Meta-
Problem der Moderne noch im Sinne der systemischen Selbstregula-
tion positiv und quasi mechanisch bestimmt, so bringt die gesell-
schaftswissenschaftlich reformulierte Chaostheorie als affirmative
(marktwirtschaftliche) ein negatives und gefährliches Moment hinzu.
Möglicherweise kann die Chaostheorie auch anders und kritisch re-
formuliert werden; davon ist bis jetzt aber kaum etwas zu sehen. In
einem affirmativen Bezug zum globalen Marktsystem wird sie jeden-
falls Teil des theoretischen und sozialen Zynismus.

Dabei enthüllt sich ein grundsätzliches Problem, das den vom We-
sten ausgehenden Modernisierungsprozeß schon immer begleitet hat,
heute aber erstmals eine absolute Grenze zu markieren scheint; gerade
weil die Logik des Westens den nicht mehr überschreitbaren globalen
Raum nunmehr als ganzen durchdringt und eindimensional ausrichtet.
Dieses Problem ist das Verhältnis von bürgerlichem Subjekt der Mo-
derne einerseits und blinder Fetisch-Objektivität der kapitalistischen
Produktionsweise andererseits. Im Marxschen Begriff der Fetisch-
Konstitution liegt die Erkenntnis, daß das bürgerliche Subjekt seiner
eigenen Form nach (als Ware-Geld-Subjekt) gar nicht zu jener selbst-
bewußten Mündigkeit gelangen kann, die von den Aufklärungsideo-
logen beschworen worden ist. Der in die warenförmige Vergesell-
schaftung eingeschlossene und sich stufenweise bis zum Rechts- und
Staatsfetisch entfaltende Fetischismus konstituiert, obwohl durch
menschliche Handlungen in die Welt gebracht und von menschlichen
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Subjekten getragen, eine blinde Systemgesetzlichkeit jenseits des sub-
jektiven Willens aller Beteiligten. Exekutiert wird diese sich heraus-
bildende subjektlose Chaos-Struktur durch das »Zwangsgesetz der
Konkurrenz«, von dem alle Willensäußerungen und Handlungen im-
mer schon präformiert sind, solange die Warenförmigkeit von Be-
wußtsein und Aktion nicht durchbrochen und aufgehoben wird. Das
Subjekt, gleichgültig in welcher individuellen oder institutionellen Er-
scheinung, ist von Anfang an blamiert durch seine eigene gesell-
schaftliche Form.

Ordnungspolitisch wird also von den alten institutionellen Trägern
der Macht noch einmal der alte Subjektanspruch erhoben, während
gleichzeitig die Subjektlosigkeitstheorien bereits das affirmative
Frustbesäufnis hinter sich haben und sozusagen grölend vom Zustand
des Chaos künden. Dementsprechend sehen die realen Ereignisse auch
aus. Der Golfkrieg war ebenso eine Blamage wie die Intervention in
Somalia und die Haltung zum jugoslawischen Bürgerkrieg oder die
Beeinflussung der marktwirtschaftlichen Reformen in Osteuropa.
Trotz riesigen finanziellen und logistischen Aufwands der G-7-Staa-
ten schreitet die globale Destabilisierung fort. Die zwanghafte Öff-
nung aller Staaten für den totalen Weltmarkt führt offenbar nur zu ei-
ner Verwilderung der ehemaligen Entwicklungsdiktaturen. Von den
monströsen politischen Geschöpfen, die der Westen im früheren Sy-
stemkonflikt mit dem staatssozialistischen »Reich des Bösen« instal-
liert und funktionalisiert hatte, macht sich eines nach dem andern
selbständig wie ein gestörter Kampfroboter. Auch die ehemaligen Be-
freiungsnationalismen der Dritten Welt gehen in Bandenkriege über.
Und vor allem die Nachfolgestaaten der zerbrochenen Sowjetunion
versinken im ökonomischen Chaos und in Bürgerkriegen; sogar auf
besonders gefährliche Weise durch ein unberechenbar gewordenes
Atomwaffenarsenal. Statt mit demokratischen Politikern und markt-
wirtschaftlichen Managern bevölkert sich die geöffnete Welt des
Ostens und Südens mit Warlords und Mafiahäuptlingen. Schillernde
Figuren vom Schlage eines Saddam Hussein, eines Mohammed Aidid
oder eines Wladimir Schirinowski betreten die Bühne, ohne entschei-
dend gestoppt werden zu können. »Außer Kontrolle« drohe die Welt
zu geraten, wie ein ehemaliger US-Sicherheitschef feststellen mußte.2

Zu viel Chaos, zu viel Unberechenbarkeit, zu viele Bürgerkriege,
zu viel endemische Gewalt und Verzweiflung, zu viel absurde und
kriminelle Personage überfordern sämtliche US-Flotten, UNO-Ein-
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sätze und G-7-Beschlüsse. Hier ist nichts mehr »funktional«, auch
nicht im Sinne irgendeiner Kapitalverwertung. Die funktionalistische
Struktur selber verwildert. Die flächendeckende Durchsetzung der
westlichen Verkehrsformen ist nicht identisch mit einem Sieg der
westlichen Machtsubjekte. Der subjektlose Sieg der kapitalistischen
Systemkriterien ist vielmehr identisch mit dem Verfall aller kapitali-
stischen Ordnungspolitik. Der Anfang der Neuen Weltordnung als
globale Systemstruktur des Chaos bedeutet also gleichzeitig das Ende
der Neuen Weltordnung als Programmkonstrukt in den Köpfen der
Präsidenten, Konzernvorstände, Finanzstrategen, Planungsstäbe und
wissenschaftlichen Wasserträger. Sie werden vom Chaos der Neuen
Weltordnung überrollt, bevor sie diese selber ordnungspolitisch erfin-
den können. So kommt es, daß die mit unheimlicher Selbständigkeit
sich vollziehende »Ordnungsveränderung« von den kapitalistischen
Machern selber zunehmend als Verhängnis empfunden wird.

Aber wie ist diese negative Gesamtentwicklung zu interpretieren?
Die Reste der geschlagenen sozialistischen Linken ziehen es meistens
vor, die neue Situation in den alten Begriffen zu beschreiben. Danach
sei es die pure Existenz der (wie immer zu kritisierenden, von Unter-
drückung, Bürokratie usw. deformierten) östlichen Gegenmacht ge-
wesen, die »den Kapitalismus« dazu veranlaßt habe, aus strategischen
Gründen »soziale Kompromisse« einzugehen und sich selber rechts-
staatlich zu domestizieren. Mit dem Wegfallen dieser Macht kehre
»das Kapital« jetzt zur hemmungslosen Ausbeutung und offenen Re-
pression zurück. Nun stimmt es zwar, daß das »Gleichgewicht des
Schreckens« in der bipolaren Nachkriegskonstellation tatsächlich bei
inneren Konflikten die Machtträger in beiden Lagern zu einer gewis-
sen Zurückhaltung gezwungen hat. Aber dennoch wird hier das Pro-
blem noch in altaufklärerischen subjekttheoretischen Terms definiert
(private Verfügungsgewalt, Vorherrschaft, monopolistische Macht
etc.), die den gesellschaftlichen Prozeß weitgehend in einem Subjekt
dieses Prozesses (in dessen Willensäußerungen und Handlungen) auf-
gehen lassen.

Eine solche Denkweise fällt immer schon hinter die Marxsche
Theorie zurück; jedenfalls hinter jene Argumentationsebene dieser
Theorie, die das Kapital als blinden, fetisch-konstituierten Systempro-
zeß bestimmt hat. Jetzt rächt es sich auch, daß die linke Kapitalis-
muskritik auf die postmodernen Theorien, in denen dem Subjekt kon-
struktivistisch/dekonstruktivistisch und affirmativ »der Prozeß ge-
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macht« wurde, nicht kritisch und aufhebend, sondern bloß defensiv
(und teilweise selber affirmativ) reagiert hatte. Schon die äußersten
Spitzen der Kritischen Theorie in Gestalt der »Negativen Dialektik«3

hatten sich dem Aufhebungsproblem von Subjektform und Waren-
form genähert, es jedoch nicht gelöst; und auch die späteren Ansätze
etwa feministischer Provenienz hatten die Subjektkritik nicht von der
marktwirtschaftlichen Affirmation trennen können und verdammten
sich selbst dazu, auf irgendeine Variante des scheinhaften (waren-
förmigen) Aufklärungssubjekts zurückzufallen.4 Der hilflose Antika-
pitalismus kann, ebenso wie die hilflose kapitalistische Ordnungs-
politik, die Neue Weltordnung wieder nur subjekt- und machttheore-
tisch bestimmen, die in solchen Kategorien aber nicht einmal dem
Augenschein nach mehr aufgeht. Die bisherige Kapitalismuskritik
erweist sich so als Bestandteil der vergangenen Epoche und als selber
noch der bürgerlichen, warenförmigen Gesellschaft mit Haut und
Haar zugehörig.

Das Ende der nachholenden Modernisierung

Entscheidend für eine weitergehende Bewertung der neuen Weltsitua-
tion ist natürlich auch, in welchem Kontext der Zusammenbruch des
Staatssozialismus angesiedelt wird. Vom Standpunkt ihrer ideologi-
schen Selbstlegitimation aus war die sowjetische Staatsplangesell-
schaft die einzige »reale« Alternative zum westlichen Kapitalismus;
und auch von einem Großteil der westlichen linken Kapitalismuskriti-
ker wurde ihr, trotz vieler bürgerlich-demokratischer Vorbehalte im
Sinne der westlichen Aufklärungstradition, zumindest ökonomisch
dieser Status zuerkannt. Offenbar konnten sich auch die westlichen
Kapitalismuskritiker trotz des fortgeschrittenen Entwicklungsstandes
ihrer Gesellschaften eine Aufhebung des Kapitalverhältnisses nicht
anders als in Kategorien einer staatsökonomischen Planung allgemei-
ner Warenproduktion vorstellen. Im Rahmen der Kritischen Theorie
hat Friedrich Pollock, der gelegentlich als der »Politökonom« der
Frankfurter Schule bezeichnet worden ist, genau diese Auffassung
dargestellt,5 über die auch seine späteren Analysen nie hinausge-
kommen sind.

Nicht der historische Entwicklungsstand und nicht der innere kri-
senhafte Reifegrad der Gesellschaft wurde so zum entscheidenden
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Kriterium, sondern hauptsächlich der »politische Wille« (Primat der
Politik) gegenüber den vermeintlich verwaltungstechnisch reduzier-
ten, aber unaufgehobenen Warenkategorien, und später die abgren-
zende politische Selbstbehauptung des »sozialistischen Lagers« ge-
genüber den westlichen Ansprüchen (Eiserner Vorhang). Damit wurde
der historische Charakter dieses Sozialismus verkannt: nämlich sein
Wesen als ein System nachholender Modernisierung, das gerade
durch eine (nachholende) Implementierung warenförmiger Gesell-
schaftlichkeit statt durch deren Aufhebung gekennzeichnet war. Das
ist auch nur logisch: was noch gar nicht entwickelt ist, kann auch
nicht aufgehoben werden. Es geht dabei keineswegs um eine absolute,
prädestinierte Zwangsläufigkeit von Entwicklung überhaupt. Aber
man muß schon sehr weit zurückgehen (etwa ins Zeitalter der Pest, als
die alte feudale Ordnung erschüttert wurde, aber die Weichen für die
weitere Entwicklung noch nicht eindeutig gestellt waren), um die
längst vergangene Möglichkeit eines grundsätzlich anderen und wahr-
scheinlich sehr viel langsameren Entwicklungsprozesses ausmachen
zu können. Unter der Bedingung eines schon fortgeschrittenen kapita-
listischen Weges im Westen aber war (nicht nur in Rußland) für die
historischen Nachzügler zunächst gar nichts anderes möglich als
»nachholende Modernisierung«.

Diese Kennzeichnung als »objektivistisch« zu denunzieren, ent-
hüllt unfreiwillig sämtliche Defizite des linken Aufklärungsdenkens.
Dabei kann sogar Adornos Begriffskritik in einer Art Double-bind-
Struktur instrumentalisiert werden: wird ein Begriff mit Bestimmtheit
behauptet, z. B. eben die Wesensbestimmung des Sozialismus als
nachholende Modernisierung, dann mokiert sich dieses Denken, daß
eine Wirklichkeit mit allen ihren Möglichkeiten, Hoffnungen und
Subjektivitäten unter eine objektive Bestimmung subsumiert werde;6

wird aber die Begriffskritik ihrerseits ernst genommen und mit ihrer
Weiterentwicklung das Aufklärungsdenken und sein Subjektbegriff
selber attackiert, dann schreien die Enkel der Kritischen Theorie erst
recht auf. Das grundlegende Problem, in dem Adornos (bis heute un-
übertroffenes) Denken sich zuletzt bewegte, wird so affirmativ einge-
sargt statt kritisch weitergedacht.

Das aufklärerische Subjektdenken in seiner linken Spätvariante
ignoriert also weitgehend die immanente Entwicklungsproblematik
und damit die Binnengeschichte der Moderne; die Aufhebung des Ka-
pitalismus wird praktisch jederzeit für möglich (oder unmöglich) ge-
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halten; der kapitalistischen Modernisierung wird eigentlich kein eige-
ner historischer Gehalt zuerkannt. Einziger Bedingungsgrund ist dann
das von der Geschichte abgelöste subjektive Bewußtsein (was die
Tendenz zur Publikumsbeschimpfung einschließt, weil das »richtige«
Bewußtsein sich vermeintlich nie einstellt). Die Ambivalenz des
Kapitalismus als gleichzeitige Destruktion und Emanzipation ver-
schwindet, und der ambivalente Prozeß erscheint dann im Westen als
eine einzige Kette von »Niederlagen«, während der nachholenden
Variante desselben Prozesses im Osten ein falsches Moment der
Transzendenz angedichtet werden muß. Die politizistische Apotheose
dieses Denkens, die eine starke Affinität zur Selbstlegitimation des
Staatssozialismus aufweist, kann freilich nicht darüber hinwegtäu-
schen, daß die logische Kehrseite des Aufklärungssubjekts immer
schon der totale Objektivismus der Warenform ist. Statt die Aufklä-
rung vollständig historisch zu dechiffrieren, wird ihr abstrakter An-
spruch bloß ewig als uneingelöster eingeklagt. Der Objektivismus,
dem man sich fern glaubt, lauert in der nicht ernsthaft angetasteten
Warenform selber, deren politische Regulierbarkeit für möglich ge-
halten wird; der Streit geht dann nur über die Art und Weise der Mo-
deration – ob diktatorisch oder demokratisch; ohne zu realisieren, daß
die Demokratie selbst einen subjektlosen diktatorischen Kern besitzt,
der gerade in ihrer Warenförmigkeit besteht.

Der Zusammenbruch des Staatssozialismus hat diesem Konstrukt
einer unbewußt immanenten Kritik vollständig den Boden unter den
Füßen weggezogen und alle einschlägigen Kriterien blamiert; auch
dann, wenn die Träger dieses linken Denkens dem Staatssozialismus
vordergründig kritisch und ablehnend gegenüberstanden. In der Ein-
dimensionalität der Neuen Weltordnung wird nur ratifiziert, was der
nachholenden Modernisierung (sowohl im Staatssozialismus seit 1917
als auch in der Dritten Welt seit dem 2. Weltkrieg) von vornherein zu-
grunde gelegen hatte: die objektivierte Eindimensionalität der gesell-
schaftlichen Warenform entledigt sich jetzt nur ihrer ungleichzeitigen
historischen Gewänder und stellt eine negative Gleichzeitigkeit im
Weltmaßstab gewaltsam her. Der Begriff dieser neuen strukturellen
Gleichzeitigkeit des globalen warenproduzierenden Systems kann nur
aus einer Kritik der bisherigen Kritik entwickelt werden. Immerhin
hatten die fortgeschrittensten Varianten der linken Entwicklungs- und
Imperialismustheorie, die mehr von den Problemen der ehemaligen
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Dritten Welt als von denen des Staatssozialismus der »Zweiten Welt«
ausgingen, bereits den Begriff des Weltsystems hervorgebracht.7

Dieser Begriff des Weltsystems blieb freilich, dem tatsächlichen
Entwicklungsstand bis zum Beginn der 80er Jahre entsprechend, sel-
ber noch den Problemstellungen der nachholenden Modernisierung
verhaftet. Ausgehend von den Varianten der Dependenztheorie8 und
den Theoremen des »ungleichen Tauschs«9 bezog sich die Weltsy-
stem-Theorie immer noch auf die Problemebene der »Unterentwick-
lung«, wobei als impliziter Maßstab (wie bei allen Entwicklungstheo-
rien) die westlichen Kriterien einer kohärenten nationalökonomischen
Warenproduktion auf hohem Konsumniveau dienten. Es ging also vor
allem um das Entwicklungsgefälle und um die »Ungleichheit«
innerhalb des warenproduzierenden Systems; und diese strukturelle
Schranke für die historischen Nachzügler wurde im wesentlichen auf
der Ebene der Zirkulation zwischen alten und neuen Nationalökono-
mien abgebildet, wobei der Begriff der »internationalen Arbeitstei-
lung« einen eher deskriptiven Stellenwert hatte.

Die Weltsystem-Theorie stellt so einen Übergang dar, der erst
Ende der 80er Jahre mit dem Zusammenbruch des Staatssozialismus
abgeschlossen wurde. In dieser vergangenen Epoche waren die Ent-
wicklungsstrategien und kritischen Interventionen, egal ob mehr an
einer neuen (»gerechteren«) Weltwirtschaftsordnung orientiert oder
mehr an einer (emanzipatorischen) Abkoppelung vom Weltmarkt,10

allesamt auf die Frage gerichtet, wie eine emanzipatorische Eigenstän-
digkeit und ein menschenwürdiges Leben auf dem Boden des blind
vorausgesetzten warenproduzierenden Systems in einer weiterge-
henden Entwicklungsperspektive erreichbar sein könnten. Die Tatsa-
che, daß jede »Entwicklung« in diesem Sinne seit dem 17. Jahrhun-
dert ihre Ambivalenz dadurch bewiesen hatte, daß immer die Massen
mehr oder weniger diktatorisch den Systemkriterien der totalen Wa-
renform und damit den Zumutungen der abstrakten Arbeit unterwor-
fen wurden, und daß sich dies nicht nur in der nachholenden Moder-
nisierung der Sowjetunion wiederholte, sondern auch in sämtlichen
Varianten »nationaler Befreiung« der Dritten Welt, blieb weitgehend
ausgeblendet. Auch die Weltsystem-Theorie verläßt das implizite wa-
renförmige Paradigma nicht, aber ihr strukturalistischer Ansatz ver-
weist bereits auf das Problem der subjektlosen Form, die zur Welt-
Form wird; und daß diesem Ansatz gelegentlich »entwicklungspoliti-
scher Pessimismus« (oder gar Nihilismus) vorgeworfen wurde, zeigt
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nur, daß die Grenze warenförmiger Entwicklung überhaupt in Sicht-
weite rückte.

Tatsächlich muß seit Ende der 80er Jahre von einer qualitativen
Veränderung des Weltsystems gesprochen werden. Hatte es sich bis
dahin um ein nationalökonomisch vermitteltes Weltsystem gehandelt,
in dem sich der zugrunde liegende Systemprozeß abstrakter Arbeit auf
der Ebene des Weltmarkts wirklich in der Hauptsache zirkulativ dar-
stellte (als Waren- und Kapitalexport bzw. -import zwischen den Na-
tionalökonomien), so haben wir es nun mit einem schubweise sich
durchsetzenden unmittelbaren Weltsystem zu tun, in dem sich die ab-
strakte Arbeit direkt im Weltmaßstab reproduziert und die bisherigen
Nationalökonomien zerlegt. Zunächst erscheint dies als Zusammen-
bruch der meisten historischen Nachzügler, weil deren Industrien die
neuen (durch die mikroelektronische Revolution vermittelten) Produk-
tivitäts- und Rentabilitätsstandards mit ihrer gesteigerten Kapitalin-
tensität nicht mehr durchhalten können. Damit verfällt die innere Re-
produktion dieser Gesellschaften; die staatliche Umverteilungsfähig-
keit erlischt; die tertiären Sektoren im modernen, zivilisatorischen
Sinne (Gesundheitswesen, Bildung etc.) werden stillgelegt und durch
eine negative Tertiarisierung (Dienstboten, Schuhputzer, Prostitution
etc.) ersetzt. Auf der monetären Ebene erscheint dieser Zusammen-
bruch als Entwertung des eigenen Geldes, das zur »Währung der Ar-
men« wird, während die Reste der offiziellen Reproduktion nur noch
über Devisen (DM, Dollars) laufen.

Die Entwicklung seit 1989 hat bereits praktisch bewiesen, daß die-
ser nationalökonomische Zerfall keineswegs an die Reproduktions-
formen des Staatssozialismus gebunden ist, sondern nach dessen Un-
tergang erst richtig beginnt. Wir haben es mit dem Ende und Zusam-
menbruch der nachholenden Modernisierung überhaupt zu tun. Der
größere Teil der Menschheit ist bereits jetzt warenförmig nicht mehr
menschlich reproduzierbar. Aber der fällige Paradigmenwechsel wird
nicht vollzogen, weil er über die Schmerzgrenze des warenförmigen
Bewußtseins hinausführen müßte. Die westliche Kapitalismuskritik,
die sich an der äußerlichen jakobinischen Militanz der Bewegungen
und Regimes nachholender Modernisierung eine Zeit lang berauscht
und die fortgeschrittene eigene Gesellschaft in deren Begriffen ver-
kürzt und daher folgenlos attackiert hatte, verstummt zusammen mit
dem bürgerlichen Revolutionsethos des Staatssozialismus und der
ehemaligen Dritten Welt.
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In der nunmehr hervortretenden negativen Gleichzeitigkeit des
eindimensionalen Weltsystems klammern sich die meisten ehemaligen
Kritiker geradezu krampfartig an die Fetisch-Konstitution der Waren-
form und beleuchten damit noch einmal unfreiwillig ihre frühere Kri-
tik. Ein Teil der Entwicklungstheoretiker verfällt unter Ignoranz aller
heutigen weltsystemischen Zusammenhänge der regressiven und halt-
losen Parole »Von Europa lernen«,11 der zufolge die ehemalige Dritte
Welt ebenso wie der zusammengebrochene Ostblock noch einmal ei-
nem Paradigma weltmarktvermittelter Exportorientierung folgen und
die kapitalistische Entwicklung Europas im 19. Jahrhundert wiederho-
len sollen. Die Frage eines »menschenwürdigen Lebens« für die Men-
schen, die den abstrakten Kriterien dieser Perspektive zu unterwerfen
wären, spielt nur noch eine Nebenrolle als schwächliches Versprechen
irgendeiner kapitalistischen Zukunft; in Wahrheit handelt es sich be-
reits um eine zynische globale Minderheits-Option. Kaum besser ist
die Wiederbelebung der sogenannten Regulationstheorie,12 mit der das
Ende der nachholenden Modernisierung in einem letzten Aufguß
politizistischer Regulationsansprüche auf Basis der ideologisch ver-
ewigten Waren- und Marktformen aufgehalten oder irgendwie gemil-
dert werden soll.13 Die bürgerliche Subjektform, der auch die bishe-
rige Linke zugehört, kann den Gedemütigten und Beleidigten keine
Hoffnung und keine andere Perspektive mehr bieten als das endlose
Scheitern und Zugrundegehen an den Kriterien der »alternativlosen«
Welt-Marktwirtschaft.

Das neue Gesicht des Weltsystems

Die Neue Weltordnung als Entfaltung eines negativ gleichzeitig ge-
wordenen subjektlosen Welt-Chaos folgt aber nicht mehr den bisheri-
gen kapitalistischen Systemgesetzlichkeiten, die nationalökonomisch
begrenzt waren und ihre Ergänzung durch die Sekundärebene des
Weltmarkts erfuhren; z. B. als Problem- und Krisenexport durch »Ex-
ternalisierung«, was Marx zum Teil (im Vorgriff auf sein nie ge-
schriebenes Buch über die Weltmarktvermittlung) unter die dem na-
tionalökonomischen »tendenziellen Fall« der Profitrate »entgegenwir-
kenden Ursachen« rechnete.14 Unter der neuen Bedingung eines
direkten Weltsystems oder unmittelbaren Weltkapitals, das als totale
Reproduktionsform die bisherigen nationalen Schranken durchbricht,
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verändert sich auch die »Gesetzmäßigkeit«. Es stellt sich keine
globale »Durchschnittsprofitrate« her, in der die zurückgebliebenen
Produktivitätsniveaus der historischen Nachzügler als positive Größen
erscheinen würden. Der Begriff der Durchschnittsprofitrate macht nur
Sinn auf einem historisch gleichzeitigen nationalökonomischen Level.

Dieses Problem war schon in der bisherigen Weltmarktvermittlung
implizit und vermittelt wirksam gewesen; die warenfetischistische Il-
lusion vom »gerechten Tausch« hatte dabei die Ebene der historischen
Ungleichzeitigkeit von nationalen Produktivitätsniveaus verfehlt. Jetzt
aber wird dasselbe Problem explizit und direkt wirksam. In der ge-
waltsamen Herstellung einer globalen negativen Gleichzeitigkeit,
vermittelt durch die neuen mikroelektronischen Produktivkräfte, setzt
sich das höhere Produktivitätsniveau ungefiltert durch; d. h. die natio-
nalökonomische Reproduktion der produktivitätsschwächeren Nach-
holgesellschaften trägt nicht zu einem neuen »Durchschnitt« bei, son-
dern wird als solche »entwertet«. Die Herausbildung des unmittelba-
ren Weltsystems ist also nicht identisch mit einer globalen Erweite-
rung der bisherigen nationalökonomischen Kriterien, sondern mit de-
ren Aufhebung, in der die Kategorie des ökonomischen »Werts«
überhaupt und als solche ad absurdum geführt wird.

Auf der (»unsichtbaren«, nur durch theoretische Abstraktion zu er-
fassenden) Ebene der ökonomischen Wertverhältnisse als solcher
kann derselbe Prozeß als »Entwertung des Werts« in dem Sinne be-
schrieben werden, daß die Warenform sukzessive ihre »Substanz«
(abstrakte Arbeit) quantitativ absolut vermindert. Die Produktivität
geht von der »Arbeit« auf die technologisch angewendete Naturwis-
senschaft über, was Marx vorausgesehen hatte.15 Das Verhältnis ver-
kehrt sich qualitativ; nicht mehr die Wissenschaft erhöht die Produk-
tivkraft der Arbeit, sondern die Arbeit wird zum untergeordneten Be-
standteil der »Produktivkraft Wissenschaft«. Dadurch verlagert sich
nicht die »Wertschöpfung« von der Arbeit auf die Wissenschaft,16

sondern der Verwertungsprozeß als solcher beginnt zu erlöschen.
Denn »Wert« ist als stetig sich verwertende Masse abstrakter Arbeits-
quanta nur durch repetitive Massenarbeit auf der Höhe der Produktivi-
tätsstandards reproduzierbar, während die Arbeitsquanta der Wissen-
schaft selbst in keinem Verhältnis mehr zur Masse der primär techno-
logisch erzeugten Produkte stehen. Vollends gehen Roboter, vernetzte
Strukturen und elektronische Steuerungsimpulse kein gesellschaftli-
ches Verhältnis ein (ein solches Verhältnis, also ein menschliches,
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stellt der »Wert« aber in seiner dinglichen Vermittlung dar); und
selbst der theoretisch dümmste Manager erfährt dies daran, daß sie
auch nichts kaufen.

Die Herausbildung des unmittelbaren Weltsystems ist also iden-
tisch mit der absoluten Schranke der »Wertvergesellschaftung«, die
sich zuerst in der »Entwertung« der nationalökonomischen Repro-
duktion bei den meisten historischen Nachzüglern zeigt. Weder quan-
titativ noch qualitativ wird dieser Tatbestand durch die wenigen
Schwellenländer (hauptsächlich Südostasiens) konterkariert. Es han-
delt sich dabei keineswegs um die reine Option des Billiglohns, die
eine neue »Ära der Ausbeutung« im alten Sinne und damit einen
neuen Akkumulationsschub abstrakter Arbeit im Weltsystem bewir-
ken könnte. Vielmehr muß der asiatische Hungerlohn auch in den
Schwellenländern bereits mit High-tech, Automatisierung und Lean
Production kombiniert werden. Sowenig die Chinesen ihre Weltraum-
raketen durch mechanische Wippen mit massenhafter menschlicher
Sprungkraft in die Erdumlaufbahn katapultieren konnten, ebensowe-
nig kann der bloße Billiglohn als Massenphänomen die mikroelektro-
nische Revolution im Produktionsprozeß ausgleichen und das Ver-
hältnis von »Arbeit« und »Produktivkraft Wissenschaft« wieder um-
kehren.

Tatsächlich haben wir es mit einem kurzlebigen Übergangsmodell
zu tun, was sich an zwei Phänomenen deutlich ablesen läßt. Erstens
verschlingt die unausweichliche kapitalintensive Hochrüstung der
Produktion auf jeder neuen Stufe in den Schwellenländern den ge-
samten Weltmarktgewinn wieder; so sind heute praktisch alle asiati-
schen Schwellenländer bei Japan (wo sie ihre Investitions- und Ratio-
nalisierungsgüter hauptsächlich einkaufen) hochverschuldet. Zweitens
findet mit jedem Schub kapitalintensiver Rationalisierung eine Frei-
setzung von Arbeitskraft und eine Auslagerung der billigen Lohnferti-
gung in die »noch billigeren« Nachbarländer (Vietnam, VR China
etc.) statt. Die Gespenster der krisenhaften Außenverschuldung und
der strukturellen Massenarbeitslosigkeit werden daher schon mittel-
fristig in den Schwellenländern wieder auftauchen.

Vor allem aber kann der Billiglohn kein neues Niveau der Produk-
tivitäts- und Rentabilitätsstandards konstituieren. Die negative Gleich-
zeitigkeit des unmittelbaren Weltsystems der Warenproduktion ist
nicht mehr rückgängig zu machen. Die massenhafte Anwendung von
zusätzlicher billiger Arbeitskraft produziert kein Gran »Wert« mehr,
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als wenn der westliche Rationalisierungsstandard voll durchgezogen
wäre. Der massenhafte Hungerlohn verändert also nicht die Wertver-
hältnisse, sondern er stellt nur einen prekären Konkurrenzvorteil an
der Weltmarktoberfläche dar: durch sozialen und ökologischen Raub-
bau versuchen die Schwellenländer, ihre immer noch vorhandene rela-
tive Kapitalschwäche in der Herausbildung des unmittelbaren Welt-
systems und damit auf dem (unbegriffenen) Boden der Krise des
»Werts« auszugleichen. Soweit dies gelingt und Exporterfolge Kapi-
talzufluß bewirken, kann die Kombination von High-tech und Billig-
lohn sogar vorübergehend eine Überkompensation des Nachteils
(relative Kapitalschwäche) hervorrufen und ganze Industriesektoren
im Westen niederkonkurrieren.

Der temporäre Charakter dieser Erfolge ergibt sich jedoch nicht al-
lein daraus, daß der Billiglohn durch Zwang zur Rationalisierung und
Auslagerung überall rasch zum Auslaufmodell wird und die Auslage-
rungsprozesse nicht beliebig verlängerbar sind. Daß durch massenhaf-
ten Billiglohn kein zusätzlicher globaler »Wert« erzeugt wird, zeigt
sich an der Oberfläche auch daran, daß diese Option nur für eine völ-
lig einseitige Exportorientierung taugt. Ebensowenig wie Massenar-
beitslosigkeit und Verslumung können Billiglohnstrukturen ausrei-
chende Importströme für ein langfristig ausgeglichenes globales
Wachstum bewirken. Das mußte auch der deutsche Bundeskanzler
Kohl bei seinen Besuchen z. B. in Indien und in der VR China erfah-
ren; das Geld für (vergleichsweise kümmerliche) Exportaufträge der
deutschen Industrie durfte er in Form von Krediten und Bürgschaften
gleich mitbringen. Da die inneren Märkte der Schwellenländer sich
notwendigerweise viel langsamer entwickeln als die weltmarktfähigen
Produktionskapazitäten, geht die Schere zwischen innerem Konsum
sowie Importen einerseits und dem Export andererseits immer weiter
auseinander. Die Exportindustrialisierung der Schwellenländer ist
somit Teil eines globalen Verdrängungswettbewerbs und insofern der
Krise des warenförmigen Weltsystems; die einseitige Abhängigkeit
von den Exportstrukturen und damit von globalen Defizitkreisläufen
kann nur im Zusammenbruch enden.

Weit davon entfernt, die europäische Industrialisierung des 19.
Jahrhunderts zu wiederholen, ist die kleine Gruppe der Schwellenlän-
der viel eher ein zeitweiliges paradoxes Krisenprodukt im Übergang
zum unmittelbaren Weltsystem, das innerhalb der Warenform nur ein
Zusammenbruchssystem sein kann. Um der Erscheinung nach Ver-
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gleichbares zu finden, muß man schon viel weiter zurückgehen: näm-
lich zum Merkantilismus des 17. und 18. Jahrhunderts. In der Früh-
phase und in der Endphase des warenproduzierenden Systems zeigen
sich ähnliche Strukturen, freilich auf jeweils ganz anderem Entwick-
lungsniveau. Obwohl in hochrationalisierten Produktionsstrukturen
der Lohnkostenanteil beständig sinkt, hat als Reaktion auf die asiati-
sche Offensive weltweit eine allgemeine Billiglohnkampagne und
»Entsozialisierung« eingesetzt: in einem ungeheuren Verarmungs-
schub scheint sozial der Frühkapitalismus zurückzukehren. Die Natio-
nalstaaten tendieren dazu, einen wachsenden Teil der eigenen Bevöl-
kerung auf Hungerrationen zu setzen, den eigenen Binnenmarkt teil-
weise aufzugeben und das Heil in Exportoffensiven zu suchen. Aber
wenn das alle machen, dann kommt es auf der Ebene des Weltsystems
umso schneller zum Crash. Die Auseinandersetzungen um das GATT
und die zunehmenden Handelskriege waren dabei nur das Vorspiel.

Im Unterschied zum historischen Merkantilismus hat der Neomer-
kantilismus in der globalen Krise der Wertvergesellschaftung jedoch
keinen historischen Spielraum mehr. Es ist nur der Schein des Früh-
kapitalismus, der gespenstisch sich wiederholt. Denn die Massenver-
armung findet nicht mehr im Zuge einer ursprünglichen Akkumula-
tion statt, in der die kapitalproduktive Vernutzung menschlicher Ar-
beitskraft im großen Maßstab beginnt, sondern im Gegenteil vor dem
Hintergrund eines Zusammenbruchs der »Arbeit«, die von der »Pro-
duktivkraft Wissenschaft« überholt wird. Der fundamentale Trend ist
die Rationalisierung, nicht der Billiglohn. Und die neue Qualität der
Rationalisierung, die auf Basis der mikroelektronischen Revolution
mehr Arbeit eliminiert als durch Markterweiterung reabsorbiert wer-
den kann, ist durch den neomerkantilistischen Crash-Kurs nicht zu
überspielen.

Deshalb ist das neue Gesicht des Weltsystems zu Beginn der 90er
Jahre auch nur eine Momentaufnahme. Die neomerkantilistische Ori-
entierung der Nationalstaaten ist ja nur deren Krisenreaktion auf einen
Prozeß, in dem sich die Nationalökonomien als solche in das unmittel-
bare Weltsystem auflösen. Damit wird letztlich der bisherigen waren-
produzierenden Staatenwelt und ihrer Zivilisation die Grundlage und
die Legitimation entzogen. Einerseits sind die zunehmenden Bürger-
kriege, Sezessionismen und Verzweiflungsaktionen als Reaktion auf
diesen weitergehenden nationalökonomischen Zusammenbruch mani-
fest geworden. Andererseits wird durch den Neomerkantilismus
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hindurch, der ja selber noch nationalökonomisch bestimmt ist, bereits
eine neue postnationale Struktur sichtbar, in der sich die kapitalisti-
schen Unternehmen ungefiltert und jenseits der zerbrechenden natio-
nalökonomischen Kohärenz auf das unmittelbare Weltsystem bezie-
hen.

Im Unterschied zu den großenteils nationalökonomisch und vertei-
lungspolitisch beschränkten Restdiskursen der Linken wird über diese
»neue Logik der Weltwirtschaft« vor allem im angelsächsischen
Raum eine breite akademische Debatte geführt,17 die erst allmählich
in das vereinigungsbesoffene und absurde Nationaldebatten führende
Deutschland überschwappt. Natürlich denken diese bürgerlichen Pu-
blizisten das Neue auch noch in den alten Kategorien, und sie versu-
chen z. B. die mutmaßliche Zukunft einer globalisierten Ökonomie
immer noch nach »Gewinnern« und »Verlierern« zu sortieren, »Chan-
cen« und »Risiken« gegeneinander abzuwägen etc. Explizit oder
implizit wird dabei ein betriebswirtschaftlicher Standpunkt ein-
genommen, der sich auf veränderte Rahmenbedingungen ausrichten
muß, während die sozialen und ökologischen Folgen teils ausgeblen-
det bleiben, teils verharmlost werden oder jedenfalls nur als quasi
»naturgesetzliche« Nebenwirkungen vorkommen.

Ein Kennzeichen dieser neuen Struktur ist es, daß die noch von der
bisherigen Weltsystem-Theorie analysierte ungleichzeitige »interna-
tionale Arbeitsteilung« sich zumindest teilweise auflöst. Nicht mehr
industrielle Monopolisten und abhängige Rohstofflieferanten stehen
sich in einer festgeschriebenen Bipolarität gegenüber, sondern die
Krisenstruktur des Weltsystems diversifiziert sich quer durch die bis-
herigen Nationalökonomien und Blöcke. Die Übergangserscheinung
der Schwellenländer konstituiert keine »Semiperipherie«, wie etwa
Wallerstein annimmt, sondern sie ist der Vorschein einer neuen
durchgehenden Globalstruktur der negativen Gleichzeitigkeit. Der
Prozeß der Globalisierung egalisiert die Weltregionen des warenpro-
duzierenden Systems allmählich negativ. Überall gibt es Produktivi-
tätsinseln, und überall gibt es Slums. Indien wie Bulgarien besitzen
konkurrenzfähige Softwareproduzenten, die hundertmal billiger sind
als die westlichen und diese niederkonkurrieren; aber dies ändert
nichts an der Verelendung der indischen und bulgarischen Massen.
Brasilien ist kein bloßer Rohstofflieferant alten Stils, sondern expor-
tiert erfolgreich Industriegüter bis hin zu Düsenjägern; aber zwischen
60 und 70 Prozent der brasilianischen Bevölkerung erscheinen nicht
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einmal mehr in der Armutsstatistik und fallen aus der warenförmigen
Definition des Menschseins lautlos heraus.

Analog dazu verfallen umgekehrt in der bisherigen Ersten Welt
ganze Industrien und ganze Regionen. Nicht mehr »reiche Länder«
und »arme Länder« stehen sich gegenüber wie in der vergangenen
Epoche, sondern Schritt für Schritt breiten sich Armut, Verelendung
und Verwahrlosung gleichmäßig über den gesamten negativ gleich-
zeitig gemachten Erdball aus. Nachdem der blinde Systemprozeß der
Warenproduktion die Grenzen zwischen den »drei Welten« niederge-
rissen hat, haben wir es vorläufig mit einer Inkubationszeit zu tun, die
den rapiden Abstieg des ehemaligen Ostblocks und den zeitweiligen
Aufstieg der Schwellenländer auf Kosten der westlichen Industrien
und der lohnabhängigen Massen des Westens erlebt. Die ideologische
und rassistische, bis tief in den demokratischen Diskurs hineinrei-
chende Option, eine Art neuen Limes gegen die »Barbaren« zu zie-
hen,18 wird erfolglos sein, weil es nicht allein um die Armutswande-
rung geht, sondern um die objektivierte Verallgemeinerung der wa-
renförmigen Krisenstruktur. Am Ende wird es in allen Ländern
gleichzeitig Erste Welt (Produktivitäts- und Beschäftigungsinseln),
Zweite Welt (staatsterroristische Notstandsverwaltung) und Dritte
Welt (Verslumung der Mehrheit) geben.

Obszöner Reichtum und obszöne Armut stehen sich dann in einer
global vereinheitlichten zivilisatorischen Verfallsstruktur unmittelbar
gegenüber. Die Chaostheorie erlebt hier in einer bösen Ironie ihre ne-
gative Bestätigung; nicht als positive Resultante der Prosperität aus
den fraktalen Strukturen des Marktchaos, sondern als totale Ent-
menschung der Marktökonomie. Nach dem chaostheoretischen Prin-
zip der Selbstähnlichkeit ist es nämlich »gesetzmäßig«, daß eine Sy-
stemstruktur sich in allen Größenordnungen dieser Struktur formähn-
lich reproduziert; die bisher im nationalökonomisch vermittelten
Weltsystem »unähnlich« verteilten Elemente müssen daher bei einer
Globalisierung der Ökonomie zum unmittelbaren Weltsystem »selbst-
ähnlich« auf allen Größenordnungsstufen wiedererscheinen: vom ein-
zelnen Dorf oder Stadtteil bis zum globalen Gesamtsystem. Dieses
Ende kann freilich seinerseits keinen negativ stabilen Zustand generie-
ren, in dem ein globaler Minderheitskapitalismus munter weiterakku-
muliert. Abgesehen von den gewaltsamen Reaktionen der Verlierer-
mehrheit setzt sich die Selbstähnlichkeit der Systemstruktur auch in
dem Sinne fort, daß Konkurrenz und Rationalisierung, Entwertung
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und Krise sich auf jedem neuen Minderheitsniveau abermals reprodu-
zieren. In einer sich verengenden Spirale rückt in der neuen Struktur
des Weltsystems die absolute Schranke jeglicher Kapitalverwertung
näher, und zwar in demselben Maße, wie das Kapital seine eigene
Substanz, abstrakte Arbeit, schubweise wegrationalisiert. Das System,
das auf der Kapitalisierung von Arbeitsquanta unter dem Zwangsge-
setz der Konkurrenz fußt, ist als solches am Ende.

Der kurze Sommer der Simulation

Das Gerede von der Neuen Weltordnung, das vorläufige Weitergehen
warenförmiger Reproduktion für die offizielle globale Minderheitsge-
sellschaft, die Hoffnungen auf den »Aufschwung«, das (linke) Räson-
nement über phantasmatische »neue Akkumulationsmodelle« und die
kulturellen Ausdrucksformen der Übergangszeit seit Mitte der 80er
Jahre haben einen gemeinsamen Nenner, die Simulation. Die ökono-
mische Grundform des allgemeinen simulativen Gestus ist die schein-
hafte Entkoppelung des Geldes von der Realakkumulation, d. h. von
der betriebswirtschaftlichen Vernutzung menschlicher Arbeitskraft
auf der Höhe des globalen Produktivitätsstandards. Scheinhaft des-
halb, weil dieses Geld substanzlos ist und damit nach einer gewissen
Inkubationszeit entwertet werden muß. Das substanzlose Geld, dessen
Kapitalisierung nur noch »fiktiv« ist, kann vielerlei Erscheinungsfor-
men annehmen. Aus den monetären Überhängen der fordistischen
Prosperitätsepoche (Sparguthaben, Lebensversicherungen usw.) speist
es sich ebenso wie aus der kommerziellen Spekulation (Immobilien,
Aktien, Devisen) und aus dem Staatskredit.

Dieser Verschuldungs- und Derivat-Kapitalismus ist zwar ein Kar-
tenhaus, aber es lebt sich darin leicht, solange der Entwertungsschock
das eigene Geld noch nicht erreicht hat. Die monetären Zusammen-
brüche haben die zentralen Währungen noch nicht erfaßt; und so wer-
den sie von den Menschen im Westen (und teilweise in den Schwel-
lenländern) vorläufig noch aus der Zuschauerloge betrachtet. Gerade
weil kapitalproduktive Arbeitsplatz-Investitionen immer unrentabler
werden, schwillt die scheinbar verfügbare Geldmasse an, so daß sich
direkt neben der »neuen Armut« die »neuen Erben« tummeln, die
Noch-Beschäftigten ihre Überziehungskredite hochfahren und der un-
sinnige Luxuskonsum bis vor kurzem noch florierte (inzwischen wird
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die »neue Bescheidenheit« simuliert). Auch der Dienstleistungsboom
bis hin zum Ferntourismus schöpft wesentlich aus dieser Quelle der
Simulationsökonomie. Daß diese unhaltbar ist, mag geahnt werden,
spielt aber im Verhalten wie in der öffentlichen Debatte höchstens
eine Nebenrolle. Diese ökonomische Reproduktion aus zweiter Hand
wird für die meisten kein Leben lang reichen, aber das »So tun als ob«
ist zum heimlichen gesellschaftlichen Grundkonsensus geworden.

Die Simulation hat sich folgerichtig zur allgemeinen Ausdrucks-
form und auch zum theoretischen Muster entwickelt. Die Leichtigkeit
des Scheins durchdringt alles und jedes, je mehr sich die Katastro-
phenmeldungen häufen. Wie sich das Selbstbewußtsein der »Simula-
tionsjugendlichen« ins Outfit verlagert hat, so bauen überhaupt alle
Subjekte in allen gesellschaftlichen Sphären an ihrem jeweiligen Po-
temkinschen Dorf. Der Potemkinsche Kanzler Kohl entspricht einer
Gesellschaft, die »Professionalität« ebenso simuliert wie den Tausch
der Geschlechtsidentitäten. Auch »Zivilität« und kulturelle Solvenz
werden zu bloßen Simulationsprodukten. So paßt es ins Bild, daß die
Kapitalismuskritiker die Kapitalismuskritik ebenfalls nur noch simu-
lieren, indem sie einem schwachen, nicht nur durch und durch waren-
fetischistischen, sondern mittlerweile völlig marktwirtschaftskonfor-
men Räsonnement weiterhin diesen Namen geben, statt den radikalen
Paradigmenwechsel der Kritik selber zu vollziehen.

Im Zuge der allgemeinen Theoriesimulation hat Ulrich Beck mit
seinem Begriff der »reflexiven Modernisierung« den zentralen politi-
schen und theoretischen Terminus des simulativen Bewußtseins her-
vorgebracht,19 der auch von der Restlinken zunehmend aufgegriffen
wird. Dieser Begriff simuliert Erkenntnis ebenso wie Bewältigungs-
möglichkeiten. »Modernisierung« ist aber nichts anderes als Entfesse-
lung des warenproduzierenden Systems, was Reflexivität »über« die
Fetischform selber gerade ausschließt. Die Becksche Formel wieder-
holt nur die Aufklärungsillusion, während sie gleichzeitig das ewige
Weiterlaufen des fetisch-konstituierten Systemprozesses suggeriert.
Genau das wollen die Damen und Herren Theorie- und Konzeptpro-
duzenten hören: die »Risiken« sind gestiegen, gewiß, aber grundsätz-
liche Entwarnung ist angesagt; es geht weiter so, nur ein bißchen an-
ders vielleicht.

Die völlig nichtssagende Becksche Leerformel ist zum Allerwelts-
und Modebegriff geworden, weil die zentrale Frage nach einer Ent-
koppelung der Ressourcen von der fetischistischen und rein destruktiv
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gewordenen Warenform nicht einmal gestellt werden soll. Das wäre
nämlich das Ende der ihrem Wesen nach nicht selbstreflexiven, son-
dern blind selbstaffirmativen Modernisierungsbewegung. Die markt-
wirtschaftsfromme demokratische Simulation des ideellen Gesamtfe-
tischismus erfährt so die praktische Widerlegung, die sie verdient:
durch die Unmittelbarkeit der endemischen Gewalt, die mitten ins
Gesicht der Simulationsepoche explodiert. Wenn die radikale Kritik
verweigert wird, ist diese blinde Gewalt die einzige Form, in der sich
die wirkliche Wirklichkeit gegen die »Simulation der Wirklichkeit«
oder die »Wirklichkeit der Simulation«20 noch auf fürchterliche Weise
geltend macht. Das Ende der demokratischen Simulation ist dann frei-
lich nichts anderes mehr als der Anfang der rassistischen, antisemiti-
schen und ethnonationalistischen Barbarei.

Nachweise und Anmerkungen

1 Vgl. Benoit B. Mandelbrot, Die fraktale Geometrie der Natur, Basel 1991.
2 Zbigniew Brzezinski, Out of Control, New York 1993.
3 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1966.
4 Vgl. Barbara Holland-Cunz, Soziales Subjekt Natur, Frankfurt/M. 1994, S.

203.
5 Vgl. Helmut Dubiel, Einleitung, in: Friedrich Pollock, Stadien des Kapitalis-

mus, Frankfurt/M. 1975, sowie Friedrich Pollock, Die planwirtschaftlichen
Versuche in der Sowjetunion 1917-1927, Leipzig 1929.

6 So etwa Ilse Bindseil, (Rezension ohne Titel), in: Archiv Nr. 12, Bochum
1992.

7 Immanuel Wallerstein, Aufstieg und künftiger Niedergang des kapitalistischen
Weltsystems, in: Dieter Senghaas (Hrsg.), Kapitalistische Weltökonomie,
Frankfurt/M. 1979, sowie ders., Das moderne Weltsystem, Bd. 1, Frankfurt/M.
1986; André Gunder Frank, Abhängige Akkumulation und Unterentwicklung,
Frankfurt/M. 1980.

8 André Gunder Frank, Kapitalismus und Unterentwicklung in Lateinamerika,
Frankfurt/M. 1969.

9 U. a. Ernest Mandel, Der Spätkapitalismus, Frankfurt/M. 1972.
10 Dieter Senghaas, Peripherer Kapitalismus (Hrsg.), Frankfurt/M. 1974, und

ders., Weltwirtschaftsordnung und Entwicklungspolitik, Frankfurt/M. 1977
11 Dieter Senghaas, Von Europa lernen. Entwicklungsgeschichtliche Betrachtun-

gen, Frankfurt/M. 1982; Ulrich Menzel, Auswege aus der Abhängigkeit,



42 Robert Kurz

Frankfurt/M. 1988 und ders., Das Ende der Dritten Welt und das Scheitern der
großen Theorie, Frankfurt/M. 1992.

12 Michel Aglietta, A Theory of Capitalist Regulation, London 1978.
13 Joachim Hirsch, Kapitalismus ohne Alternative?, Hamburg 1990; Elmar Alt-

vater, Die Zukunft des Marktes, Münster 1992.
14 Karl Marx, Das Kapital, 3. Bd., Berlin 1965 (zuerst 1894), S. 247 ff.
15 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie, Berlin 1974

(geschrieben 1858).
16 Typisch diese fetischistische Illusion z. B. bei Jürgen Habermas, Technik und

Wissenschaft als Ideologie, Frankfurt/M. 1968, S. 79 f.
17 Richard Rosecrance, Der neue Handelsstaat, Frankfurt/M. 1987; Kenichi

Ohmae, Die neue Logik der Weltwirtschaft, Hamburg 1992; Robert B. Reich,
Die neue Weltwirtschaft, Frankfurt/M.-Berlin 1993; Paul Kennedy, In Vorbe-
reitung auf das 21. Jahrhundert, Frankfurt/M. 1993; Edward N. Luttwak,
Weltwirtschaftskrieg, Reinbek 1994 u. a

18 Vgl. Jean-Christophe Rufin, Das Reich und die neuen Barbaren, Berlin 1991.
19 Vgl. Ulrich Beck, Die Erfindung des Politischen, Frankfurt/M. 1993.
20 Gérard Raulet, Leben wir im Jahrzehnt der Simulation?, in: Peter Kemper

(Hrsg.), ›Postmoderne‹ oder Der Kampf um die Zukunft, Frankfurt/M. 1988.



Christoph Türcke

Horkheimer, Adorno und die Destruktivität
des 20. Jahrhunderts

»Noch das äußerste Entsetzen heute hat seinen Ursprung nicht 1933,
sondern 1919 in der Erschießung von Arbeitern und Intellektuellen
durch die feudalen Helfershelfer der ersten Republik«, schrieb Hork-
heimer 19381. Diese Erschießung, für die übrigens weniger eine feu-
dale Helfershelferschaft als die Sozialdemokratie höchstselbst verant-
wortlich war, bildete den Tiefpunkt in einem beispiellosen Auflö-
sungs- und Selbstzerstörungsprozeß kritischer Kräfte, der seinen
Hauptschub 1914 bekommen hatte, als die deutsche Sozialdemokratie
die Kriegskredite bewilligte und entscheidend dazu beitrug, daß die
europäischen Proletarier, statt sich gegen ihre Regierungen zu verei-
nigen, im Dienste der nationalen Machtinteressen dieser Regierungen
einander abschlachteten. Die bei Kriegsende in Deutschland ausbre-
chende Revolution niederzuschlagen, die sie bis zum Weltkrieg selbst
auf ihre Fahnen geschrieben hatte, um die Regierungsgeschäfte eines
kapitalistischen Nationalstaats ordnungsgemäß zu führen, war der
zweite Streich dieser Sozialdemokratie – und das Resultat jene
»Ohnmacht der deutschen Arbeiterklasse«, die Horkheimer um 1930
so analysierte: »Zwischen den in Arbeit stehenden und den nur aus-
nahmsweise oder vielmehr gar nicht Beschäftigten gibt es heute eine
ähnliche Kluft wie früher zwischen der gesamten Arbeiterklasse und
dem Lumpenproletariat. Heute ruht der eigentliche Druck des Elends
immer eindeutiger auf einer sozialen Schicht, deren Mitglieder von
der Gesellschaft zu völliger Hoffnungslosigkeit verdammt sind. Arbeit
und Elend treten auseinander, sie werden auf verschiedene Träger ver-
teilt. Dies heißt nicht etwa, es gehe den Arbeitenden gut, […] aber der
Typus des tätigen Arbeiters ist nicht mehr kennzeichnend für die,
welche am dringendsten einer Änderung bedürfen. […] Diese unmit-
telbar und am dringendsten an der Revolution interessierten Arbeitslo-
sen besitzen aber nicht wie das Proletariat der Vorkriegszeit die Bil-
dungsfähigkeit und Organisierbarkeit, das Klassenbewußtsein und die
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Zuverlässigkeit der in der Regel doch in den kapitalistischen Betrieb
Eingegliederten. Diese Masse ist schwankend, organisatorisch ist mit
ihr wenig anzufangen. […] Der kapitalistische Produktionsprozeß hat
es also mit sich gebracht, das Interesse am Sozialismus und die zu
seiner Durchführung notwendigen menschlichen Eigenschaften zu
trennen.« Das »drückt sich im gegenwärtigen Deutschland in der Exi-
stenz zweier Arbeiterparteien und außerdem durch das Fluktuieren
großer Schichten von Erwerbslosen zwischen kommunistischer und
nationalsozialistischer Partei aus.« Entsprechend »finden sich bei den
linken Intellektuellen, angefangen von den politischen Funktionären
bis zu den Theoretikern der Arbeiterbewegung, die beiden Momente
der dialektischen Methode: Tatsachenerkenntnis und Klarheit über das
Grundsätzliche, isoliert und zerstreut. […] Die einen erkennen zwar
die bestehende Gesellschaft als schlecht, aber es fehlen ihnen die
Kenntnisse, um die Revolution praktisch und theoretisch vorzuberei-
ten. Die anderen könnten vielleicht diese Kenntnisse produzieren, aber
sie ermangeln der fundamentalen Erfahrung von der dringenden
Notwendigkeit der Änderung.«2

Mit andern Worten: Es ist dem Kapitalismus weitgehend gelungen,
auch die widerspenstigen unter seinen Kindern nach seinem Bilde zu
gestalten. Daß er die Produktivkräfte der modernen Industrie nicht nur
entfesselt, sondern zugleich in eine soziale Konstellation gespannt hat,
die die Menschen, statt sie zu einem Maximum an Selbstentfaltung zu
befreien, zu Anhängseln einer von ihnen selbst in Gang gehaltenen
Maschinerie macht und sie zwanghaft mit unerhörtem Reichtum
zugleich ein nie gekanntes Ausmaß an Armut und Elend produzieren
läßt, war bekannt. Nun aber stellte sich heraus, daß auch das gesamte
Potential der psychisch-geistigen Produktiv- und Widerstandskräfte in
den Bann dieser sozialen Konstellation geraten war. Die Gesetzmä-
ßigkeit der Wirtschaftskrise, die in regelmäßigen Abständen den auf-
gehäuften Warenreichtum, weil er unverkäuflich geworden ist, Kon-
kurs, Massenentlassung und -arbeitslosigkeit mit all ihren Begleiter-
scheinungen erzeugen läßt, hatte auch das Innere der Menschen er-
faßt, deren Widerstandskräfte brach- und lahmgelegt wie unverkäufli-
che Waren und dafür gesorgt, daß der Reichtum an aufklärerisch-wis-
senschaftlichen Errungenschaften den Massen ebensowenig zugute
kam wie der an materiellen. Daß die gesellschaftlichen Produktiv-
kräfte dazu tendieren, in Destruktivkräfte umzuschlagen, wenn die
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widersinnige Ordnung einer Klassen- und Konkurrenzgesellschaft ih-
nen eine humane Nutzung verwehrt, hatte der Weltkrieg erschütternd
demonstriert. Die Niederschlagung der deutschen Revolution durch
ihre Vorreiter demonstrierte nun zusätzlich, daß den kritischen Kräf-
ten der gleiche Umschlag von Produktivität in Destruktivität droht.

Unter dem Eindruck dieses doppelten Skandals ist Horkheimers
kritische Theorie entstanden, ihre Intention daher ebenfalls eine dop-
pelte: das wirtschaftliche Versagen des Kapitalismus und das psycho-
soziale Versagen der Widerstandskräfte gegen ihn als zwei Seiten der-
selben gesellschaftlichen Gesamtkrise durchsichtig zu machen. Für
beides ist Kritik der politischen Ökonomie unabdingbar, aber für letz-
teres reicht sie allein nicht aus. Um zu begreifen, was in den Subjek-
ten bei der Lähmung und Brachlegung ihrer Widerstandskraft vorgeht,
bedarf es ebenso einer Analyse der modernen Massenkultur, ihrer
tiefenpsychologischen und ästhetischen Wirkungen und ihres phi-
losophischen Hintergrunds. Kurzum, es muß die große bürgerliche
und daher vom Parteimarxismus verfemte Literatur, es müssen die
Gedanken von Geistern wie Freud, Nietzsche, Schopenhauer, Kant so
ins Kraftfeld der Kritik der politischen Ökonomie rücken, daß sie die-
ser zur Vertiefung dienen und umgekehrt durch sie ihre volle sozial-
kritische Brisanz bekommen.

Mit diesem Programm trat Horkheimer sein Amt als Direktor des
Frankfurter Instituts für Sozialforschung an. Zu seiner Realisierung
versammelte er junge Gelehrte aus Soziologie, Ökonomie, Psycholo-
gie, Literatur und Musik um sich: ein jeder Experte seines Fachs und
bereit, aus dessen Perspektive zu einer gesamtgesellschaftlichen Kri-
sentheorie beizutragen, die kein einzelner mehr allein zusammenbe-
kommt, wie sehr die Gesamtkrise sie auch dringlich macht.

Der Versuch, zu einer solchen Gesellschaftstheorie zu gelangen,
war hoch privilegiert; ein finanziell unabhängiges Institut, gestiftet
aus einem in Argentinien zusammenverdienten Privatvermögen, lei-
stete sich ihn. Gleichwohl war er eine Art ultima ratio: das, was solch
privilegierten Intellektuellen übrig bleibt, wenn sie keine Anknüp-
fungsmöglichkeiten an aktuelle politische Bewegungen mehr sehen;
sie versuchen sich gegen den Auflösungs- und Selbstzerstörungspro-
zeß kritischer Kräfte zu wehren, indem sie ihn zum Gegenstand ihrer
theoretischen Arbeit machen.
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Die kritische Theorie, deren Umrisse sich dabei abzuzeichnen be-
gannen und deren spiritus rector Horkheimer in den dreißiger Jahren
einen programmatischen Aufsatz nach dem andern zu Projekten
schrieb, die nie realisiert wurden, war als Krisentheorie zugleich Ka-
tastrophentheorie. Sie faßte das Umschlagen von Produktivkräften in
Destruktivkräfte im Zuge des Weltkriegs und der niedergeschlagenen
deutschen Revolution als einen Anfang auf: als das Paradigma des 20.
Jahrhunderts und dessen Entkräftung als die Menschheitsaufgabe.
Ermutigend war das Paradigma nicht, aber es machte hellsichtig. Zum
einen half es die eigene Haut retten. Alles war vorbereitet, um nach
der Machtübernahme der Nazis sogleich Deutschland zu verlassen
und die Institutsarbeit im Exil fortzusetzen. Zum andern half es alle Il-
lusionen über die Vorgänge in der Sowjetunion zu verhindern. Ob-
wohl die Nachrichtenlage unsicher war, obwohl es durchaus auch
westliche Hetzpropaganda hätte sein können, was über die stalinisti-
schen Schauprozesse durchdrang – Horkheimer und seine engsten
Mitarbeiter sahen hier vorab in gigantisch vergrößerter Form das glei-
che Paradigma am Werk wie im Mord an Luxemburg und Liebknecht.
Was hier die Sozialdemokratie getan hatte, besorgten dort – unter um-
gekehrten Vorzeichen – die Bolschewiki. Die gesamten widrigen Um-
stände, unter denen die russische Revolution von Anfang an stattfand,
der Boykott von außen, die Sabotage von innen – sie reichen nicht
entfernt aus, um zu erklären, was daraus wurde. Damit die Sowjet-
union schließlich auf die spiegelverkehrte Version jenes autoritären
Staats hinauslief, dessen Prototyp der Faschismus darstellte, bedurfte
es einer systematischen Zerstörung kritischer Kräfte durch die Vor-
reiter der Revolution. Natürlich geschah das unter unerhörtem Druck,
wie auch die deutsche Sozialdemokratie nicht aus Spaß, sondern unter
dem Druck des zusammenbrechenden Kaiserreichs handelte, als sie
die Revolution niederschlug. Daß diesem Druck nicht nur nicht stand-
gehalten worden war, daß er sich vielmehr in seinen erklärten Geg-
nern exzeßhaft »nach rückwärts« entlud – das galt es zu begreifen.

Die kritische Theorie war von Anfang an auf größere Katastrophen
als den 1. Weltkrieg vorbereitet und der Versuch, über ihrer vollen, il-
lusionslosen Kenntnisnahme nicht den Kopf zu verlieren. Einiges sah
sie so voraus. Selbst der anfangs politisch eher arglose Adorno
schreibt im Februar 1938 aus London an Horkheimer in New York:
»Schon jetzt ist so viel an Text da [sc. vom Wagner-Buch], daß, wenn
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ich wider Erwarten doch noch hier vergast werden sollte, das Institut
aus diesem, zusammen mit den restlichen Aufzeichnungen, eine ganz
ansehnliche Nachlaßpublikation machen könnte. Daß der Gedanke ans
Vergastwerden uns wieder sehr beschäftigt, ist wohl nicht allzu
erstaunlich. Obwohl es infolge der völlig kontradiktorischen Informa-
tionen diesmal besonders schwer ist, sich ein Bild zu machen, möchte
ich doch die letzte Entwicklung in Deutschland im allernegativsten
Sinne verstehen, einem, der nur die Wahl läßt zwischen der Stabilisie-
rung des Schlimmsten oder der unabwendbaren Aussicht auf Krieg.
[…] wie es mir denn überhaupt immer mehr zum Problem der politi-
schen Analyse zu werden scheint, daß zwar auf der einen Seite der
Dialektiker nichts at its face value nehmen darf, andererseits aber
auch nicht die marxistische Theorie so frisch-fröhlich operieren, daß
er die Tatsachen nach ihr befiehlt und darüber das Moment der grau-
envollen Rohheit und Sinnlosigkeit vergißt, mit dem gerade unsere
Theorie selber als einem integrierenden Moment der Situation zu
rechnen hat.«3 Zur kritischen Theorie gehört also, aufs Schlimmste
gefaßt zu sein, sogar darauf, daß sie auf das, was dann wirklich ge-
schieht, nicht gefaßt war. Und so kam es. Man kann der kritischen
Theorie nicht nachsagen, sie habe den Faschismus nicht ernst genug
genommen; Adorno spricht 1938 von Vergasung4 und fühlt Ungeheu-
res voraus. Aber wie die Nazis das dann mit wahnsinniger Konse-
quenz verwirklichen würden, daß sie tatsächlich das gesamte europäi-
sche Judentum in Konzentrationslagern zur Vergasung zusammenkar-
ren würden, das überstieg noch die düstersten Erwartungen der kriti-
schen Theoretiker und versetzte ihnen und ihrer Theorie einen zusätz-
lichen Stoß – jenen, der sich in der Dialektik der Aufklärung manife-
stiert und die Frage programmatisch werden ließ, »warum die
Menschheit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutre-
ten, in eine neue Art von Barbarei versinkt«5.

Gestellt hatte die kritische Theorie diese Frage von Anfang an, nur
begrenzter: warum das aus hohen wissenschaftlich-technischen und
aufklärerischen Errungenschaften bestehende Potential von Humani-
tät, das die moderne kapitalistische Gesellschaft erzeugt hat, so inhu-
man wirkt. Unter dem Eindruck des nationalsozialistischen Desasters,
das im Prinzip erwartet, in seiner Konkretheit aber doch überraschend
war, weitete sich diese Fragestellung. Das Ausmaß an Grauen, das da
in der Moderne hochkam, nötigte zur Rückbesinnung auf das, was vor
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der Moderne war. Was sich im Faschismus entlädt, so die Überle-
gung, ist nicht einfach der Kapitalismus, sondern die gesamte mythi-
sche Gewalt der Vorgeschichte, die er in sich aufsog und der er ein
Maximum an technischen Mitteln lieh. Seine moderne Krisenstruktur
ist nur die zu geballter Intensität aufgespreizte Form einer selbstzer-
störerischen Gesetzmäßigkeit, die mehr oder weniger unbemerkt
schon seit Urzeiten den historischen Prozeß vorantreibt. Schon die
antiken Mythen waren eine erste Manifestation von Aufklärung und
Naturbeherrschung. Der Erklärungs- und Beherrschungswille, dem sie
entsprangen, stellte bald ihr Ungenügen fest, setzte »logischere« Er-
klärungen und rationellere Beherrschungsformen an ihre Stelle, be-
fand auch die für ungenügend, stürzte und ersetzte sie durch neue,
ohne die darin enthaltenen humanen Errungenschaften gebührend zum
Zuge kommen zu lassen und exerzierte so jene »rastlose Selbstzerstö-
rung der Aufklärung«6 vor, jenes katastrophale Umschlagen von Pro-
duktivität in Destruktivität, das sich im Bewegungsgesetz der moder-
nen Gesellschaft zu einer anonymen Dauergefahr verselbständigt hat.
Dies Bewegungsgesetz ist ein unerläßlicher Erklärungsschlüssel für
alles, was in der Gegenwart geschieht – und bedarf gleichwohl selbst
der Erklärung: Wer seiner mythischen Tiefenstruktur nicht inne wird,
begreift es nur oberflächlich.

Die Besinnung auf die Vorgeschichte des Kapitalismus und die
Tiefenstruktur seines Bewegungsgesetzes in der Dialektik der Aufklä-
rung war sicher eine Zäsur in der kritischen Theorie, aber deshalb
noch lange nicht das, was seit Jahrzehnten über sie behauptet wird:
Abkehr von empirischer Arbeit und Rückkehr zur Geschichtsphiloso-
phie. Als ob Horkheimers Programmschriften der dreißiger Jahre, die
allesamt um ein vernünftiges Verständnis von historischem Materia-
lismus kreisen, nicht voll von geschichtsphilosophischen Implikatio-
nen wären! Und Absage an empirische Forschung? Wir glaubten,
schreiben Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Aufklärung im
Rückblick auf ein gutes Jahrzehnt Institutsarbeit, »dem Betrieb so
weit folgen zu dürfen, daß sich unsere Leistung vornehmlich auf Kri-
tik oder Fortführung fachlicher Lehren beschränkte. Sie sollte sich
wenigstens thematisch an die traditionellen Disziplinen halten, an
Soziologie, Psychologie und Erkenntnistheorie. Die Fragmente, die
wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch, daß wir jenes Vertrauen auf-
geben mußten. Bildet die aufmerksame Pflege und Prüfung der wis-
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senschaftlichen Überlieferung, besonders dort, wo sie von positivisti-
schen Reinigern als nutzloser Ballast dem Vergessen überantwortet
wird, ein Moment der Erkenntnis, so ist dafür im gegenwärtigen Zu-
sammenbruch der bürgerlichen Zivilisation nicht bloß der Betrieb
sondern der Sinn von Wissenschaft fraglich geworden.«7 Was hier
aufgegeben wird, ist der Ausgang von traditionellen wissenschaftli-
chen Disziplinen, aber doch nicht das empirische Material, das von
ihnen oft auf geistlose Weise zugerichtet wird. Um dessen Rettung
durch den unverstelltesten Zugang zu ihm ist es vielmehr zu tun, und
den leistete, wie die Autoren nun feststellen, die Arbeitsteilung im In-
stitut für Sozialforschung nicht. Damit ist das Mißverhältnis einge-
standen, das dort von Anfang an zwischen Einzelwissenschaften und
Gesamttheorie bestand, waren doch die richtungweisenden Horkhei-
merschen Essays allesamt nicht mehr und nicht weniger als Exposés
zu wissenschaftlichen Projekten, zu denen es mangels Geld, Mitarbei-
tern und Einigkeit nur in geringem Maße kam, wie umgekehrt diese
Mitarbeiter allesamt über den Tellerrand ihrer Fachdisziplinen hinaus-
schauten in Richtung einer Gesamttheorie, die eine durchgearbeitete
Form aber nicht annahm. Warum daraus nicht lernen? Warum nicht
das signifikante Material greifen, wo immer es sich aufdrängt, ob’s
der eigenen Disziplin zugehört oder nicht, es so weit auf die gesamt-
gesellschaftliche Krisenstruktur beziehen wie irgend möglich – und es
dabei dann aber belassen, die Prätention auf eine ausgeführte Gesamt-
theorie fallenlassen und das vorab Fragmentarische des eigenen Zu-
griffs eingestehen?

Das ist die Wendung der Dialektik der Aufklärung, eine bedeu-
tende, aber doch nur eine Nuance. Horkheimer hat schon in den drei-
ßiger Jahren keine empirischen Untersuchungen gemacht und statt-
dessen Exposés geschrieben, Adorno hat auch nach der Dialektik der
Aufklärung mit empirischer Arbeit nicht aufgehört, wie die Studien
zum autoritären Charakter beweisen, und die Dialektik der Aufklä-
rung besteht in einem Exposé (Begriff der Aufklärung), dessen
Grundmuster, die Verwicklung von Aufklärung und Mythologie, von
Archaik und Moderne, zunächst in zwei historischen Exkursen erläu-
tert und dann sogleich exemplarisch auf zwei Themenkomplexe an-
gewendet wird: die moderne Massenkultur und den Antisemitismus.
Schon dadurch wird deutlich, daß das Exposé sich nicht selbst genügt;
seine Grobstruktur wurde entworfen, um sich an Feinheiten zu bewäh-
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ren. Kein Zufall, daß Adorno seine 1948 erschienene Philosophie der
neuen Musik als »ausgeführte[n] Exkurs zur ›Dialektik der Aufklä-
rung‹«8 erachtete. Alle seine kulturkritischen Materialarbeiten der
fünfziger und sechziger Jahre könnten übrigens diesen Untertitel ha-
ben. Selbst die Negative Dialektik arbeitet noch an der Fundierung der
Dialektik der Aufklärung, und deren erstes Kapitel als abgeschlosse-
nen Text lesen ist wie wenn man ein Exposé ohne die dazugehörigen
Ausführungen beurteilt.

Was wird aus einer Theorie, die das Grauen vorausgesehen hat,
wenn es noch ungeheuerlicher als erwartet eintrifft und man gleich-
wohl das Glück hatte, es in gewisser Entfernung und angenehmer
Umgebung zu überleben? Sie wandelt sich erstaunlich wenig – we-
nigstens bei Adorno. »Hitler hat den Menschen im Stande ihrer Un-
freiheit einen neuen kategorischen Imperativ aufgezwungen: ihr Den-
ken und Handeln so einzurichten, daß Auschwitz nicht sich wieder-
hole, nichts Ähnliches geschehe.«9 Aber dieser kategorische Impera-
tiv, der die Menschheit in eine vor und eine nach Auschwitz einzutei-
len scheint, ändert an Adornos theoretischem Grundgerüst – nichts.
Noch die 1966 beendete Negative Dialektik geht in hohem Maße auf
Vorkriegsmotive zurück: »so stammen die ersten Entwürfe des Kapi-
tels über Freiheit aus dem Jahr 1937, Motive von ›Weltgeist und Na-
turgeschichte‹ aus einem Vortrag des Autors in der Frankfurter Orts-
gruppe der Kant-Gesellschaft (1932). Die Idee einer Logik des Zer-
falls ist die älteste seiner philosophischen Konzeptionen: noch aus
seinen Studentenjahren.«10 Und in einem Brief an Ernst Bloch von
1962 heißt es: »Sehr vieles von dem, was ich in meiner Jugend ge-
schrieben habe, hat den Charakter einer traumhaften Antezipation,
und erst von einem gewissen Schockmoment an, der mit dem Aus-
bruch des Hitlerschen Reiches zusammenfallen dürfte, glaube ich ei-
gentlich recht getan zu haben, was ich tat. Ich bin eben, wie meist so-
genannte Wunderkinder, ein sehr spät reifender Mensch, und habe
heute noch das Gefühl, daß das, wofür ich eigentlich da bin, alles erst
noch vor mir liegt.«11 Fest steht jedenfalls, daß ihn die Ungeheuer-
lichkeiten des 2. Weltkriegs in keiner Weise theoretisch aus dem Gleis
geworfen, sondern zu enormer Produktivität stimuliert haben, wäh-
rend Horkheimer danach aphoristischer, zurückgezogener, stummer
wurde und geneigt, die westliche Demokratie nun eher als Bollwerk
gegen den Faschismus hochzuhalten, statt in ihr eher die Oberfläche
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jener kapitalistischen Gesellschaftsformation zu sehen, deren Tendenz
zum autoritären Staat ihn in den dreißiger Jahren so erschreckt hatte –
eine Akzentverschiebung, die in seinem Spätwerk nirgends als Er-
kenntnisfortschritt ausgewiesen wird und daher als Nachwirkung des
von der Katastrophe erteilten Schocks um so plausibler scheint. So
zeigt sich kritische Theorie beim alten Horkheimer mehr erschüttert
als bei Adorno, bei beiden aber klar und fest im kategorischen Impera-
tiv, »daß Auschwitz nicht sich wiederhole«.

Das ist ihr von Jüngeren dann als traumatische Fixierung ausgelegt
worden, die sie unempfindlich gemacht habe für die demokratischen
Errungenschaften der Nachkriegszeit und die Wichtigkeit der kom-
munikativen Strukturen des gesellschaftlichen Diskurses, nach dem
Motto: Wer immer nur gebannt auf die Katastrophe schaut, trägt nicht
dazu bei, daß es besser wird. Nun, eine gewisse Auschwitz-Fixierung
ist nicht zu leugnen; es fragt sich nur, wie weit sie auflösbar ist, ohne
daß man die mit ihr verbundenen Einsichten gleich mit los wird.
Wenn Habermas etwa das Motto ausgab »Es geht um das Vertrauen
der westlichen Kultur in sich selbst«12 und die »vorbehaltlose Öffnung
der Bundesrepublik gegenüber der politischen Kultur des Westens«
als »die große intellektuelle Leistung unserer Nachkriegszeit« geltend
macht, »auf die gerade meine Generation stolz sein könnte«13, so
spricht daraus die Geprägtheit durch die Zeit des Wiederaufbaus. Die
Theorie, die daraus resultiert, ist nicht von ungefähr eine der Hoch-
konjunktur, auf deren nur leicht schwankender Welle die großen In-
dustriestaaten seither geschwebt haben und die die Krisenstruktur der
Moderne, die solange fortbesteht, wie die gesellschaftliche Produktion
durch Massenverkauf und -ausbeutung menschlicher Arbeitskraft in
Gang gehalten und durch den Zwang weltweiter Konkurrenz statt
durch menschliche Bedürfnisse zu ständigem Wachstum angetrieben
wird, als etwas erscheinen ließ, das man durch hohe Löhne, demokra-
tische Partizipation, Bürgerinitiativen und eine allgemeine Stärkung
der kommunikativen Strukturen gut in den Griff bekommen könnte.
Nun, wo der Ostblock, die Zweite Welt, zerfällt, Erste und Dritte üb-
rigbleiben und einander auf bisher ungekannte Weise zu durchdringen
beginnen – nun verliert die allgemeine Krisenstruktur auch in der Er-
sten Welt die sozialstaatliche Schminke, die sie in vielen Teilen der
Dritten nie gehabt hat, und so ungeheuer viel im Einzelfall davon ab-
hängt, ob solche Schminke da ist oder nicht, nämlich Lohn oder Hun-
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ger, Wohnung oder Slum, Asyl oder Abweisung, Leben oder Tod, so
darf sich doch kritische Gesellschaftstheorie keinen Augenblick dar-
über betrügen, was für eine dünne Firnisschicht besagte Schminke auf
der Oberfläche des Gesellschaftsprozesses ist. Sie ist in dem Maße be-
droht, wie der Kapitalismus selbst in seinen Zentren seine Integrati-
onskraft verliert, wie in seinen Metropolen ganze Stadtteile verslumen
und unverwaltbar werden, wie auch in der Ersten Welt ganze Landes-
teile so vom Markt abgehängt werden wie es in der Dritten Welt
schon ganze Weltteile sind – und wie der enorme Sog, den die Erste
Welt auf Millionen Entwurzelter und Flüchtlinge in der Dritten Welt
ausübt, diese Entwicklung verschärft. Während noch die Kredite des
IWF fließen, um dem Osten die Erste Welt zu bringen, setzt die Dritte
Welt zu einem beispiellosen Vormarsch auf die Erste an.

Wer von dieser Gesamtdynamik absieht, der kann die sozialen Ka-
tastrophen, die ihr kürzlich entsprungen sind, sei es in Bosnien,
Ruanda, Kurdistan, nur unzusammenhängend wahrnehmen: als lokale
Ausbrüche von Rassenhaß mit mehr oder weniger langer Vorge-
schichte. Daß freilich der Separatismus, der im Baskenland in den
siebziger Jahren wie das letzte Fossil einer vergangenen Epoche
schien, inzwischen ein globales Phänomen ist, das in Brasilien, Ka-
nada, Italien ebenso umgeht wie auf dem Balkan oder in Zentralafrika,
läßt sich aus keiner seiner lokalen Erscheinungsformen erklären; daß
da alte Ressentiments wieder aufflammen, erklärt noch nicht, warum
sie jetzt wiederaufflammen und weltweit nahezu so simultan, als gäbe
es eine Verabredung zwischen ihnen. Einerseits ist keiner dieser Kon-
fliktherde wie der andere; jeder weist eine Fülle von Besonderheiten
auf. Um so frappierender, daß in gewisser Weise auch jeder wie der
andere ist; der gesellschaftliche Gesamtprozeß schlägt alle mit Ähn-
lichkeit. Wer die Konfliktherde isoliert ins Auge faßt, dem erscheint
nur eine »neue Unübersichtlichkeit« rassistischer Exzesse. Daß es
darin ein Identisches gibt, nämlich die sprunghaft nachlassende Inte-
grationskraft des siegreichen kapitalistischen Weltsystems, ausgelöst
durch die mikroelektronische Revolution, und damit die verstärkte
Neigung, sich der in den industriellen Produktionsprozeß nicht mehr
eingliederbaren Menschenmassen zu entledigen, sei es durch Abschot-
tung, Vertreibung, Vernichtung: das ist die leider sehr übersichtliche,
geradezu eintönige Kehrseite dieser neuen Weltunübersichtlichkeit.
Die enorme Zerstörung von physisch-psychisch-geistiger Produktiv-
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kraft, die dabei zu dem Zweck stattfindet, der Gesellschaft ihre Pro-
duktivität zu erhalten, zeugt davon, wie wenig die alte Spannung zwi-
schen Produktivkräften und Produktionsverhältnissen, die dem Kapi-
talismus zugehört wie dem Körper die Schwere, auch nur im minde-
sten behoben ist und wie reich nur die Formen sind, in denen sie sich
immer wieder katastrophisch entlädt.

Das Besondere der sich gegenwärtig abspielenden sozialen Kata-
strophen und das Allgemeine darin gedanklich zusammenzubekom-
men, ist mehr als irgendein einzelnes Institut für Sozialforschung lei-
sten könnte. Aber wenigstens auf eine solche Synthese hinarbeiten
und, sei’s kollektiv oder allein, Mosaiksteine zu ihr beizutragen, aus
der sie erahnbar wird: das muß schon sein, wenn man überhaupt noch
kritische Gesellschaftstheorie betreiben will, und Horkheimer und
Adorno haben gewisse Maßstäbe dafür gesetzt, die sich nur bei Strafe
von Verblendung ignorieren lassen. Ihr gedanklicher Zugriff aufs 20.
Jahrhundert vom Faschismus her enthält die unhintergehbare Wahr-
heit, daß sich die kapitalistische Gesellschaftsformation nur von ihren
Extremen aus angemessen erschließt, im geopolitischen wie morali-
schen Sinne des Wortes: von ihren Elendsrändern aus statt von den
Zentren, von ihren Exzessen aus statt von ihrem Durchschnittsalltag.
Alles andere hieße die Geschichte aus der Perspektive der Sieger statt
der Opfer betrachten.

Das Knifflige dabei ist, daß die Besonderheit der katastrophalen
Extreme sich aus der allgemeinen Krisenstruktur der Gesellschaft
nicht schlankweg erklären läßt. Es ist beispielsweise ein Wahn,
Auschwitz bis in die Lagerorganisation und das Aufseherverhalten
hinein aus der »Verwertungslogik« des Kapitals direkt herleiten zu
wollen. Bewegt werden durch kapitalistischen Verwertungszwang
immer konkrete Individuen, die bestimmten ethnischen, kulturellen,
geographischen Zusammenhängen angehören und den Willen haben,
so oder auch anders zu handeln, und genauso wie sich Helmut Kohl
nach der gleichen Musik anders bewegt als Katarina Witt, so kann das
Bewegt- und Gezwungenwerden durch die allgemeine Krisenstruktur
die verschiedensten mehr oder weniger katastrophalen Formen an-
nehmen. Wird dagegen die allgemeine Krisenstruktur ignoriert, so
bleiben zur Erklärung der konkreten Katastrophen kaum mehr als no-
torisch minderwertige Volkscharaktere und Volksführer übrig, die für
Demokratie und Marktwirtschaft nicht »reif« seien, als gehe der Mas-
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senmord zwischen Hutus und Tutsis oder zwischen Serben und Bos-
niern allein aufs Konto des entfesselten Tiers im Menschen und habe
mit entfesselten weltweiten Wirtschaftszwängen rein gar nichts zu
tun.

In beiden Fällen findet kein wirkliches Begreifen statt. Dazu näm-
lich gehört auch, daß man klärt, was sich an einer Katastrophe begrei-
fen läßt und was nicht, und auch hierin ist das Verhältnis der kriti-
schen Theorie zu Auschwitz wegweisend. Sie hat, belehrt durch den
1. Weltkrieg, die Grauen des Faschismus vorausgesehen – und doch
nicht, welch haarsträubende Gestalt sie annehmen würden. So blieb
ihr Auschwitz in einem doppelten Sinne unbegreiflich: zum einen
nicht herleitbar, weder aus »dem« Kapital noch aus »dem« deutschen
Volkscharakter; zum andern unerfaßbar in seinem Ausmaß an Grauen:
kein Individuum ist in der Lage, es sich bildlich oder gefühlsmäßig zu
vergegenwärtigen. Unbeschadet dessen erachtete die kritische Theorie
Auschwitz als durchaus begreiflich, ja als das am dringendsten zu Be-
greifende, damit »nichts Ähnliches geschehe«. Daß diese Katastrophe
nicht direkt aus »dem« Kapital erklärbar ist, heißt ja nicht, daß sie
nicht aus der damals bestehenden kapitalistischen Krisensituation ent-
sprungen wäre. Ent-sprungen allerdings im Doppelsinn des Wortes:
daraus hervorgegangen und herausgesprungen, ein Exzeß, in welchem
die spannungsgeladene allgemeine Krisenkonstellation explodiert und
dabei eine singuläre Form und Intensität gewinnt, die aus ihr selbst
nicht erklärbar ist – wie sie auch andere ebenso singuläre Formen
hätte annehmen können. Im Exzeß exzediert die allgemeine Krisen-
struktur: geht auf singuläre Weise aus sich heraus. Allgemeines und
Besonderes durchdringen einander dabei – aber nicht bruchlos. Alle
Besonderheiten aller größeren sozialen Katastrophen des 20. Jahrhun-
derts ergeben nicht die allgemeine kapitalistische Krisenstruktur, in
deren Bann und Sog sie sich entluden, wie umgekehrt keine dieser
Katastrophen in ihren Besonderheiten aus der allgemeinen Struktur
deduzierbar ist, und dennoch offenbart sich die Allgemeinheit der
Struktur nirgends authentischer als in den katastrophalen Besonder-
heiten, die ihrerseits nur begriffen werden, wenn in ihnen mehr ge-
sehen wird als sie selbst: ein allgemeines gesellschaftliches Ver-
hältnis. Allgemeines und Besonderes gehen so gerade nicht ineinander
auf, erklären sich auch nicht wechselseitig, was ohnehin bloß zirkulär
wäre und nichts erklärte; sie repräsentieren einander lediglich, und
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dies Repräsentationsverhältnis durcharbeiten heißt kritische Theorie
treiben.

Horkheimers und Adornos Fixierung auf Auschwitz ist denn auch
keine unmittelbare gewesen; Auschwitz war für sie – übrigens in einer
Zeit, wo dieser Name noch weitgehend verschwiegen wurde – der
Repräsentant eines umfassenden gesellschaftlichen Verhältnisses und
nicht jenes wohlfeile inflationäre Schlagwort, das überall umgeht, wo
statt kritischer Theorie theorielose Kritik gepflegt wird, die sich dafür,
daß ihr der Begriff allgemeiner Krisenstruktur abhanden kam, schad-
los hält, indem sie nicht nur die alltäglichen kleinen Schikanen und
Verunglimpfungen unablässig auf Auschwitz hinauslaufen läßt, son-
dern sogar simple Tatsachenfeststellungen wie daß Menschen auf
vollkommen Fremdes gewöhnlich erst einmal schreckhaft reagieren
oder daß keine Erziehung ganz ohne Gewalt auskommt. Das Gegen-
stück dazu ist Auschwitz als negatives Nationalheiligtum, das zu hü-
ten darin besteht, eifersüchtig darüber zu wachen, daß wir Deutschen
ein für allemal die Schlimmsten waren und jeden, der das Grauen an-
derer Genozide mit dem von Auschwitz auf eine Stufe stellt, sogleich
der Verharmlosung des Nationalsozialismus zu verdächtigen. In bei-
den Fällen ist Auschwitz aus einem Memento kritischen Begreifens
zum geistlosen Mechanismus geworden, dessen Einschnappen mit
theoretischer Arbeit verwechselt wird und zur Erhellung der Gegen-
wart nichts beiträgt.

Es kommt also sehr darauf an, welcher Art die Fixierung auf
Auschwitz ist, und bei Horkheimer und Adorno war sie ein Lichtblick
im Grauen. Hier ist der Schock, auf den die Theorie längst vorbereitet
war und den sie daher auffangen konnte, ohne aus den Fugen zu gera-
ten, auf exemplarische Weise produktiv geworden. Nicht, daß es an
ihr nichts auszusetzen gäbe. Die übergroße Rolle, die Auschwitz im
Verhältnis zu Hiroshima und dem Archipel Gulag für sie spielte, mag
man ihr ebenso als Einseitigkeit anlasten wie das Übergewicht kultur-
kritischer Besinnung gegenüber politisch-ökonomischer. Dennoch ist
das von ihr nicht Geleistete kein Einwand gegen das Geleistete, jede
ihrer Schwächen ein Argument für ihre Verstärkung, jedes ihrer Defi-
zite ein ganzes Bündel von Aufgabenstellungen für mehrere Institute
für Sozialforschung. Das ändert zwar nichts daran, daß kritische
Theorie, auf die aktuelle Weltgesamtlage gerechnet, nicht mehr ist als
ein Tropfen auf den heißen Stein, aber immerhin gehört sie zu den
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geistigen Tropfen, die, wenn sie stetig weitertropfen, noch am ehesten
den Stein höhlen dürften.
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Gunzelin Schmid Noerr

Gesten aus Begriffen
Interdisziplinärer Materialismus und das Verhältnis von Philosophie

und Wissenschaften im Briefwechsel Max Horkheimers

1. Sozialphilosophie zwischen Metaphysikkritik
und Wissenschaftskritik

In den verschiedenen philosophischen Entwürfen der Kritischen
Theorie lassen sich von Anfang an zwei zentrale Motive der Er-
kenntniskritik ausmachen, die in einem Spannungsverhältnis zuein-
ander stehen. Das eine ist die Destruktion einer jeden die Wirklichkeit
verklärenden, Trost- und Sinnbedürfnissen dienenden Metaphysik so-
wie deren ideologischer und kulturindustrieller Derivate, das andere
ist die Kritik der Rationalität als Herrschaftsverhältnis, insbesondere
in Gestalt der positivistischen Gleichsetzung von Fachwissenschaften
und Erkenntnis überhaupt. Vor dem Hintergrund dieser zweifachen
Kritik erschließt sich das sozialphilosophische Konzept, das
Horkheimer zunächst in seiner Antrittsvorlesung als Direktor des In-
stituts für Sozialforschung und in seinem ersten Beitrag zur Zeitschrift
für Sozialforschung skizzierte. Unter Sozialphilosophie sollte, im
Anschluß an Hegels Philosophie des objektiven Geistes, allgemein die
Erkenntnis der nicht im individuellen Bewußtsein verankerten, son-
dern »nur an der gesellschaftlichen Totalität zu entdeckende[n]
Seinsstrukturen«1 verstanden werden. Den anderen zeitgenössischen
sozialphilosophischen Strömungen neoidealistischer oder phänome-
nologischer Provenienz hielt er vor, ideologisch »die aussichtslose
Einzelexistenz wieder einzulenken in den Schoß oder – um mit Som-
bart zu reden – in den Goldgrund sinnvoller Totalitäten«2. Von sol-
chen weltanschaulich getönten Metaphysikern grenzte er sich dadurch
ab, daß er die produktive Funktion der empirischen Wissenschaften
betonte: Wissenschaften sind menschliche Produktivkräfte und gesell-
schaftliche Produktionsmittel, unterliegen damit aber auch den Bedin-
gungen der Produktionsverhältnisse, d. h. »das Maß ihrer Anwendung
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steht in argem Mißverhältnis zu ihrer hohen Entwicklungsstufe und zu
den wirklichen Bedürfnissen der Menschen«3.

Die doppelte Frontstellung gegen Metaphysik und Szientismus
wurde freilich in den verschiedenen Ausprägungen der Kritischen
Theorie unterschiedlich akzentuiert, je nach dem, welche Tendenz als
gesellschaftlich vorherrschend angesehen wurde. Deshalb stand zu-
nächst die Metaphysikkritik im Vordergrund; gegen Scheler und Hei-
degger war »das rationale, wissenschaftliche Denken selbst«4 zu ver-
teidigen. Schon wenige Jahre später hatte sich die Situation verändert,
und es galt, den »neuesten Angriff [des Szientismus] auf die Metaphy-
sik«5 wenn nicht abzuwehren, so doch in eine grundsätzlich andere
Richtung zu lenken, nämlich in die einer »auf die Praxis bezogenen
Geschichtstheorie«6. Jedoch waren beide Motive und Gegenstände
immer ineinander verflochten. Positivismus und Metaphysik wurden
als zwei Seiten ein und derselben »traditionellen« Auffassung von
Theorie kritisiert, die sich gegenüber ihren sozialen Voraussetzungen
und Verwendungszusammenhängen isoliert7 und ihren »Zeitkern«8

verdrängt hat.
Als ein weiterer entscheidender Hebel zum Aufbrechen der szienti-

fischen Verdinglichungen galt das Vorhaben der Interdisziplinarität
der Sozialforschung. Es versprach, die fachwissenschaftlichen Bornie-
rungen mit wissenschaftlichen Methoden selbst, also ohne Rückgriff
auf metaphysische Totalitätsansprüche, zu überwinden. Die daran ori-
entierte Gesellschaftstheorie schlug sich, wie bruchstückhaft auch im-
mer, einerseits in der Zeitschrift, andererseits in den verschiedenen
Forschungsprojekten des Instituts nieder. In diesen Unternehmungen
wurde die Auffassung wirksam, daß die traditionellen Fachgrenzen
der Wissenschaften zwar als Ausdruck einer nicht kurzerhand rück-
gängig zu machenden gesellschaftlichen Arbeitsteilung zu akzeptieren
waren, aber nur, um sie aneinander und im Medium der Sozialphiloso-
phie zu relativieren und zu ergänzen. So verstand sich die Kritische
Theorie auch nicht als Entwurf eines oder mehrerer philosophierender
Einzelner, sondern sollte – zumindest ihrer anfänglichen Idee nach –
von der Vielfalt der wissenschaftlichen Erfahrungen und der diese
einbringenden Forscherindividuen leben sowie, nicht zu vergessen,
von der Wechselwirkung mit fortschrittlicher politischer Praxis.

Das Medium der Zusammenführung der verschiedenen fachwis-
senschaftlichen Ansätze mit der gesellschaftsverändernden Zielset-
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zung war die Sozialphilosophie, deren Motive nicht zuletzt der meta-
physischen Tradition entrungen waren. Dieser Prozeß der materialisti-
schen Indienstnahme philosophischer Ideen erfolgte seinerseits unter
Bezugnahme auf Methoden und Resultate der Wissenschaften. Philo-
sophiehistorisch stellt diese Konzeption eine Reaktion auf die Kon-
stellation der 20er Jahre dar, auf den Triumph des naturwissenschaft-
lichen Denkens und eines daran orientierten Weltbildes einerseits und
das Wiederaufleben metaphysischer Gegenströmungen andererseits.

Diese sozialphilosophische Intention aufs Allgemeine und Wesent-
liche angesichts der einzelwissenschaftlichen Erkenntnisse setzte sich
nun aber der Gefahr aus, wider Willen auch noch als materialistische
in metaphysisches Identitätsdenken zurückzufallen, jenes Denken, das
das Viele als logische und zugleich ontologische Differenzierung des
Einen, als erscheinende Mannigfaltigkeit eines Wesens aufgefaßt
hatte. Das metaphysische Denken erwies sich als idealistisch nicht erst
durch die Annahme eines geistigen Wesensgrundes, sondern bereits
durch seine Form:

»Wer metaphysisch frägt«, schrieb Horkheimer 1932 in einem Brief an Adorno,
»ist bereits Idealist, denn der Glaube an die Möglichkeit der Lösung« – gemeint
ist die der Frage nach einer unabhängig von den Menschen in der Welt liegend
angenommenen rationalen Struktur9 – »setzt notwendig die Behauptung der Au-
tonomie des Geistes voraus. Aus unseren Gesprächen wissen wir ja, daß die me-
taphysische Frage sich auf die Totalität bezieht.« (24.2.1932, Theodor W. Adorno
Archiv)10

Während also die Erfahrungswissenschaften entscheidend mit dazu
beigetragen hatten, das metaphysische Totalitätsdenken obsolet wer-
den zu lassen, ging es einer materialistischen Kritik des Szientismus
entscheidend darum, die Erkenntnismöglichkeiten der »feinsten wis-
senschaftlichen Methoden«11 nicht preiszugeben und doch zugleich
auch jenen Bezug auf das Ganze nichtmetaphysisch wiederherzustel-
len.

Der Weg, den insbesondere Horkheimer angesichts dieses Pro-
blems beschritt, bestand dann darin, jenes Ganze, das einmal als ob-
jektive Vernunft des Seins behauptet worden war, empirischen Sub-
jekten zuzuschreiben, und zwar als ein von diesen vergegenwärtigtes,
praktisches Ziel der vernünftigen Verallgemeinerung eines leibhaften
und moralischen Interesses an der Abschaffung vermeidbaren Lei-
dens. Dazu war die Inanspruchnahme der fachwissenschaftlichen
Produktivkräfte offensichtlich unabdingbar. In ›Traditionelle und kri-
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tische Theorie‹ ging es entsprechend auch um die Frage, welche
strukturellen Veränderungen die »traditionellen« Wissenschaften zu
durchlaufen hätten, um in die »kritische Theorie« einzugehen. Diese
Veränderungen betrafen vor allem deren pragmatische Dimension,
oder, wie Horkheimer formulierte: Der »Gegensatz [des kritischen
Verhaltens] zum traditionellen Begriff von Theorie entspringt über-
haupt nicht so sehr aus einer Verschiedenheit der Gegenstände als der
Subjekte.«12 Diese Subjekte sind vor allem durch ihr »Interesse an der
Aufhebung des gesellschaftlichen Unrechts«13 gekennzeichnet. Die
philosophische Reflexion der Bedingungen und Möglichkeiten dieses
Interesses sollte dabei dafür bürgen, daß sich die begriffliche und
praktische Anstrengung nicht damit begnügte, einzelne soziale Miß-
stände zu beseitigen, sondern den gesellschaftlichen Rahmen als gan-
zen nach Maßstäben der Vernunft zu verändern.

Vernachlässigt man das Wechselverhältnis von Wissenschafts- und
Metaphysikkritik und polarisiert man allzu unvermittelt Horkheimers
Antrittsrede als Institutsdirektor und seine Aufsätze der frühen 30er
Jahre mit der Rationalitätskritik der Dialektik der Aufklärung, dann
kann es so scheinen, als sei die Theorieorientierung der Frankfurter
Schule während der 30er und beginnenden 40er Jahre einer fortschrei-
tenden Depotenzierung der Wissenschaften gefolgt. In diesem Sinne
schreibt Helmut Dubiel, der interdisziplinäre Materialismus der frühen
30er Jahre sei als »eine aus den Impulsen der Fachwissenschaften
gespeiste Theorie«14 konzipiert worden, die dann jedoch einer zuneh-
menden »Tendenz zur ›Rephilosophisierung‹«15 anheimgefallen sei.
Dubiel zufolge wurde das Verhältnis von Philosophie und Wissen-
schaften in der Kritischen Theorie anfangs nach dem Modell der
Marxschen Ebenentrennung von »Forschung« und »Darstellung« kon-
zipiert, nach 1935 allerdings »unmittelbar mit dem Verhältnis identi-
fiziert, wie es in der Marxschen Ökonomiekritik – nach Horkheimers
Deutung – angelegt ist.«16

In der Tat verstand Horkheimer die Marxsche Kritik der politi-
schen Ökonomie als philosophische Neusituierung fachwissenschaft-
lich beschränkter Teilerkenntnisse. Daraus ist aber, im Verhältnis zum
ursprünglichen sozialphilosophischen Konzept, nicht auf eine zuneh-
mende Entwertung des wissenschaftlichen Wissens zu schließen. Wie
anders sollten Formulierungen zu verstehen sein wie die, daß in einer
Gesellschaft, die »sich auch in zukünftigen Epochen mit der Natur
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auseinanderzusetzen hat, [...] diese intellektuelle Technik [der tradi-
tionellen Theorie] [...] so weit wie möglich zu entwickeln sein
[wird]«; daß »die Erkenntnis in diesem traditionellen Sinn [...] in der
kritischen Theorie und Praxis enthalten [ist]«17? Auch Seyla Benhabib
vertritt neuerdings die These, daß in Horkheimers ›Traditionelle und
kritische Theorie‹ »eine Vereinigung von Philosophie und Wissen-
schaft nicht mehr zur Diskussion [stand], so wenig wie eine bloße In-
dienstnahme der einzelwissenschaftlichen Resultate durch die Kriti-
sche Theorie«18.

Nun war freilich eine schlichte »Vereinigung« der Philosophie mit
Einzelwissenschaften, die nicht nur den »wirklichen Bedürfnissen der
Menschen« nicht gerecht werden, sondern auch deren »weitere quan-
titative und qualitative Entfaltung gehemmt«19 ist, niemals intendiert
gewesen. Vielmehr wurden die Wissenschaften in beiden Entwick-
lungsphasen als noch zu entfaltende, aus den Fesseln ihrer wirtschaft-
lichen Determinanten zu befreiende Produktivkräfte angesehen, wobei
in der Tat erst im Aufsatz von 1937 mit der kategorialen Struktur der
Wissenschaften die erkenntnistheoretischen Bedingungen und
Grenzen ihrer emanzipatorischen Indienstnahme erörtert wurden. Für
Horkheimer selbst war dieser Gedanke einer Indienstnahme traditio-
neller Theorien offenbar so zentral, daß er genau damit seinen Aufsatz
als ganzen kennzeichnete. So heißt es in einem Brief von 1937:

»Soeben habe ich die Rohfassung einer Arbeit über die Rolle der Theorie beendet.
Nach der Attacke auf den Positivismus wollte ich ›positiv‹ zeigen, wie meinem
Begriff nach Wissenschaft im traditionellen Sinn und kritische Theorie der Ge-
sellschaft ineinandergreifen.« (an Katharina von Hirsch, 4.5.1937, Stadt- und Uni-
versitätsbibliothek, Max-Horkheimer-Archiv [im folgenden: MHA] I 10.346)

Auch die weitergehende Auffassung, sodann, nämlich seit Beginn der
40er Jahre, habe die Philosophie als »mentales Reservat«, als
»resistente Verkapselung gegen den instrumentalistischen Zeitgeist«20

fungiert, scheint mir fraglich. Das Verhältnis von Philosophie und
Wissenschaften, auf das Dubiel seine Charakterisierung bezieht, ist
von Anfang an nur als Idee einer philosophischen Kritik der Fachwis-
senschaften und ebenso bis zuletzt der wissenschaftlichen Konkreti-
sierung eines originär philosophischen Impulses zu verstehen. »Kritik
der Wissenschaften« hieß selbstverständlich nicht deren Verneinung
oder pauschale Ablehnung, sondern bezeichnete das philosophische
Projekt der Analyse derjenigen Widersprüche, in die sich das partiku-
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lare – auch das einzelwissenschaftliche – Denken verstrickt, das im-
plizit zugleich allgemeine Ideen in Anspruch nimmt.21 Auch zur Zeit
der Entstehung der Dialektik der Aufklärung war Horkheimer nach
wie vor von der Notwendigkeit interdisziplinärer Zusammenarbeit
überzeugt, insbesondere von der Verbindung philosophischer Kritik
und historischer Anthropologie mit exemplarischen ökonomischen
Analysen zur Veränderung der Klassenstrukturen.22 Wenn auch die in-
tendierten ökonomischen Untersuchungen letztlich über Entwürfe
nicht hinausgelangten, so ist doch der integrale Bezug von Philoso-
phie und empirischer Sozialforschung niemals in Frage gestellt. Die
Dialektik der Aufklärung wäre ohne die zugleich durchgeführten For-
schungsprojekte über Autoritarismus, Antisemitismus und Vorurteil
nicht wirklich verständlich.23

Noch krasser verfährt hier Benhabib, die die These, Horkheimer
und Adorno hätten zu diesem Zeitpunkt »alle Bemühungen um eine
Synthese der Ergebnisse und Folgerungen der Einzelwissenschaften in
einem philosophischen Programm [aufgegeben]«, mit der »Hinwen-
dung zum Ästhetischen« verknüpft;24 als sei nicht Adornos Beschäf-
tigung mit Kunst älter als die Wissenschaftskritik der Dialektik der
Aufklärung und als habe nicht Adorno noch in der Ästhetischen Theo-
rie die Komplementarität von begrifflicher und künstlerischer
Erkenntnis vertreten.25 Noch im späteren »Positivismusstreit« wies er
darauf hin, daß es ihm »nicht um empirische Forschung oder deren
Unterbleiben geht, sondern um ihre Interpretation«.26

Wenn aber die Brüche in der Entwicklung der Kritischen Theorie
nicht zu vereinseitigen sind,27 dann auch nicht die Kontinuitäten. Zum
Zweck einer deutlicher konturierenden Darstellung knüpfe ich im fol-
genden an die Dubielsche Gegenüberstellung von »interdisziplinärem
Materialismus« und »Kritik der instrumentellen Vernunft« an,28 um,
gegenläufig zu seiner Darstellung, die philosophische Intention des
ersteren und die wissenschaftliche Dimension der letzteren hervorzu-
heben. Damit soll nicht behauptet werden, daß das Verhältnis von Phi-
losophie und Wissenschaften in der Kritischen Theorie konstant und
auf Dauer stabil war. Die sozialphilosophische Integration gelang
tatsächlich zu keinem Zeitpunkt in hinreichendem Maße. Kritik und
Integration der Wissenschaften bedingten sich zwar wechselseitig,
desavouierten einander aber auch. Diese Widersprüchlichkeit zeigte
ihre innere Sprengkraft tatsächlich erst im späteren Verlauf der Theo-
rieentwicklung, war aber zweifellos von Anfang an angelegt.
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Betrachtet man die Jahrgänge der Zeitschrift hinsichtlich der Um-
setzung des Konzepts der Interdisziplinarität, dann findet man Indi-
zien für jene Inkonsistenz sowohl bei den Rezensionen als auch bei
den theoretischen Hauptbeiträgen. Die Rezensionen hatten offiziell
die bedeutsame Aufgabe »einer fortwährenden Beobachtung der ein-
zelwissenschaftlichen Arbeit«.29 In Wirklichkeit aber standen sie nicht
selten nur in sehr lockerer Verbindung zum theoretischen Zentrum. So
stellte Adorno in einem Brief an Horkheimer von 1936 eine umfang-
reiche Liste von anderthalb Dutzend bisherigen Rezensenten zusam-
men, die er, gemessen an den theoretischen Ansprüchen der Zeit-
schrift, für untragbar hielt.30 Eine solche Rigorosität kam allerdings
aufgrund taktischer Überlegungen oder persönlicher Rücksichten nie
zum Zuge. Noch im März 1942 erschien z. B. eine äußerst positive
Rezension von Fromms Buch Escape from Freedom, über dessen
Ablehnung intern kein Zweifel bestand.31 Und selbst die theoretischen
Hauptbeiträge, die die »gemeinsame philosophische Ansicht entwic-
keln und zur Anwendung bringen«32 sollten, boten manchmal ein
merkwürdig uneinheitliches Bild. So bewertete Adorno als »lautlose
Ironie« (an Horkheimer, 12.5.1937, MHA: VI 1.222) den Umstand,
daß ausgerechnet in dem Heft, das Horkheimers Abrechnung mit dem
Neopositivismus enthielt, zugleich Neuraths (so Horkheimer:) »erz-
langweilige Bemerkungen über Lebenslagenkataster« (an Adorno,
6.4.1937, MHA: VI 1.233) und Lazarsfelds Artikel über soziologische
Typologien erschienen; Aufsätze, von denen Adorno meinte: »Schö-
nere Belege zum ›neuesten Angriff‹ hätten Sie sich nicht wünschen
können!« (an Horkheimer, vom 12.5.1937, l.c.)33

Tatsächlich bestand der Anspruch, daß einzelwissenschaftliche
Forschungen, also z. B. solche wie die Neuraths und Lazarsfelds, in
die Kritische Theorie einzugehen hätten. Aber diese konnte die Ein-
zelwissenschaften zu den von ihr als relevant angesehenen Fragestel-
lungen und Erkenntnissen nur dadurch bündeln, daß sie zugleich de-
ren Geltung radikal beschnitt. Es galt nicht nur als untergeordnetes
Spezialwissen, sondern als eines, das durch die von ihm angewende-
ten Kategorien seinen Gegenstand verfälscht. Die von der Kritischen
Theorie intendierte Interdisziplinarität war also niemals das gleichsam
harmlose Zusammenspiel unterschiedlicher Aspekte, wie es heute als
Forderung in nahezu jeder zweiten universitären Stellenausschreibung
erscheint, sondern die Unterordnung und Transformation des wissen-
schaftlichen Wissens in den esprit systématique der Sozialphilosophie.
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Die Frage, warum das organisatorische Zentrum der frühen Kritischen
Theorie, die Zeitschrift, nach einem Jahrzehnt 1942 aufgegeben
wurde, scheint mir, abgesehen von den äußeren Gründen der Aufzeh-
rung des Institutsvermögens und anderen ungünstigen Bedingungen
während des Krieges, vor allem auf diesen Widerspruch in der kriti-
schen Sozialphilosophie zurückzuführen zu sein; die Zeitschrift wurde
eingestellt, weil diese Bündelung nicht gelang und die Wissenschafts-
rezeption statt als Lebenselement der Sozialphilosophie nun zuneh-
mend als deren Hemmung empfunden wurde. Theorie der Gesell-
schaft und wissenschaftliche Empirie drifteten auseinander.

Allerdings scheint es mir, als seien die Bedingungen für die Be-
grenztheit oder das Scheitern des Entwurfs einer kritischen Theorie
zugleich auch die Bedingungen für ihr Gelingen oder ihre Evidenz
gewesen. Historisch drückte sich diese Paradoxie schon äußerlich in
der Situation des Institutskreises als der von Emigranten aus, die eine
kulturelle Tradition zu retten suchten, die sie zugleich für den von ih-
nen diagnostizierten Rückfall in die Barbarei mit verantwortlich
machten. Als Sozialisten hatten sie sich zunächst eine solche Rettung
durch eine radikale gesellschaftliche Umwälzung erhofft. Dabei po-
stulierten sie für sich selbst, sich mit den fortschrittlichsten Teilen des
Proletariats in einem »Prozeß von Wechselwirkungen« zu befinden,
d. h. »die intellektuelle Seite des historischen Prozesses seiner Eman-
zipation«34 darzustellen. Tatsächlich aber konnte von einer dialekti-
schen Einheit von Theorie und politischer Praxis keine Rede sein.
Eine solche heroische Selbststilisierung war vielmehr das in die politi-
sche Sphäre projizierte Idealbild eines ursprünglich philosophischen
Impulses. Doch war der Mangel an politischer Verflochtenheit zu-
gleich eine Bedingung dafür, daß sich die Kritische Theorie, im Un-
terschied zu den verschiedenen Formen des Parteimarxismus, erfolg-
reich der doktrinären Festschreibung einmal evident scheinender poli-
tischer Perspektiven und Antworten entziehen konnte, d. h. daß sie die
Gesellschaftskritik derart tief als Kritik der Funktionalisierung der
Vernunft und der Lebensformen ansetzen konnte, daß diese Kritik,
wie Horkheimer 1931 proklamierte, »als aufs Allgemeine, ›Wesentli-
che‹ gerichtete theoretische Intention den besonderen Forschungen
beseelende Impulse zu geben [vermochte]«.35

Dieser philosophische Hintergrund des interdisziplinären Materia-
lismus soll im folgenden verdeutlicht werden im Rückgriff auf das
Material des Horkheimerschen Briefwechsels,36 und zwar auf solche
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Passagen, in denen erwogen wurde, worin das Spezifische einer mate-
rialistisch-dialektischen Integration und Modifikation des wissen-
schaftlichen Denkens bestehe. Bei der Erörterung einiger dieser Ge-
danken beziehe ich mich zunächst (2) vor allem auf die Phase des in-
terdisziplinären »Materialismus«, um dessen Bedeutung hinsichtlich
einer, wie sie später genannt wurde, negativen Metaphysik auszu-
leuchten. Im folgenden (3) werde ich dann in umgekehrter Perspektive
die wissenschaftlichen Intentionen während der späteren Phase der
»Kritik der instrumentellen Vernunft« erörtern. Abschließend (4)
werde ich darstellen, wie Horkheimer und Adorno selbst in den 50er
und 60er Jahren die geschichtlichen Veränderungen auf ihren Begriff
der Gesellschaftskritik zurückbezogen.

2. »Materialismus« und metaphysische Trauerarbeit

In einem Brief an Fromm von 1934 kam Horkheimer, ausgehend von
detaillierten Erörterungen der damaligen außenpolitischen Konstella-
tion in Europa, darauf zu sprechen, daß nicht nur die politischen Inter-
essen, sondern auch die hinter diesen wirkenden wirtschaftlichen In-
teressen bloße Oberflächenphänomene dessen sind, was in der Marx-
schen Theorie als »ökonomisch« bezeichnet wird, nämlich der Ge-
samtheit der menschlichen und außermenschlichen Produktivkräfte
und der dementsprechenden Produktionsweise:

»In Wahrheit ist die [politische und wirtschaftliche] Krise die geschichtliche
Stelle, an der die Unvereinbarkeiten der gesamten gesellschaftlichen Formen mit
den wachsenden Fähigkeiten der in diese Formen eingezwängten Menschheit sich
zunächst ankündigt und dann zur Katastrophe wird.« (an Fromm, 24.7.1934,
MHA: VI 8.308).

Die in diesem Sinn »ökonomische« Grundtendenz sieht Horkheimer,
was gerade aus dem zeitlichen Abstand von mehr als einem halben
Jahrhundert einleuchten mag, in der europäischen Vereinigung,
»selbst wenn sie durch kriegerische Spannungen, ja Entladungen un-
terbrochen sein sollte« (ebd.). Das Verhältnis der verschiedenen poli-
tischen, wirtschaftlichen und psychischen Elemente in diesem Prozeß
ist nun weder historisch als unveränderlich noch zu einem bestimmten
Zeitpunkt als eindeutig anzusehen, woraus folgt, daß die Methode der
»ökonomischen Geschichtsauffassung« selbst veränderbar sein muß.37



66 Gunzelin Schmid Noerr

Diesen Veränderungen der Theorie gegenüber gibt es allerdings ein
Unveränderliches, nämlich die ihren Kategorien

»zu Grunde liegenden Intentionen, welche mit dem Kampf um Aufhebung der
herrschenden Ungerechtigkeit zusammenhängen«. »Diese Intentionen sind es, an
welchen sich im besonderen Fall materialistische Denkweise viel rascher erken-
nen läßt als an dem Manipulieren mit spezifisch national-ökonomischen Katego-
rien.« (an Fromm, 24.7.1934, l.c.)

Dieser Rekurs auf die Intention des Erkenntnissubjekts führte Hork-
heimer nun in einem darauf folgenden Brief38 zur Frage nach der
Rolle des Ich im Materialismus: In diesem ist das Ich, ähnlich wie in
der idealistischen Dialektik, der Angelpunkt der Relativierung parti-
kularer Urteile. Im Unterschied aber zur rein spekulativen Bestim-
mung des Subjekts im Idealismus unterwirft der Materialist auch die-
ses noch einmal wissenschaftlich zu beantwortenden Fragen nach sei-
ner Bedingtheit. Während der dialektische Idealist partikulare Thesen
und Antithesen in einer letztlich intuitiv geschöpften oder apriorisch
konstruierten umfassenden Theorie situiert, ist sich der Materialist der
Abhängigkeit auch der umfassendsten Kategorien von der jeweils sich
verändernden Lebenspraxis bewußt. – Damit, so könnte man aus die-
sen Horkheimerschen Ausführungen schlußfolgern, begibt sich der
Materialist allerdings in einen heillosen Zirkel des wechselseitigen
Relativierens und Begründens. Auch der Rekurs auf die praktisch zu
bewältigende gesellschaftliche Situation, in die jene partikularen Er-
kenntnisse eingebracht werden sollen, hilft hier nicht weiter, da diese
selbst wie auch die auf sie bezogenen subjektiven Zielsetzungen eben-
falls der historischen Veränderung unterliegen. Der materialistische
Erkenntnisanspruch scheint somit in einem haltlos gewordenen dia-
lektischen Taumel zu versinken.

Der Sachverhalt läßt sich jedoch auch weniger dramatisch interpre-
tieren, nämlich als Angleichung des philosophischen Typus des Be-
gründens an den wissenschaftlichen Fallibilismus: Als allgemein gel-
ten dann diejenigen Urteile, »von welchen wir nicht denken können,
daß sie einmal aufhören könnten, wahr zu sein« (an Fromm,
29.7.1934, MHA: VI 8.287). Das hat nun eine erhebliche philosophi-
sche Konsequenz. Während nämlich jede nachträgliche Korrektur ei-
nes wissenschaftlichen Urteils die Annahme eines übergreifenden
Subjekts voraussetzt, das diese Korrektur vollzieht, versteht der
Materialist auch noch jedes denkbare übergreifende Subjekt als ver-
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gängliches Wesen. Im idealistischen Versuch, das Sein abschlußhaft
zu begreifen, ist der metaphysische Trost enthalten, wenigstens im
Denken über die eigene Sterblichkeit hinaus zu sein. Demgegenüber
entspringt der philosophische Materialismus der Einsicht in die End-
gültigkeit des Todes und dem Bestreben, den Tod in der Wirklichkeit
zu bekämpfen. Der Kern des Bestrebens, die Wirklichkeit zu verbes-
sern, ist demnach das Bedürfnis nach Abschaffung des Todes. Die
illusionslose Anerkennung des Todes noch gegenüber seinen sublim-
sten Verleugnungen und zugleich der Einspruch gegen seine ver-
meidbare Drohung sind die beiden untrennbaren Seiten des Ma-
terialismus. Dieser hat nicht nur die Derivate des Idealismus zu Geg-
nern, die das Elend verklären, sondern in bestimmter Hinsicht sogar
die Wissenschaften. Denn diese haben zwar entscheidend dazu beige-
tragen, daß »das Leiden und der Tod der Individuen [...] in ihrer
nackten Sinnlosigkeit zu erscheinen [drohten]«39, aber als sich selbst
verabsolutierende Methoden, als Ideologie des Szientismus, werden
auch sie noch von der Illusion des autonomen Geistes und damit vom
metaphysischen Trostbedürfnis genährt. Die gesellschaftliche Funk-
tion des Denkens überhaupt als falsche Beruhigung hängt mit der
Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit zusammen, den eigenen Tod zu
denken, ohne sich noch dabei als »intelligibles Ich« selbst zuzu-
schauen.40

Horkheimer arbeitete damals an seinem Aufsatz ›Zu Bergsons Me-
taphysik der Zeit‹, der mit einer Überlegung zur Rolle des Historikers
schließt. Erwies sich ihm die Bergsonsche Annahme als unhaltbar, im
unteilbaren Fluß des sich verändernden Seins existiere das Vergan-
gene per se fort, so erhielt die bewußte historische Erinnerung beim
Kampf um neue Lebensformen die emphatische Bedeutung eines
Spiegels des vergangenen Unrechts. »Was den Menschen, die unter-
gegangen sind, geschehen ist, heilt keine Zukunft mehr. [...] Inmitten
[der] unermeßlichen Gleichgültigkeit [der Naturgeschichte] kann al-
lein das menschliche Bewußtsein die Stätte sein, bei der erduldetes
Unrecht aufgehoben ist, die einzige Instanz, die sich nicht damit zu-
frieden gibt. [...] Jetzt, wo das Vertrauen auf das Ewige zerfallen muß,
bildet die Historie das einzige Gehör, das die gegenwärtige und selbst
vergängliche Menschheit den Anklagen der vergangenen noch schen-
ken kann.«41 In einem Brief vom 25.2.1935 reagierte Adorno darauf
mit den Worten:
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»Insbesondere ist es die Stelle über den Historiker als Retter, die mich in
höchstem Maße ergriffen hat – es ist erstaunlich, wie völlig hier die Konsequen-
zen Ihres ›Atheismus‹ (an den ich freilich je weniger glaube, je vollkommener er
sich expliziert: denn mit jeder Explikation steigt seine metaphysische Gewalt)
solchen aus meinen theologischen Intentionen begegnen, die Ihnen so unbehag-
lich sein mögen wie sie wollen, aber deren Konsequenzen jedenfalls eben in
nichts von Ihren sich unterscheiden – könnte ich doch das Motiv der Rettung des
Hoffnungslosen als Zentralmotiv all meiner Versuche einsetzen, ohne daß mir ein
Mehr zu sagen bliebe; es sei denn, daß ich zu jener historischen Verzeichnung des
Leidens und des Nichtgewordenen den Leser hinzudenke, von dem Sie schweigen
und der doch der einzige Leser wäre, dem diese Geschichte des kreatürlichen Lei-
dens zugeeignet wäre. Und freilich glaube ich: so wie keiner meiner Gedanken
ein Recht zu atmen hätte, wenn er nicht, Ihrem Atheismus konfrontiert, sich als
unverhüllend und wahr erwiese, so sicher wäre keiner Ihrer Gedanken zu denken
ohne dieses Wozu als Kraftquelle durch den Tod hindurch, die umso gewaltiger in
Ihre Erkenntnisse hineinwirkt, je dichter Sie diese dagegen absperren; wie eine
Art von Strahlen, die nicht nur von keiner Mauer aufgehalten werden sondern ge-
rade die Macht besitzen, das Innerste der Mauer selbst zu zeigen.« (an Horkhei-
mer, 25.2.1935, MHA: VI 1.27)

Adorno eignete sich hier das Diktum Benjamins: »nur um der Hoff-
nungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben«42, an, das er in einer
kabbalistisch inspirierten Bildersprache erläuterte.43 Die von ihm ein-
gangs des Zitats verwendete Bezeichnung des Historikers als »Retter«
kommt allerdings bei Horkheimer selbst so gar nicht vor; ihre Ver-
wendung signalisiert, bei aller Konvergenz der Anschauungen, bereits
auch einen charakteristischen Unterschied in der Färbung seines Ma-
terialismus gegenüber dem Horkheimers, der eher die utopische
Funktion der Erinnerung beschworen hatte.44

Beide griffen dieses Thema erneut auf in Briefen anläßlich von
Horkheimers Aufsatz über die katholische Geschichtsauffassung
Theodor Haeckers. Horkheimer hatte dort wiederum den kritischen
Materialismus als Reaktion auf das durch die Wissenschaften inaugu-
rierte »Gefühl der grenzenlosen Verlassenheit des Menschen« darge-
stellt: »Der Gedanke, daß die Gebete der Verfolgten in höchster Not,
daß die der Unschuldigen, die ohne Aufklärung ihrer Sache sterben
müssen, daß die letzten Hoffnungen auf eine übermenschliche Instanz
kein Ziel erreichen und daß die Nacht, die kein menschliches Licht er-
hellt, auch von keinem göttlichen durchdrungen wird, ist ungeheuer-
lich. [...] Aber ist Ungeheuerlichkeit je ein stichhaltiges Argument ge-
gen die Behauptung oder Leugnung eines Sachverhalts gewesen [...]?
[...] Die Empörung über das sinnlos geschmälerte Leben der Mehrzahl
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aller Menschen, die Affinität von Hedonismus und geschichtlicher
Parteinahme hat in der Erfahrung von der Unwiderbringlichkeit des
Glücks ihren Ursprung.«45 Horkheimer hatte in diesem Zusammen-
hang auch von der dem Materialismus eigenen »metaphysischen
Trauer« gesprochen, eine Bezeichnung, von der sich Adorno aller-
dings vorsichtig distanzierte:

»[...] den Ausdruck [...] würde ich heute nicht mehr gebrauchen, vielleicht, weil
ich ihn einmal zu leidenschaftlich gebraucht habe.« (an Horkheimer, 25.1.1937,
MHA: VI 1.262)

Die Stellung des Materialismus einerseits zu theologischen Motiven,
andererseits zu den positiven Wissenschaften wird ein weiteres Mal
deutlich in einer brieflichen Hegeldiskussion Horkheimers und Ador-
nos anläßlich dessen Philosophie der neuen Musik, deren erster Teil
1941 vorlag. Adorno hatte an der neuen Musik hervorgehoben, daß sie
»sich als Widerpart der Wortsprache erweist, indem sie gerade als
sinnlose zu reden vermag«; ihre Sinnlosigkeit verleiht ihr »den mäch-
tigsten Ausdruck, den der objektiven Katastrophe«.46 Eben darin, Wi-
derpart des wissenschaftlichen Wissens zu sein und doch zu erkennen,
sah Horkheimer auch die Aufgabe des Materialismus als eines richtig
interpretierten Hegelianismus:

»Die bestimmte Negation will in ihren einzelnen Schritten nicht Nichts übriglas-
sen, aber sie kommt am Ende doch zum kunstvollen Nachweis der Nichtigkeit al-
les Bestimmten. [...] Hegels Versicherung, daß die ›bestimmten Gedanken‹ posi-
tive und notwendige Momente des Ganzen sind, ist hinterhältig. Sein ganzes
Werk dient dazu, den Sinn dieser Positivität und Notwendigkeit als den der Ne-
gativität und des Verschwindens zu bestimmen. Seine Theorie ist unendlich viel
pessimistischer als die Schopenhauers. Sie ist zugleich unendlich freier, weil sie
keine Versöhnung enthält oder ihre Versöhnungen schlecht und durchsichtig
sind.« (an Adorno, 28.8.1941, MHA: VI 1B.52)

Adorno antworte darauf mit dem Hinweis auf seinen Begriff von
Wahrheit als dem Widerschein von Transzendenz:

»Wir haben schon seit Jahren uns darum bemüht, die Konzeption der Dialektik
von der der Totalität und des Idealismus abzulösen, und ich möchte glauben, daß
unser Standort zur Theologie geradezu durch das Gelingen oder Mißlingen dieser
Bemühung definiert wird. Vielleicht könnte man es auch so aussprechen, daß es
unser eigentliches philosophisches Anliegen ausmacht zu erkennen, ob das Hegel-
sche Motiv vom sich selbst Transzendieren alles Bestimmten vermöge seiner Be-
stimmung auch gilt – nämlich aus den Gegenständen gilt und nicht aus der vor-
geblichen Unendlichkeit der Kategorien -, wenn endgültig die Gegenstände nicht
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länger als Produkte des Geistes, sondern als leibhafte gedacht werden müssen. [...]
Gerade wenn das Endliche in seiner Endlichkeit, jener Nichtigkeit, auf die Sie
alles Gewicht legen, ganz ernst genommen wird, zwingt es dazu, sich selber zu
übersteigen. Es ist aber genau diese Transzendenz, die mir nur als theologisch
faßbar scheint, eben gerade weil ich wie Sie nicht annehmen kann, daß das Wesen
des Verschwindenden im Entstehen und Vergehen liegt, weil ich aber ja auch
glaube, daß das Verschwindende selber wesentlich ist.« (an Horkheimer,
4.9.1941, MHA: VI 1B.49)

Der Unterschied zwischen beiden Auffassungen, der im weiteren
Verlauf bestehen geblieben zu sein scheint, kann hier nicht weiter
ausgetragen werden. Mir kam es vor allem darauf an, den Begriff ei-
ner materialistisch-dialektischen Kritik des fachwissenschaftlichen
Wissens zu beleuchten, von dem deutlich geworden sein dürfte, in-
wiefern er über das Modell der Kritik und Umformung nationalöko-
nomischer Kategorien hinausweist. Zwar stellte die Marxsche Kritik
der politischen Ökonomie für die Kritische Theorie der 30er Jahre den
Rahmen dar, in dem eine Befreiung auch der Produktivkräfte des wis-
senschaftlichen Erkennens zum Zweck der Herstellung einer vernünf-
tigen Organisation des gesellschaftlichen Lebens entworfen wurde.
Diese Kritik aber war ihrerseits noch einmal grundiert von der mate-
rialistischen Anerkennung des Todes und der Sehnsucht nach Glück,
aus der der Kampf um die Verminderung von Elend und Leid ent-
sprang. Die »metaphysische Trauer«, bei der sich Horkheimer, einem
späteren Brief zufolge, »nur [wunderte], daß jene bärtigen Väter ihr so
fern waren« (an Adorno, 11.6.1949, MHA: VI 1D.205), lag seinem
wie Adornos Denken beständig, wenn auch mit unterschiedlicher Ak-
zentuierung, zugrunde. Nannte Adorno sein Zentralmotiv die »Ret-
tung des Hoffnungslosen«, so könnte man das Horkheimers auch als
»Rettungslosigkeit des Hoffenden« bezeichnen. Der Erfahrung des
Todes standzuhalten galt ihm nicht als Sinngebung oder Begründung
der vernünftigen Gesellschaft (die vielmehr allein auf der gerechten
Befriedigung der Bedürfnisse gegründet sein sollte), sondern als Vor-
aussetzung dafür, sich durch kein metaphysisches System mehr betrü-
gen zu lassen. Noch die Sehnsucht nach Glück und Gerechtigkeit un-
terlag dem Diktat der Endlichkeit: »Es mag als herrliches Ziel er-
scheinen, daß die Menschen auf dieser Erde eine Zeitlang glücklicher
und weiser leben als unter den blutigen und verdummenden Verhält-
nissen, die das Ende gesellschaftlicher Lebensformen zu kennzeich-
nen pflegen. Aber schließlich werden doch auch jene späteren Genera-
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tionen untergegangen sein, und die Erde wird dann ihre Bahn fortset-
zen, als ob nichts geschehen wäre. Es gibt eine Redeweise, welche
hier von Skepsis und Nihilismus spricht; in Wirklichkeit beginnt das
aufrichtige Bewußtsein und Handeln gerade dort, wo sich diese einfa-
che Wahrheit durchsetzt und festgehalten wird.«47 Die Einsicht in den
letztendlichen Triumph der Naturgeschichte über die Vernunft stellt
eine Kränkung des Selbstbewußtseins dar, der sich die Menschen mit
allen Mitteln des sinnhaften Handelns und Sprechens zu entziehen
trachten. Materialismus ist der paradoxe Versuch, solchen naturwüch-
sigen Schein von Kontinuität, Identität und Sinn zu destruieren, um
dem Bedürfnis nach diesen mit dem Bewußtsein seiner Grenzen doch
zu einem begrenzten Stück an Wahrheit und Realität zu verhelfen. Die
metaphysische Trauer ist der Preis dieser Freiheit.

3. »Kritik der instrumentellen Vernunft« und der Rückbezug
fachwissenschaftlicher Erkenntnisse auf das Ganze der Lebenspraxis

In der Vorrede zur Dialektik der Aufklärung betonten Horkheimer und
Adorno die Differenz ihrer Darstellung gegenüber dem üblichen wis-
senschaftlichen Vorgehen: »Hatten wir auch seit vielen Jahren be-
merkt, daß im modernen Wissenschaftsbetrieb die großen Erfindun-
gen mit wachsendem Zerfall theoretischer Bildung bezahlt werden, so
glaubten wir immerhin dem Betrieb so weit folgen zu dürfen, daß sich
unsere Leistung vornehmlich auf Kritik oder Fortführung fachlicher
Lehren beschränkte. Sie sollte sich wenigstens thematisch an die tra-
ditionellen Disziplinen halten, an Soziologie, Psychologie und Er-
kenntnistheorie. Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen
jedoch, daß wir jenes Vertrauen aufgeben mußten. Bildet die auf-
merksame Pflege und Prüfung der wissenschaftlichen Überlieferung
besonders dort, wo sie von positivistischen Reinigern als nutzloser
Ballast dem Vergessen überantwortet wird, ein Moment der Erkennt-
nis, so ist dafür im gegenwärtigen Zusammenbruch der bürgerlichen
Zivilisation nicht bloß der Betrieb sondern der Sinn von Wissenschaft
fraglich geworden.«48 Diese Ausführungen sind wiederholt, so auch
von Dubiel,49 als Belege für eine Absage der Autoren an die wissen-
schaftliche Erkenntnisdimension selbst interpretiert worden. Nun be-
zieht sich jedoch der Ausdruck »Sinn« weniger auf die innere Bedeu-
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tung einer Sache als auf deren äußeren Zweck (etwas hat Sinn für je-
manden). In der Tat zeigt die jenen Ausführungen nachfolgende Be-
gründung, die auf die »Metamorphosen von Kritik in Affirmation«50

bezugnahm, daß mit »Sinn von Wissenschaft« in erster Linie deren le-
benspraktischer Verwendungszusammenhang, ihre soziale Funktion
gemeint war, nicht die ihr gleichwohl inhärente Rationalität. Der Sinn
von Wissenschaft wurde den Autoren fraglich vor allem als Typus der
fachspezifischen Argumentation angesichts einer Rezeptionskonstel-
lation, die sie dadurch gekennzeichnet sahen, daß das Argument nur
noch als Anpreisung einer Ware verstanden wird. Angesichts dessen
beschrieben sie ihre eigene Situation als »Aporie«: »Wir hegen keinen
Zweifel – und darin liegt unsere petitio principii –, daß die Freiheit in
der Gesellschaft vom aufklärenden Denken unabtrennbar ist.«51 Das
heißt auch, daß sie mit der Einsicht in jene Situation die wissen-
schaftliche Rationalität bereits voraussetzten.

Eine Gesellschafts- und Vernunftkritik vom Zuschnitt der Dialektik
der Aufklärung konnte sich auch hinsichtlich ihrer eigenen Darstel-
lungsmittel nicht einfach auf einen dem Kritisierten gegenüber tran-
szendenten Standpunkt zurückziehen. Der Zusammenhang dieser Re-
flexion mit dem Motiv der metaphysischen Trauer wird durch das
Zögern Horkheimers beleuchtet, die Dialektik der Aufklärung in den
Druck zu geben:

»Tiefer [...] sitzt die Scham, vom sicheren Port aus als Kritiker aufzutreten. Ist es
nicht abgeschmackt, großartig darauf loszureden, nachdem ein unbedachtes Wort
Unzähligen das Leben gekostet hat? Ist nicht alles Reden heillos geworden! Ge-
genüber der todsicheren Verwechslung jeder Veröffentlichung mit dem Wunsch,
auf der scheußlichen Arena der gegenwärtigen Intellektualität mitzureden, er-
scheinen die möglichen Mißdeutungen des Verstummens fast als erstrebenswert.«
(an Katharina von Hirsch, 15.7.1946, MHA: II 8.339)

Um dem von ihnen diagnostizierten allgegenwärtigen Sog zur Depra-
vation des Gedankens und der Sprache entgegenzuarbeiten, sahen sich
die Autoren zu einer von vornherein widerständigen Ausdrucksweise
genötigt. Die Frage nach dem Sinn von theoretischer Erkenntnis
wurde so zum Bemühen um einen dieser Konstellation sich gewach-
sen zeigenden Stil.52 Diese Deutung von ›Sinn als Stil‹ wird durch
eine Reihe brieflicher Äußerungen bestätigt, in denen sich die Autoren
ihrer eigenen Darstellungsmittel versicherten. In einem Brief an Hork-
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heimer beschrieb Adorno 1941 eine objektive Antinomie der Sprache
in der Gegenwart:

»Entweder ist sie verdinglicht, Waren-Sprache, banal und fälscht den Gedanken
auf halbem Weg. Oder sie ist auf der Flucht vorm Banalen, feierlich ohne Feier,
ermächtigt ohne Macht, bestätigt auf eigene Faust.« (an Horkheimer, 4.9.1941,
MHA: VI 1B.49)

Adorno führte diese Antinomie zugleich auf die reale Depotenzierung
des Subjekts zurück:

»Daß die Gewalt der Fakten so zum Entsetzen geworden ist, daß alle Theorie, und
noch die wahre, sich wie Spott darauf ausnimmt – das ist dem Organ der Theorie
selber, der Sprache, als Mal eingebrannt. Die Praxis, die die Theorie entmächtigt,
kommt als Element der Zerstörung im Innern der Theorie ohne Blick auf mögli-
che Praxis zutage. Eigentlich kann man nichts mehr sagen. Die Tat ist die einzige
Form, die der Theorie noch bleibt.« (ebd.)

Zwischen Verdinglichung einerseits und falscher Selbstermächtigung
der Sprache andererseits: noch in dieser Antinomie des Stils ist die ur-
sprüngliche doppelte Frontstellung gegen Szientismus und Metaphy-
sik wiederzuerkennen. Demgegenüber mußte die Philosophie eine
Sprache finden, die jene Defizite wenn nicht ausgleichen so doch re-
flektieren konnte. So schrieb Adorno 1941 zu Horkheimers Aufsatz
›Art and Mass Culture‹:

»Es geht wirklich eine Erfahrung davon aus – fast könnte man sagen, der Aufsatz
stelle eine Gebärde dar noch mehr als einen Gedanken. Etwa wie wenn man, ver-
lassen auf einer Insel, verzweifelt einem davonfahrenden Schiff mit einem Tuch
nachwinkt, wenn es schon zu weit weg ist zum Rufen. Unsere Sachen werden im-
mer mehr solche Gesten aus Begriffen werden müssen und immer weniger Theo-
rie herkömmlichen Sinnes. Nur daß es eben dazu der ganzen Arbeit des Begriffs
bedarf.« (an Horkheimer, 21.8.1941, MHA: VI 1B.58)

In seinem Antwortbrief darauf, der die bereits erwähnten Überlegun-
gen zur Philosophie der neuen Musik enthielt, übte Horkheimer an de-
ren Stil in bestimmter Hinsicht noch Kritik:

»Die kurzen Sätze geben dem Stil eine Regelmäßigkeit, die an manchen Stellen
so äußerlich wirkt, als ob Sie dadurch die Sinnlosigkeit der Zwölftonreihen de-
monstrieren wollten. Ich kann mir wohl denken, was Sie zu dieser unverbrüchli-
chen Einhaltung der Regel gebracht hat; sie liegt mir seit dem Marck-Aufsatz
nahe genug. Bei Ihnen gewinnt der Stil jedoch dadurch eine Schönheit, die noch
durch den feierlichen Ernst mancher Wendungen gehoben wird, während bei mir
die Kürze mit der kritischen Tendenz zusammenhängt. Die nicht durch Negation
vermittelte Beziehung zum Positiven, Theologischen, die Ihnen im Inhalt wahr-
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haftig niemand vorwerfen kann, scheint so in der Form aufrecht erhalten zu sein.
Ich erkenne die Angst, die von diesem sprachlichen Halt nicht lassen möchte und
auch sie macht Ihnen Ehre. Aber die Angst erscheint hier durch die Natur des
Mittels, sie zu überwinden, desavouiert. Deshalb glaube ich, daß die Sprache noch
unrichtig ist. Die, welche wir uns schaffen müssen, soll weder kommunikativ,
noch gar dem Inhalt angepaßt sein. Aber sie darf meiner Ansicht nach nicht eine
Erfahrung des Positiven ausdrücken, zu der wir nicht mehr stehen können.« (an
Adorno, 28.8.1941, l.c.)

Horkheimer lobte also einerseits die Verwendung kurzer, unvermittelt
thetischer, die kritische Tendenz schnörkellos bekräftigender Sätze,
wollte diese aber ganz auf die Dimension bestimmter Negation ver-
pflichten. Damit nahm er einen Gedanken aus ›Traditionelle und kriti-
sche Theorie‹ wieder auf, derzufolge die Kritische Theorie nicht auf
Hypothesenbildung abziele (die Hypothese ›wenn x dann y‹ wird un-
ter der Voraussetzung x durch das Ereignis y bestätigt), sondern »ein
einziges entfaltetes Existentialurteil«53 darstelle, nämlich das über das
Prozedieren des Tauschgesetzes.

Adorno antwortete darauf wiederum mit der bereits zitierten These
einer objektiven Antinomie der Sprache. Der Weg, den die Autoren
hinsichtlich ihres Stils einschlugen, vertiefte in der Tat weiter die
Kluft gegenüber einer Methode der Hypothesenbildung und führte sie
zu einem »gestischen« Stil: aber nicht als irrationale Alternative zur
wissenschaftlichen Diskursivität – Adorno hatte von »Gesten aus Be-
griffen« geschrieben –, sondern als Medium der Relativierung szien-
tistischer Partikularurteile. Unter »Gesten« waren nicht die ein Argu-
ment subkutan befördernden kommunikativen Nebenbedeutungen zu
verstehen, sondern umgekehrt der Bezug auf das Ganze der Le-
benspraxis, innerhalb dessen die diskursive Sprache, insbesondere die
der Fachwissenschaften, ein (notwendig) abstrahierendes Moment
darstellt.

Eine solche Überlegung entwickelte Horkheimer in einem Brief an
Adorno bereits 1938. Entscheidend war zunächst auch hier wieder die
Kritik des metaphysischen Totalitätsanspruchs, den er als untaugli-
chen Versuch verstand, die gesellschaftliche Arbeitsteilung im Den-
ken ungeschehen zu machen:

»Die dialektische Methode scheint mir einen Grund darin zu haben, daß Philoso-
phieren [...] seinem Wesen nach ein Produkt der Arbeitsteilung ist. Die Tendenz
über sich hinaus zum Besseren hin ist jedoch universal und die Möglichkeit der
Reflexion dieser Tendenz wenigstens allgemein möglich. Beides drückt sich in
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den Handlungen und Gesten aus, in allem Geistigen. Worte und Sätze sind davon
ein abstraktes Moment, wenn auch ein ausgezeichnetes. Indem es in der
[traditionellen] ›Philosophie‹ – unmittelbar mit der zu sich selbst kommenden
Tendenz identifiziert wird – und jede Philosophie, ist sie nicht mystisch, birgt die-
sen Idealismus in sich –, erhalten die abstrakten Züge eine ihrem Vermögen ganz
unangemessene, bombastische Funktion. Der Versuch der Sprache, sich wie Sie
sagen würden, am eigenen Zopf aus diesem Wasser zu ziehen, ist die Anstren-
gung, den Prozeß der Abstraktion durch Rekonstruktion der einzelnen Stufen
rückgängig zu machen.« (an Adorno, 11.9.1938, MHA: VI 1.278)

Horkheimer führte dann aus, daß der Idealismus, sofern er dialogisch-
dialektisch verfuhr, wenigstens noch die Erinnerung daran bewahrt
habe, daß sein eigenes Medium, die Sprache, sich selbst nicht genüge.
Demgegenüber hätten Historismus, Phänomenologie und Lebensphi-
losophie zwar dem Absoluten entsagt, indem sie das begriffliche
Denken auf die konkrete Wirklichkeit zurückführen wollten, seien
aber selbst in eben dieser Sphäre verharrt:

»Die moderne Philosophie [...] leistet die Rekonstruktion des Abstraktionsprozes-
ses rein in sozusagen autonomen, sich selbst genügenden Worten und versucht die
Konkretion ganz in der eigenen Sphäre herzustellen. [...] Genau kraft dieser, im
Rahmen des philosophischen Faches sich haltenden Aktivität, sind die Philoso-
phen nun in der mißlichen und lächerlichen Situation, über die Wirklichkeit als
Ganzes, das Unbedingte, die Wahrheit schlechthin ähnlich sich verhalten zu sol-
len wie die Chemiker zur Essigsäure, nämlich die richtige Formel zu finden. Sie
sind die kurpfuschenden Konkurrenten von Einstein, mit etwas mehr oder weni-
ger Kultur. [...] Gerade im Hinblick auf die Menschheit, auf jene Reflexion der
Tendenz zum Besseren, ist der Philosoph verdorben. Er hat sie zum Gegenstand
seiner Profession gemacht und muß nun eigentlich immer darüber sprechen und
schreiben. Als ob nicht sprechen und schreiben längst einen präziseren Sinn ge-
wonnen hätten.« (ebd.)

Diese Präzision ist nun wiederum der Gewinn jener anfangs der Phi-
losophie zugrundegelegten Arbeitsteilung, an der auch die Fachwis-
senschaften teilhaben, und insofern kommen auch diese, auch und ge-
rade gegenüber einer materialistischen Dialektik, wiederum zu ihrem
Recht. Ihnen gegenüber kann eine ihrer eigenen Bedingungen be-
wußte Philosophie keinen eigenen Gegenstandsbereich und keine ei-
gene Erkenntnismethode beanspruchen. Denn wo sie präzise ist,
verdankt sie das auch der wissenschaftlichen Arbeitsteilung. Different
ist aber vor allem der sich gegen die mögliche Vereinnahmung sper-
rende Stil ihrer Darstellung, der diese jedoch noch nicht zu einem
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»mentalen Reservat« (Dubiel) macht, dessen Verbindungen zur empi-
rischen Forschung abgerissen wären.

Wie auch immer die Idee des Verhältnisses von Philosophie und
Wissenschaften in der Kritischen Theorie der 40er Jahre bestimmt
werden mag, an der Tatsache, daß die empirischen Studien des Insti-
tuts für Sozialforschung mit der Dialektik der Aufklärung keineswegs
abbrachen, kommen auch die Vertreter des Isolationismus- oder gar
Irrationalismusvorwurfs nicht vorbei.54 Für sich löst Dubiel diesen
Widerspruch durch die Behauptung auf: »[...] diese empirischen Stu-
dien zum Beispiel Adornos und seine zeitlich parallelen philosophi-
schen Reflexionen stehen in verblüffender Unmittelbarkeit nebenein-
ander.«55 Doch selbst wenn sich dies objektiv so verhielte, träfe es
nicht die von Dubiel explizit thematisierte Ebene der »Relationierun-
gen von kognitiven und sozialen Strukturen [...], die die sozialen Trä-
ger [der] Theorie in bezug auf diese selbst anstellen und die dann als
solche in die theoretische Orientierung der Träger konstitutiv einge-
hen.«56 Auf dieser Ebene des Selbstverständnisses der Autoren wur-
den mit der »philosophische[n] Urgeschichte des Antisemitismus«57 in
der Tat zugleich die theoretischen Voraussetzungen und Ziele der
empirischen Vorurteilsstudien des Instituts formuliert.58

Daß dieser Zusammenhang tatsächlich bestand und nicht etwa nur
das Bild einer nachträglichen Selbststilisierung darstellt, wird durch
eine Vielzahl von Briefen seit Beginn der 40er Jahre bestätigt, in
denen es um die geplanten (und nur zum Teil realisierten) For-
schungsvorhaben zum Autoritarismuskomplex ging und in denen ne-
ben administrativen sowie forschungsstrategischen, -praktischen und -
personellen Problemen auch theoretisch-philosophische Fragen zur
Bedeutung des Antisemitismus erörtert wurden. Für diese Überlegun-
gen zur einzelwissenschaftlichen Konkretisierung von Annahmen der
Dialektik der Aufklärung abschließend drei Beispiele:

(a) Die Überlegungen zur Kulturindustrie hatten zur These einer
wechselseitigen Konvergenz und Bestätigung von Produzenten, Pro-
dukten und Rezipienten geführt, die den kulturindustriellen Komplex
als »prästabilierte Harmonie« erscheinen ließ, immun gegenüber Kri-
tik und Reflexion. Diese Einsicht schien sich nun auf die Analyse an-
tisemitischer Agitatoren übertragen zu lassen, wodurch die Kategorie
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der »psychologischen Beeinflussung« fragwürdig wurde. Adorno
schrieb dazu an Horkheimer 1944:

»Es ist alles viel eher ein Ritual. Es wird von den Agitatoren erwartet, daß sie eine
Reihe mehr oder minder fixierter Formeln und Andeutungen wiederholen und ihr
Erfolg scheint weitgehend eine Honorierung dessen, daß sie die Spielregeln ein-
halten, genau das sagen, was erwartet wird, während die, welche nicht das vorher
schon definierte Ziel treffen, Flops sind.« (2.3.1944, MHA: VI 1B.257)

Dies hatte unmittelbar Konsequenzen für die Anlage der empirischen
Forschungen. Deren Aufgabe wäre es demnach,

»diese Konventionen, Rituale, Vereinbarungen herauszuarbeiten und sichtbar zu
machen. [...] Interessant wäre es, Field workers in Versammlungen zu schicken
und genau aufnehmen zu lassen, wann es Beifall gibt, wann nicht, und wie die
Grade der Begeisterung sind (wahrscheinlich proportional mit Gewaltdrohungen).
Das entscheidende Moment der Agitation ist aller Wahrscheinlichkeit nach daß
der Führer sagt was das Gefolge meint und die Tabus durchbricht, welche die an-
deren am Reden hindern. Er trägt gewissermaßen den kollektiven monologue in-
térieur vor. Darauf, nicht auf die Wirkung der Parolen, nicht einmal die psycho-
logische, sollten wir die Untersuchung noch viel weiter als bisher abstellen.«
(ebd.)

(b) Eine in der Dialektik der Aufklärung mehr oder weniger unter-
gründig wirksame Idee war die Theorie des »Rackets« als »Grund-
form der Herrschaft«59, mit der die Transformation der Klassengesell-
schaft beschrieben werden sollte. An die Stelle der Konkurrenz von
Unternehmen war demnach die Konkurrenz von Cliquen getreten,
deren Zugang reglementiert und deren Organisation nach der Formel
›Schutz gegen Gehorsam und Tribut‹ aufgebaut war. Auf diese Ten-
denz führten Horkheimer und Adorno den Antisemitismus vor allem
in politisch-ökonomischer Hinsicht zurück. Auf entsprechende Über-
legungen Horkheimers antwortete Adorno 1944:

»Ihre Bemerkungen zur Ausschaltung der Konkurrenz wollen wir gut in Evidenz
halten. Wenn wir ein ökonomisches Projekt aufziehen, so muß es meinem Gefühl
nach auch den gewissen research-Charakter bekommen, mit Erhebungen, und das
wird sich, wenn wir das Konkurrenzproblem in einem Querschnitt durch die Be-
völkerung untersuchen, viel eher machen lassen als mit den üblichen Studien über
den Fortschritt der Konzentration, die Abnahme selbständiger Berufe usw. Denn
gerade bei den unselbständigen dürfte der numerus clausus-Charakter sich beson-
ders deutlich geltend machen, ähnlich wie in Deutschland längst vor Hitler schon
bei der Beamtenschaft, die in gewisser Weise überhaupt das Schema gewisser
Züge liefert, die heute über die ganze Gesellschaft sich ausbreiten.« (an Horkhei-
mer, 17.11.1944, MHA: VI 1B.185)
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(c) Daß einzelwissenschaftliche Fragestellungen nach wie vor nicht
nur von einem sozialphilosophischen Anregungspotential zehrten,
sondern auch die Theorie durchdringen sollten, wird deutlich in Brie-
fen, mit denen Horkheimer auf verschiedene Untersuchungen Bruno
Bettelheims reagierte. Zu einer Vorstudie über Propaganda zur Intole-
ranz schrieb er 1947 zunächst:

»It does not happen often that research reports of a strictly empirical nature do full
justice to deeper theoretical interests and, at the same time, provide intellectual
stimulation for the reader. But in your ›Preliminary Study‹ I found exactly that
[...].« »I am particularely happy of the proof that tolerance propaganda does not
affect tolerant persons [...]. This is but one of many instances when you have done
something that has been in the back of my mind for a long time, i.e., to use ortho-
dox research methods for the testing of the kind of critical insight which is usually
left to theoretical thinking or intuition alone.« (an Bettelheim, 16.5.1947, MHA: II
3.158)

Hier wurde also die Empirie als Überprüfungsinstanz der sozialphilo-
sophischen Theorie ausdrücklich anerkannt. – Aus der folgenden Pas-
sage wird noch einmal klar, wie weit sich die geschichtsphilosophi-
schen Annahmen Horkheimers und Adornos ihrerseits wissenschaftli-
chen Methoden und Resultaten, hier denen der Psychoanalyse, ver-
dankten, die in bezug auf die Gattungsgeschiche interpretiert wurden.
Horkheimer schrieb zu einem Aufsatz Bettelheims über ›Dynamism
of Anti-Semitism in Gentile and Jew‹ in einem weiteren Brief von
1947 einleitend:

»Mit allem, was Sie über das eigentliche Thema, die psychologische Dynamik,
sagen, stimmen wir auch völlig überein. Dies gilt vor allem für die Theorie, daß
der Antisemitismus aus der zwanghaften Tendenz entspringt, die eigenen antiso-
zialen Triebe draußen zu verfolgen anstatt im eigenen Inneren. Sowohl in den
FRAGMENTEN [d.i. in der Dialektik der Aufklärung] wie in der ECLIPSE [OF
REASON] haben wir uns selbst zu dieser Ansicht bekannt.« (an Bettelheim,
16.7.1947, MHA: II 3.152)

Schließlich bezog sich Horkheimer, nachdem er die erste Fassung der
Untersuchung von Bettelheim und Morris Janowitz über Dynamics of
Prejudice60 gelesen hatte, noch einmal emphatisch auf das Verhältnis
von Theorie und Empirie:

»Heute möchte ich Ihnen von ganzem Herzen gratulieren. Es ist darin etwas er-
reicht, das mir überaus selten zu sein scheint, nämlich die Research Methoden
sind in einem gesellschaftstheoretischen Sinn zum Sprechen gebracht, so daß sta-
tistische Ergebnisse wirklich gedankliche Konsequenzen in Bezug auf das Phä-
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nomen gestatten. Sonst pflegen ja die dünnen ›findings‹ durch Gedanken von au-
ßen her aufgefüllt zu werden, die im strengsten Sinn gar nicht aus den Zahlen
hervorspringen. Ich halte es für einen wirklichen Triumph, daß es Ihnen gelungen
ist, an dieser Gefahr vorbeizukommen.« (an Bettelheim, 17.3.1948, MHA: II
3.143)

Nachdem er im folgenden verschiedene »high spots« der Untersu-
chung hervorgehoben hatte, wies er auch auf Grenzen dieser Durch-
dringung hin:

»Der [theoretische] Gedanke ist zum Teil verkörpert in mehr oder minder psycho-
analytischen Hypothesen, die ›getestet‹ werden. Es zeigt sich jedoch immer mehr
in Ihrer Studie, so gut wie in Berkeley [d. h. bei den Untersuchungen zur Authori-
tarian Personality], daß die Verbindung von Psychoanalyse und Research auf Ko-
sten der ersteren geht und zwar in dem Sinn, daß um überhaupt vergleichbare und
quantitative Daten zu erlangen, die Psychologie in Ich-Psychologie oder Aussa-
gen über das Vorbewußte abgleitet, und daß die eigentlichen unbewußten Deter-
minanten kaum erreicht werden können. [...] Es ist als ob wir, sobald wir Re-
search betreiben, gegen unseren Willen und unseren Instinkt dem psychoanalyti-
schen Revisionismus verfielen, gegen den wir uns theoretisch so sehr zur Wehr
setzen.« (ebd.)

Dieser selbst bleibt aber von den Resultaten der Untersuchung kei-
neswegs unberührt: Während er einen (vorbewußten) Zusammenhang
von Frustration und Vorurteil annahm, ergab sich das statistische Re-
sultat,

»daß die Intoleranz der Soldaten in keinem direkten Verhältnis zu den ›deprivati-
ons‹, also ›frustrations‹, steht. Streng psychoanalytisch wäre das zu antizipieren
gewesen; es entscheiden hier wirklich frühe Kinheitserfahrungen und die späteren
Versagungen spielen die Rolle von Wiederholungen. Nachdem Sie der Research-
methode zuliebe die Hypothesen psychologisch verdünnt haben, ist Ihr eigener
Research so scharf, daß er schließlich auf die richtige Psychologie führt: auch das
betrachte ich als einen Sieg.« (ebd.)

Hier ereignete sich also, Horkheimer zufolge, eine eigentümliche Dia-
lektik des einzelwissenschaftlichen Verfahrens. Gerade dort, wo die-
ses mit größter Genauigkeit durchgeführt wurde, enthüllte es seine
Begrenztheit und bestätigte durch den Widerspruch zwischen seinen
Resultaten und seinen eigenen Untersuchungskategorien indirekt den
theoretisch umfassenderen Entwurf. Die einzelwissenschaftlichen
Kategorien waren in immanenter Kritik dialektisch in Fluß geraten.
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4. Das »Veralten der Gesellschaft« und der Anachronismus der Kritik

Die vorangegangenen Darlegungen sollten zeigen, daß die These
kaum haltbar ist, derzufolge Horkheimer und Adorno in den 40er Jah-
ren »die positiven Fachwissenschaften [...] unmittelbar mit ihrer – und
sei’s noch so vermittelten – produktionstechnologischen Anwendung
[identifizierten]« 61. Vielmehr erstrebten sie nach wie vor eine »Syn-
these von Gedanken und Research« (Horkheimer an Bettelheim, 17.3.
1948, l.c.). Die gleichwohl zahlreichen Invektiven gegenüber den
Fachwissenschaften bezogen sich auf deren Gestalt, wie sie sie fak-
tisch vorfanden und als ihren eigenen philosophischen Intentionen
entgegenstehend verwarfen. So sprach Horkheimer schon 1936, im
Zusammenhang mit der Arbeit an seinem Aufsatz gegen den Positi-
vismus, von einer »prästabilierte[n] Harmonie von Fachwissenschaft
und Barbarei« (an Adorno, 22.10.1936, MHA: VI 1.67), womit aber
nicht die Naturwissenschaften selbst gemeint waren, sondern die Ab-
sperrung der Wissenschaften gegenüber den brennenden gesellschaft-
lichen Problemen und der »Kampf [der auf Wissenschaftstheorie re-
duzierten Philosophie] gegen die Anwendung des Denkens auf Ge-
sellschaft und Geschichte überhaupt« (ebd.). Kritisiert wurde damit
die Komplementarität von Szientismus und (Pseudo-)Metaphysik. Als
das »Grundübel aller Soziologie« erschien ihm, einem Brief an Lowe
von 1938 zufolge, die »Tendenz zum Formalismus«, der Konstruktion
neutraler Allgemeinbegriffe, in denen »die Gegensätze [...] der men-
schlichen Abhängigkeit und Spontaneität, der Vernunft und Wider-
vernunft [...] nicht aufgehoben werden, sondern untergehen.« (an
Lowe, 4.1.1938, MHA: I 17.90) In Fortführung dieses Gedankens ak-
zentuierte Horkheimer in einem weiteren Brief an Lowe noch einmal
die Differenz zwischen der dialektischen Gesellschaftstheorie und der
Soziologie als Wissenschaft hinsichtlich der Stellung des Gedankens
zum Interesse an der gesellschaftlichen Realität, von dem er belebt
wird:

»Es gehört zur dialektischen Methode, diesen Prozeß der Umwälzung des Be-
griffsapparats bewußt zu vollziehen, so daß das entscheidende Interesse an der
Befreiung der Menschen (das in dieser Epoche mit der Tendenz zur Aufhebung
der sozialen Klassen identisch ist) in der Theorie stets einen adäquaten, dem fort-
geschrittensten Stand der Erkenntnis entsprechenden Ausdruck findet. Hier liegt
einer meiner hauptsächlichen Vorbehalte gegenüber der Soziologie. Sie vollzieht
gewiß Anpassungen ihres Begriffsapparats an die Realität; insofern kann ihr nie-
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mand einen Vorwurf machen. Aber das Prinzip dieser Veränderungen bleibt un-
durchsichtig und – soweit es durchsichtig wird – vermag ich mich nicht damit zu
identifizieren. Nicht die dialektische Entwicklung des Verhältnisses von Freiheit
und Realität, sondern die steigende Erfahrung und Scharfsichtigkeit der Intelli-
genz soll – wenn ich recht verstehe – den Grund für die Evolutionen der Soziolo-
gie bilden. In der kritischen Geschichtstheorie, um die es mir selbst zu tun ist,
spielen jedoch die Adjustierung von Erkenntnissen an schärfere Beobachtungen
und die Ausmerzung von Widersprüchen bei gleichsam unveränderlichem Subjekt
nicht die gleiche Rolle wie in den Naturwissenschaften, deren Verlauf scheinbar
ausschließlich durch solche Momente beherrscht wird. Sie gehören nicht zur
Theorie im eigentlichen Sinn, sondern zur sachgemäßen Bereitstellung des
Materials. Die Fortführung der Geschichtstheorie muß nach idealistischer
Auffassung mit bestimmten Ideen, nach materialistischer mit einer bestimmten
Praxis bewußt vermittelt werden; jedenfalls genügt es nicht, das Denken der
wachsenden Einsicht oder den wechselnden theoretischen Interessen des Autors
oder der akademischen Nachfrage anzupassen, wie bedeutsam oder berechtigt
solche Faktoren auch immer sein mögen. Soweit die Soziologie als eine Disziplin
im positivistischen Sinne gelten soll und dem Irrtum begegnet, selbst Theorie der
Geschichte zu sein, bin ich ganz mit ihr einverstanden. Soweit sie jedoch dazu
tendiert, die Funktionen einer solchen scheinbar zu übernehmen und das theoreti-
sche Denken in ›Wissenschaft‹ erstarren läßt, kann ich nicht mittun.« (an Lowe,
4.5.1938, MHA: I 17.86)

Die Wissenschaftskritik mußte eine besondere Schärfe gegenüber So-
ziologie und Psychologie gewinnen, jenen Fachwissenschaften, deren
Gegenstände ja auch die der Kritischen Theorie der Gesellschaft wa-
ren. Solche Kritik fiel in den Briefen natürlich weniger systematisch
als symptomatisch und summarisch aus. Als untauglich zur Er-
forschung und Bekämpfung des Antisemitismus wurde z. B. die Psy-
chologie der Schule Kurt Lewins angesehen, die die Individuen nicht
in ihrem Anspruch und Selbstbild als individuell Entscheidende, son-
dern in ihrer Abhängigkeit von Gruppen betrachtete. Dabei ging es
nicht darum, die Tatsache dieser Abhängigkeit zu bestreiten, sondern
um die Blindheit dieser Theorie hinsichtlich der gesellschaftlichen Re-
levanz des Festgestellten. Zu einem Vortrag eines solchen Psycholo-
gen bemerkte Adorno 1944:

»Im übrigen läuft die Gruppenpsychologie auf eine Aufwärmung der abgestan-
densten Theoreme der formalen Soziologie hinaus, Durkheim, Le Bon. Der Trick
besteht darin, daß man die Begriffsbildungen so wählt, daß man bestimmte mani-
pulierbare Faktoren in die Hand bekommt, aber um Gottes willen nicht die wirk-
lich bestimmenden gesellschaftlich konkreten Momente. Eine Idee wie die, daß
ein Individuum sich zu den Juden verschieden verhalte, je nachdem ob es als
Mitglied einer Gruppe oder als Individuum handelt, verspricht vielen Generatio-
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nen von Researchern Arbeit und Brot, zumal wenn man daran denkt, daß das glei-
che Individuum ja verschiedenen Gruppen, etwa einer Kirche, einem country club
oder einem Verein zur Hebung der Sittlichkeit angehören kann. Es ist eine armse-
lige Affäre, und ich prophezeie, daß Lewin sich mit Mannheim assoziieren wird.«
(an Horkheimer, 21.12.1944, MHA: VI 1B.145)

Psychologie und Soziologie als »traditionelle« Wissenschaften betrie-
ben die Stillstellung dialektischer Begriffe, die »in ihrer Bewegung
und Bildung die Bewegungstendenzen der Wirklichkeit [ausdrük-
ken]«62, zugunsten formal klassifizierender Allgemeinbegriffe. Gera-
dezu idiosynkratisch reagierte Horkheimer dort, wo er an kritischer
Theorie selbst die Rückbildung zu einer derart traditionellen Wissen-
schaft feststellte. Davon zeugt ein mehr als 20 Seiten umfassender
Brief an Henryk Grossmann aus dem Jahr 1943, in dem er diesem de-
tailliert eine Resoziologisierung der Marxschen materialistischen Ge-
schichtsauffassung vorhielt. Darin heißt es u.a.:

»Man kann die Kategorien der politischen Ökonomie zwar der gängigen Wissen-
schaft so lang akkomodieren und annähern, bis sich schließlich eine Art absoluter
Nationalökonomie daraus herstellen läßt, aber solche Konkurrenz läßt sich ver-
mittels ihrer nur aufnehmen, wenn man ihnen den Geist austreibt. – Die Dialektik
[...] hat in ihrer idealistischen und erst recht in ihrer materialistischen Gestalt mit
jener Philosophie Schluß gemacht, die Bewußtsein und Sein, Begriff und Wirk-
lichkeit, Wesen und Erscheinung, Geist und Natur, Denken und Geschehen, kurz
alle entscheidenden Kategorien als Invarianten behandelt, antinomisch gegenein-
ander stellt und von außen her, mechanisch, mit einander in Beziehung bringt.«
»Und ich glaube allerdings, daß, solange [...] der Marxismus sich vom Positivis-
mus nicht explizit theoretisch unterscheidet (und dazu reichen nicht Praxis und
Zielsetzung aus, sondern die Scheidung betrifft die gesamte Struktur der Theorie),
der Marxismus wirklich dem Positivismus auch in dem Sinn verfällt, daß er nichts
anderes wird als eine Branche des gestrigen Wissenschaftsbetriebs.« (an Gross-
mann, 20.1.1943, MHA: VI 9.248)

Positivistisch war für Horkheimer die der szientifischen Empirie im-
manente Tendenz der indirekten Legalisierung des Faktischen. Dem-
gegenüber schien sein tiefstes Motiv, sich gegen eine Resoziologisie-
rung kritischer Theorie zu wenden, auch hier eines der metaphysi-
schen Trauer zu sein: Dialektik folgt der Einsicht, »daß Theorie und
Praxis nicht nur gegen das jüngste Unrecht, sondern gegen das Un-
recht stehen, das die Geschichte selber ist.« (ebd.)

In der Perspektive der Kritischen Theorie ließ sich das »Allge-
meine« nicht von seiner repressiven Funktion abtrennen. Nach der
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Lektüre von Marx’ Einleitung zur Schrift Zur Kritik der politischen
Ökonomie schrieb Adorno:

»Es ist mir dabei zum Bewußtsein gekommen, daß die Geschichte mit dem
›Allgemeinen‹, das dann durchs Besondere modifiziert und konkretisiert werde,
worauf Grossmann immer so herumreitet, in Wirklichkeit eine ganz andere Be-
deutung hat. Das Allgemeine ist in Wahrheit die perennierende Repression, an de-
ren Wesen sich in der ganzen ›Vorgeschichte‹ [...] nichts ändert; die Besonderung
bezieht sich auf die Dialektik der Kräfte und Verhältnisse innerhalb dieser negati-
ven Invarianz. Mit anderen Worten, es handelt sich dabei nicht, wie der wissen-
schaftsgläubige G[rossmann] annimmt, um ein umfangslogisches Verhältnis,
sondern um etwas die Struktur der Geschichte selber Betreffendes.« (an Hork-
heimer, 2.7.1949, MHA: VI 1D.195)

Solche Einwände gegenüber dem fachwissenschaftlichen Denken wa-
ren eingebettet in ideologiekritisch-geschichtsphilosophische Überle-
gungen zum Wandel des Gegenstandes selbst. Das Aufkommen der
gruppenpsychologischen Perspektive schien einer realen Ausschal-
tung des Subjekts im »Übergang aus der Klassen- zur Racketphase der
Gesellschaft« (Horkheimer an Adorno, 24.11.1944, MHA: VI 1B.
179) zu entsprechen:

»Die moderne Psychologie [...] hat sich entschieden von der Ideologie, das indivi-
duelle Subjekt spiele eine geschichtliche Rolle, abgewandt. Die ganze Psychoana-
lyse ist von vorgestern.« (ebd.)

Diese Wissenschaften waren sich nicht der Historizität ihres Gegen-
standes und ihrer eigenen Kategorien bewußt. War die Wissenschaft
von der Gesellschaft einmal entstanden aus der Erfahrung des
Zwangs, so schien der Zwang zwar geblieben, aber die Erfahrung da-
von verstellt durch formale Allgemeinbegriffe:

»Kritik der Soziologie«, schrieb Horkheimer an Adorno 1949, »ist die des totalen
Gesellschaftsbegriffs, dem seit Hegel alle verfallen sind. [...] Bei all dem hat man
aber das Gefühl, daß die Gesellschaft im prägnanten Sinn heute ausgespielt hat.
[...] Als die Gesellschaft sich zur Wissenschaft erhob, schwand sie dahin. Aber
der Zwang ist geblieben. Wir müssen das Falsche an diesem Prozeß bestimmen.
[...] Wie provinziell [die Soziologie] sich ausnimmt, kann man nicht bloß aus den
Schriften des McIver, sondern zum Beispiel daraus ersehen, daß die London
School of Economics, die vor dem Krieg Soziologie noch als Umtriebe anzusehen
geneigt war, jetzt drei Lehrstühle und mehrere Instruktorenstellen dafür hat.«
(8.5.1949, Theodor W. Adorno Archiv)

Worauf Adorno bestätigend antwortete:
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»Das Veralten des Begriffs Gesellschaft kann man beinah dem Wort anhören, das
ganz nach neunzehntem Jahrhundert klingt und auf die vollkommen verdinglichte
Form des Zusammenlebens heute, die Menschheit in ihrer negativen Gestalt, gar
nicht mehr zutrifft. Positiv scheint mir die Überholtheit der Gesellschaft darauf
hinauszulaufen, daß die Produktivkräfte einen Stand erreicht haben, der nicht nur
die Herrschaft über andere Menschen, sondern wahrscheinlich sogar das alte Un-
recht gegen die lebendige Natur überflüssig macht – daß die Naturbeherrschung
einer Dialektik unterliegt, die sie am Ende selber aufheben mag.« (an Horkhei-
mer, 19.5.1949, MHA: VI 1D.223)

Nun war aber die Kritische Theorie in ihrer früheren und bisherigen
Gestalt selbst diesem veralteten Gesellschaftsbegriff verhaftet gewe-
sen. Hinsichtlich ihres Kritikbegriffs mußte sie deshalb auch selbst
Konsequenzen ziehen. Das Bewußtsein dieses historischen Wandels
drückte Horkheimer 1955 gegenüber Löwenthal so aus:

»Vergessen Sie nicht, unsere Kategorien stammen aus einer Zeit, in der es noch
schien, daß die Zukunft von einer am ›wahren‹ Interesse orientierten Spontaneität
abhinge. Die Wahrheit dabei war bestimmt durch einen Begriff des Menschen,
der mit dem Typus des unabhängigen Bürgers die Grundlage verliert. Auf das
wahre Interesse konnten wir als ein konstituierendes Moment wichtiger Be-
griffsbildung verweisen.« (an Löwenthal, 29.10.1955, MHA: VI 25.274)

Horkheimer hatte ursprünglich die Bildung einer systematischen
Theorie der Gesellschaft an die Geschlossenheit ihres Gegenstandes
sowie an ein Interesse der Veränderung mit begründeter Aussicht auf
Verwirklichung gebunden und zog später aus dem Schwinden jener
Hoffnungen entsprechende Konsequenzen eines theoretischen Frag-
mentarismus. Als er 1962 die Vorrede zu den Sociologica II entwarf,
die Vorträge von ihm und Adorno enthielten, schrieb er:

»Die Zeit der widerstreitenden Interessen war die der einheitlichen Theorie. Was
subjektiv und autonom sich wähnte, erfuhr im Begriff des objektiven Ganzen, daß
es bedingt und getrieben war.« (MHA: IX 31.1d)

»Das Interesse an einem künftigen Zustand, in dem die bürgerlichen Errungen-
schaften zugleich mit der Gerechtigkeit bestehen sollten, fand systematisch Aus-
druck in der Kritik der liberalistischen Theorie. [...] Keines der Systeme hat in der
raschen historischen Entwicklung noch Aussicht auf Verwirklichung. Damit ent-
schwindet die Bedeutung abschließender Theorie.« (MHA: IX 31.1a)

Diese Entwürfe blieben ungedruckt, weil Adorno sich mit Einwänden
gegenüber Horkheimers Annahme des Zusammenhangs von Erkennt-
nis und Interesse (als Beziehung auf Praxis) durchsetzte, gegenüber
der er offenbar immer schon Vorbehalte gehabt hatte.63 Adorno dachte
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Erkenntnis eher, in einer Art dynamisierter Abbildtheorie, als
motiviert »durch die Fragen, die ihr Gegenstand ihr aufwirft, ohne
eine absehbare Beziehung auf Praxis« (an Horkheimer, 31.1.1962,
MHA: VI 4.203). Aber handelte es sich hier überhaupt, wie die Auto-
ren offenbar meinten, um eine verallgemeinerbare Bestimmung des
Zusammenhangs von Erkenntnis und Interesse? Plausibler scheint mir
eine Lesart, nach der Horkheimers Version die Bedingung seiner ur-
sprünglichen Idee eines interdisziplinär ausgerichteten Forschungs-
programms bezeichnete, während Adornos Ansicht eher seinem eige-
nen Verfahren eines sich in die Sache versenkenden »Denkens in
Konfigurationen«64 entsprach, das monadisch an der Funktionsweise
des einzelnen das Gesetz des Ganzen dechiffrierte.

Für den damaligen Fortbestand eines interdisziplinären Selbstver-
ständnisses der Kritischen Theorie spricht das Indiz, daß vor und nach
der Rückkehr des Instituts nach Frankfurt über mehrere Jahre hinweg
die Fortführung der Zeitschrift geplant wurde. Dieses Projekt kam be-
kanntlich so nicht zustande, an die Stelle der Zeitschrift trat 1955 die
hinsichtlich der wissenschaftspolitischen Präsenz weniger auffällige
Buchreihe der Frankfurter Beiträge zur Soziologie. Der Grund dafür
scheint mir vor allem in der Übermacht eines in den 50er Jahren herr-
schenden Konsenses in der deutschen Nachkriegssoziologie zu liegen.
Die Formel, unter der sich Wissenschaftler der verschiedensten Pro-
venienz noch bis zum Aufkommen der Studentenbewegung der 60er
Jahre gegenseitig versichern konnten, im Grunde dasselbe zu wollen,
hieß methodisch »empirische Forschung« und politisch »Demokrati-
sierung«. Eine Zeitschrift, die mit theoretischen Beiträgen vor allem
einer einzigen Schule bestückt gewesen wäre, gar sich einer politisch
linken Tendenz verschrieben hätte, hätte diesen herrschenden Konsens
gestört, Nachfragen nach der marxistischen Vergangenheit der Auto-
ren provoziert und das Bestehen des Instituts selbst gefährden können.
Ein interdisziplinärer Materialismus in jenem emphatischen Sinn einer
Kritik der Einzelwissenschaften unter der Perspektive einer politisch
ausgerichteten Sozialphilosophie schien nicht mehr möglich.

Unter solchen Bedingungen sah sich Adorno darin bestärkt, das
praktische Interesse eher an das Eingedenken eines Vergangenen als
an die Erwartung eines Zukünftigen zu binden:

»In allen Bewegungen, welche die Welt verändern möchten, ist immer etwas Al-
tertümliches, Zurückgebliebenes, Anachronistisches. Das Maß dessen, was er-
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sehnt wird, ist immer bis zu einem gewissen Grade Glück, das durch den Fort-
schritt der Geschichte verlorengegangen ist. Wer sich ganz auf der Höhe der Zeit
befindet, ist immer auch ganz angepaßt und will es darum nicht anders haben.
Durch dieses anachronistische Element ist aber zugleich auch der Versuch der
Veränderung selber, eben weil er hinter den Verhältnissen um ebenso viel zurück
wie ihnen voraus ist, immer auch aufs schwerste gefährdet, und setzt sich bei
denen, die es am wenigsten nötig haben, dem Vorwurf aus, reaktionär zu sein. So
etwa wie Schelsky von uns sagt, unsere Vorstellungen seien eigentlich die des
Hochliberalismus.« (an Horkheimer, 5.5.1957, MHA: VI 2.320)

Die Möglichkeit dieser Praxis selbst schien ihm aber zugleich, trotz
aller Apokalyptik, prinzipiell offengehalten:

»[...] in einem gesellschaftlichen Zustand, der so verhext ist, daß er, ohne das
sichtbare Potential eines Anderen, aufs Unheil zutreibt, wäre das allerhöchste In-
teresse, und buchstäblich das aller, in der Theorie die hinreichende Erklärung da-
für zu finden. So konkretinistisch [!] die Menschheit geworden ist, so sehr wartet
sie doch auf das lösende Wort. [...] Es ist nur eine andere Seite desselben Sachver-
halts, daß bei dem gegenwärtigen Weltlauf morgen, heute Situationen sich
herstellen mögen, die, während sie höchstwahrscheinlich katastrophischen Cha-
rakter haben, zugleich auch jene Möglichkeit von Praxis wiederherstellen, die
heute wieder abgeschnitten ist. Solange die Welt antagonistisch ist und die Wi-
dersprüche selbst perpetuiert, erbt sich auch die Möglichkeit ihrer Veränderung
fort.« (an Horkheimer, 31.1.1962, l.c.)

Deutlich dürfte aus diesen Briefstellen geworden sein, daß die Vertre-
ter der Kritischen Theorie ihre eigenen Kategorien nicht zu unhistori-
schen Wesenheiten hypostasierten, weder zur Zeit einer durch viele
Enttäuschungen transformierten sozialistischen Revolutionshoffnung
noch in der in Blockdenken und atomarer Drohung erstarrten und
zugleich kulturindustriell berauschten Nachkriegszeit. Daß sich ihre
tragenden Deutungskategorien nicht unabhängig von den gesellschaft-
lichen Veränderungen selbst unverändert festhalten lassen, ist Teil ih-
rer eigenen Lehre. Schon deshalb ist an ihren Entwurf eines interdis-
ziplinären, kritischen Materialismus nicht unvermittelt anzuknüpfen.
Darüber hinaus aber war dieser Materialismus mit einer Wissen-
schaftskritik verbunden, die mit den heute allgemein herrschenden
Gesetzen des Wissenschaftsbetriebes, seinen Finanzierungs-, Erfolgs-
und Verwertungszwängen, kaum vereinbar sein dürften. Denn welche
Fachwissenschaft, die sich um ihren eigenen Fortbestand kümmert,
könnte es sich erlauben, in ihre Untersuchungskategorien selbst die
Angst und die Reflexion des Todes, den Kampf um seine Abschaf-
fung und das Bedürfnis nach Glück mitaufzunehmen; Vorausset-
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zungen der Kritischen Theorie, von denen der späte Horkheimer
meinte: »Von solchem Selbstverständlichen [dem Erlöschen] und
dem, was unmittelbar ihm vorhergeht [der ausweglosen Einsamkeit],
aus nicht bloß die Welt zu erfahren, sondern sich selbst und seine ei-
genen Ziele, wäre nicht etwa Zynismus, sondern Beginn des Wissens
von der Identität eines blinden Lebens mit der erbarmungslosen Wirk-
lichkeit.«65

So bleibt die Reflexion des fachwissenschaftlichen Wissens in be-
zug auf die philosophisch interpretierten und geprüften Bedürfnisse
des Lebens eine unersetzbare Aufgabe der Philosophie und ihrer
»Gesten aus Begriffen«. Die Kritische Theorie hat diese Aufgabe pa-
radigmatisch gebunden an die permanent umkämpften und gefährde-
ten gesellschaftlichen Spielräume von Freiheit und Gerechtigkeit.
Aber vielleicht erweist sich im historischen Abstand, daß ihre dabei in
Anspruch genommenen Kategorien, bei aller Differenziertheit, in
zweierlei Hinsicht nicht differenziert genug waren. Die Diagnose, daß
die Gesellschaft, wie Adorno im zuletzt zitierten Brief schrieb, »aufs
Unheil zutreibt«, scheint mir in seiner je aktuellen Form mit dem Be-
griff der gesellschaftlichen Naturgeschichte nicht mehr hinreichend
begründet werden zu können. Und sich bei der Kritik auch thematisch
auf das »sichtbare Potential eines Anderen« einzulassen, ist wohl doch
nicht gleichbedeutend mit der Mißachtung des Postulats, eine wenn
auch indirekte Apologie des Bestehenden, weil es besteht, zu ver-
meiden und auf jeden falschen metaphysischen Trost zu verzichten.
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E I N L A S S U N G E N 

Jan Philipp Reemtsma

Folter
Zur Analyse eines Herrschaftsmittels*

Aus einem Protokoll, aufgesetzt im Jahre 1662: »Wird gebunden;
winselt, ›könne’s nicht sagen‹; ›Soll ich lügen? Oh Weh, Oh Weh,
liebe Herrn!‹ Bleibt auf der Verstockung. Der Stiefel wird angetan
und etwas zugeschraubt. Schreit: ›Soll ich denn lügen, mein Gewissen
beschweren? Kann hernach nimmer recht beten!‹ Stellt sich weinend,
übergeht ihr aber kein Auge. ›Kann wahrscheinlich nicht, und wenn
der Fuß herab müßte!‹ Schreit sehr ›Soll ich lügen, kann’s nicht sa-
gen!‹ Obzwar stark angezogen, bleibt sie jedoch auf einerlei. ›Oh, ihr
zwingt einen!‹ Schreit jämmerlich: ›O lieber Gott! Sie wollt’s beken-
nen, wenn sie es nur wüßte; man sage ja, sie solle nicht lügen!‹ Wird
weiter zugeschraubt. Heult jämmerlich. ›Ach liebe Herrn, tut mir nicht
so gar. Wenn man euch aber eins sagt, wollt ihr gleich wieder ein
anderes wissen!‹«

»Folter« ist ein Wort wie aus fernsten Zeiten, »Folterkeller« sagen
wir, und meinen finstere, feuchte Gewölbe, »Folterknecht« sagen wir,
und das ist ein Rohling mit Kapuze. »Mittelalter« assoziieren wir, und
»Hexenverfolgungen«, obwohl die Hexenverfolgungen in die frühe
Neuzeit gehören, und nicht ins Mittelalter, und obwohl die Folter zwar
ein Phänomen auch des Mittelalters gewesen ist, aber durchaus nicht
nur. »Folter« – jedenfalls ist das etwas, weit weg in der Zeit, etwas
Überwundenes, Archaisches. Wir wissen, daß es in der Gegenwart
Folter gibt – aber wir sagen: es gibt sie »noch«.

Allerdings wissen wir erstaunlich viel über die »mittelalterliche
Folter«. Fragen wir irgendein Kind aus der Grundschule. Es wird uns
etwas von Daumenschrauben erzählen, von der Streckfolter – als wäre
es gestern gewesen. Was sagt man, wenn jemand mit einer Überra-
schung nicht herausrückt? »Nun spann mich doch nicht auf die Fol-
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ter!« Und hinter dem Ausdruck »jemanden durchschauen« steckt die
Anweisung, jemanden so zu strecken, daß man durch den Leib des
Gemarterten den Schein einer Kerze erkennen kann.

Unser kollektives Bewußtsein ist geprägt von der Erinnerung an
grenzenlose Qualen Ungezählter, und doch – oder deshalb? – reden
wir von der Folter wie von einer Sache weit vor unserer Zeit. Gleich-
zeitig lesen wir Zeitung. Wir lesen die Berichte von Amnesty Interna-
tional, wir wissen um die Folter in dieser Welt, in unserer Zeit, wir
wissen um die Modernität der Folter. Wenn wir ein wenig mehr nur
lesen als die Schlagzeilen, daß in soundsoviel Ländern die Folter an
der politischen Tagesordnung sei, dann lesen wir, was das bedeuten
kann – und wir legen die Zeitung weg, klappen das Buch zu. Nichts
ist verständlicher.

Wenn man sich aber über die politische Wirklichkeit der Zeit, in
der man lebt, nicht täuschen will, muß man zur Kenntnis nehmen, was
in ihr vorgeht, und da reicht das bloße Wort »Folter« nicht aus. »Als
ich den Schlüssel ins Schlüsselloch meiner Wohnungstür steckte,
wurde mir klar, was hier vor sich ging, denn sie zogen plötzlich heftig
von drinnen an der Tür und brachten mich zum Stolpern. Ich wich zu-
rück und wollte fliehen, doch zwei Schüsse (einer in jedes Bein)
beendeten meinen Fluchtversuch. […] [Sie] schleiften mich an Hän-
den und Füßen über die Türschwelle meines Hauses. […] Einige Mi-
nuten später […] zogen sie mich mit Gewalt auf den Boden eines
Autos […] und die Fahrt begann. Zu viert holten sie mich aus dem
Wagen […] sie trugen mich eine kurze Strecke durch einen Raum und
warfen mich auf einen Tisch. Sie fesselten mich an Hand- und Fußge-
lenken an alle vier Ecken des Tisches. Die erste Stimme, die ich so
gefesselt vernahm, gehörte jemandem, der sich als Arzt ausgab. Er
sagte mir, ich hätte schwere Blutungen an den Beinen erlitten und
sollte daher besser keinen Widerstand leisten. Danach war die Stimme
eines andern Mannes zu hören. Er sagte, er sei ›Der Oberst‹ und fügte
hinzu, sie wüßten, daß ich nichts mit dem Terrorismus oder der Gue-
rilla zu tun hätte, daß sie mich aber foltern würden, weil ich ein Geg-
ner der Regierung sei. Weil ich angeblich nicht verstanden hätte, daß
es in unserm Lande keinen politischen Freiraum gäbe, um sich dem
›Prozeß der nationalen Erneuerung‹ der Regierung zu widersetzen.
[…] Tagelang wurde ich mit Stromstößen an Zahnfleisch, Brust-
warzen, Genitalien, Bauch und Gehörgängen gefoltert. Ohne daß ich



Folter 97

ZkT 1/1995

es beabsichtigt hatte, gelang es mir, sie in Wut zu versetzen, da sie
mich – ich weiß nicht, aus welchem Grund – mit den Folterungen
zwar zum Schreien brachten, und mein Körper sich aufbäumte und
erzitterte, ich dabei aber nicht das Bewußtsein verlor. Daraufhin be-
gannen sie, mich systematisch und rhythmisch mit Holzstäben zu prü-
geln, auf Rücken, Gesäß, Waden und Fußsohlen. […] Diese Behand-
lung setzten sie mehrere Tage fort, abwechselnd mit elektrischen
Schlägen. […] Während der Zeit zwischen den Folterungen hängten
sie mich mit den Armen an Haken auf, die in der Wand des Kerkers
fest eingelassen waren. Einige Male warfen sie mich auf den Folter-
tisch und streckten mich, indem sie meine Hände und Füße an ir-
gendein Gerät banden, das ich nicht beschreiben kann, weil ich es
nicht sehen konnte, aber ich hatte das Gefühl, sie würden mich in
Stücke reißen.«

Das war in Argentinien, im Jahre 1978, dokumentiert im Bericht,
der den Titel »›Nie wieder!‹« trägt. In Argentinien wird heute nicht
mehr gefoltert; die Militärs sind nicht mehr an der Macht; aber Ver-
brechen wie das geschilderte sind ohne Strafe geblieben.

Es ist kaum möglich, solche Berichte zu lesen ohne zu denken
»Wie kann jemand sowas tun?« Die Frage ehrt uns, aber sie ist dumm.
Daß »jemand sowas tun« kann, ist historisch nicht die Ausnahme,
sondern die Regel. Das soll nicht heißen, daß jeder und zu jeder Zeit
fähig wäre, sowas zu tun, aber das soll heißen, daß in der Geschichte
kaum jemals Regime, die ihre Herrschaft durch Folter sichern wollten,
Personalsorgen gehabt hätten. Das ist eine Tatsache. Es ist wichtig, sie
zur Kenntnis zu nehmen, bevor man weiterredet.

Zweitens muß man sich von der Vorstellung trennen, der Folterer
sei ein Sadist. Wohl gibt es unter den Folterern Sadisten. Es gibt sol-
che, die sich an den Leiden ihres Opfers weiden, es gibt solche, die
beim Quälen sexuelle Lust empfinden, es gibt solche, die Vergnügen
empfinden, wenn sie der Mutter, die ihre verschwundene Tochter
sucht, ein Fotoalbum vorlegen, und wenn die Mutter es aufschlägt,
sind da Bilder von blutigen Leichen, und der wachhabende Offizier
fragt, ob die Tochter dabei sei. Das gibt es. Aber diesen Typ braucht
es nicht für die Etablierung eines Folterregimes. Wäre man auf ihn
angewiesen, man käme in Schwierigkeiten. Für die Folter braucht es
vor allem normale Menschen, solche wie Sie und mich.
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Drittens ist Folter nichts, was aus den dunklen Bereichen vor aller
Zivilisation stammt, und plötzlich über uns hereinbricht. Die Folter ist
ein Teil unserer Zivilisation – kein notwendiger Bestandteil, steht zu
hoffen, aber ein möglicher, und keiner, der zu ihr in prinzipiellem
Widerspruch steht.

Um die Gegenwart der Folter zu verstehen, muß man ihre Ge-
schichte kennen. Aus ihrer Geschichte kann man erkennen, was sie
gewesen ist, und was sie heute noch ist: ein Mittel zur Sicherung von
Herrschaft von Menschen über Menschen. Die sozusagen klassische
Definition der Folter, sie sei ein Mittel, um Geständnisse zu erpressen,
reicht bei weitem nicht aus. Sie beschreibt nur einen möglichen An-
wendungsfall der Folter.

Überall, wohin unsere Geschichtsschreibung reicht, wurde gefol-
tert. Das klassische Griechenland folterte. Die Folter war an der Ta-
gesordnung. Wer war ihr mögliches Objekt? Die Antwort kann ein-
deutig gegeben werden: der Sklave. Nie der Freie. Der Sklave konnte
gefoltert werden, wenn man ihn des Diebstahls oder irgendeines ande-
ren Verbrechens verdächtigte. Der Sklave konnte auch gefoltert wer-
den, wenn sein Herr verdächtigt wurde. Der Herr konnte in solchem
Falle seinen Sklaven zur Folter anbieten. Der Humor des Aristophanes
hat sich in den »Fröschen« auch an diesem Verfahren geübt:
»Xanthias: Hol mich der / Und jener, wenn ich jemals hiergewesen /
Und auch ein bißchen nur gestohlen hab! / Sieh her, ich will ganz
ehrlich mit dir handeln! / Nimm meinen Burschen da und foltre ihn, /
Und findest du ihn schuldig, schlag mich tot. / Aiakos: Ein billig
Wort! Und schlag ich dir den Kerl / Zum Krüppel, geb ich Geld dir
für den Schaden.« Im Falle der Unschuld des Herrn mußte der am
Leibe des Sklaven angerichtete Schaden nämlich vergütet werden.

In der strikten Grenzziehung, wer der Folter unterworfen werden
darf und wer nicht, wird deutlich, daß die Folter zur Festigung einer
Grenzziehung zwischen Beherrschten und Herrschenden da ist. Der
Sklave ist ein Objekt, dem man die Haut abziehen darf, die Glieder
ausrenken, über Feuer rösten – der Freie ist jemand, bei dem man das
nicht darf. In Rom wurde diese Grenze auch öffentlich demonstriert.
Solche Demonstrationen wurden in die öffentlichen Massenmorde, die
wir unter dem Namen »Gladiatorenspiele« kennen, integriert. Es wur-
den in den Stadien nicht nur die bekannten Zweikämpfe betrachtet,
nicht nur das Aufeinanderhetzen von Tier auf Tier, von Mensch auf
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Tier, von Mensch auf Mensch, sondern man zeigte auch gern das
langsame Zu-Tode-Foltern von Menschen. »Wir haben«, sagt Tertul-
lian, »dort die Entmannung des Atys gesehen, und einer, der lebend
verbrannt wurde, erschien in der Tracht des Herkules.« Oder jemand
mußte als Mucius Scaevola seine Hand in ein Kohlebecken legen bis
sie verschmort war.

Die Öffentlichkeit der Folter war auch ein Abschreckungsmittel.
Als das Heer des Spartacus – sein Aufstand war der einzige Skla-
venaufstand, der Rom jemals in ernstliche Schwierigkeiten gestürzt
hatte – besiegt war, wurden die Überlebenden, zehntausend sollen es
gewesen sein, entlang der Via Appia gekreuzigt. Die Kreuzigung, eine
Todesart, der der Freie in der Regel nicht, und der römische Bürger
keinesfalls unterworfen werden durfte, ist ein Sterben, das sich bis zu
drei Tagen hinziehen kann. Denken Sie sich zehntausend Menschen,
vielleicht alle zehn Meter einer, das sind hundert Kilometer, schrei-
end, dann stöhnend Stunde um Stunde bis zum Tod.

Mit dem Ende der Republik und der Errichtung einer Monarchie,
zunächst durch Caesar, dann durch Augustus, wird die Grenze zwi-
schen Freien und Sklaven, was das Merkmal »folterbar« angeht,
durchlässig. Der rechtswidrigen Tötung der catilinarischen Verschwö-
rer durch den amtierenden Consul Cicero sollen, so die Gerüchte, Fol-
terungen vorangegangen sein. Wenn es wahr ist, dann in aller Heim-
lichkeit. Die erste verbürgte Folterung eines freien römischen Bürgers
fand unter Augustus statt. Er verdächtigte, zu unrecht übrigens, einen
Mann eines versuchten Attentats auf ihn. Der Verdächtige wird gefol-
tert und ermordet. Ab dann setzt es sich durch, daß jeder eines Maje-
stätsverbrechens Angeklagte gefoltert werden kann. Im Laufe der
Jahrhunderte schreitet der Prozeß der Verselbständigung der Staats-
macht, ihre Entpolitisierung und Militarisierung und ihr zunehmend
absolut werdender Herrschaftsanspruch fort. Ihn begleitet die Anwen-
dung der Folter gegen immer weitere Kreise. Schließlich ist der Kai-
ser der einzige, der der Folter nicht unterworfen werden darf.

Nach dem Zerfall der römischen Militärmonarchie zerfällt auch die
institutionalisierte und gesetzlich kodifizierte Folter. Wo keine gere-
gelten Gerichtsverfahren mehr durchgeführt werden, wird auch nicht
mehr nach gerichtlicher Verordnung gefoltert – was nichts über die
tatsächliche Verbreitung der Folter aussagt. Im siebenten Jahrhundert
wird die Folter verboten – von der christlichen Kirche.
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Im dreizehnten Jahrhundert wird die Folter offiziell wieder einge-
führt – von der christlichen Kirche. In der Zwischenzeit gab es die
Folter – wohlgemerkt: als Institution – nicht. Ich rede von der Institu-
tion, nicht von dem, was Raub- und Kriegszüge und Plünderungen
begleitet hat, nicht von gewissermaßen »eruptiven« Gewaltexzessen,
zu denen immer nicht nur das Totschlagen, sondern auch das Totquä-
len von Menschen gehört hat. Ich rede auch nicht von sadistischen In-
dividuen, die, wo sie die Macht dazu haben, ihren Sadismus auch in
ihrer Funktion als Machthaber ausleben. Die Unterscheidung, die ich
damit treffe, ist diese: Individuelle sadistische Akte kommen vor, wo
es sadistische Individuen gibt, die die Macht haben, ihren Vorlieben
gemäß zu handeln. Die institutionalisierte Folter sucht sich ihre Exe-
kutoren. Mit ihr werden von Machthabern spezielle Funktionsträger,
zuweilen reguläre Berufe geschaffen. In diesem Sinne wird die Folter
im siebenten Jahrhundert verboten, in diesem Sinne wird sie im drei-
zehnten Jahrhundert, nachdem man etwa ein Jahrhundert zuvor bereits
mit ihr experimentiert hat, wieder eingeführt.

Die Folter wird durch päpstliches Dekret, durch die Bulle »Ad ex-
tirpandam« eingeführt, 1252. Die Ausbreitung der Folter über ganz
Europa erfolgt durch die Ausdehnung des kirchlichen Unterwerfungs-
apparates, die Inquisition. Da die Kirche, wie jede Institution mit lan-
ger Tradition, Probleme hatte, frühere Edikte einfach zu ignorieren,
blieb formal das Verbot der Teilnahme Geistlicher an Folterungen
bestehen. Man kann auch so interpretieren: Dadurch, daß die Ketzerei
zu einem Vergehen gemacht wurde, das von Staats wegen verfolgt
werden mußte, gewann die Kirche über den Weg der Anzeige und
Anklage eine Durchgriffsmöglichkeit gegen potentiell jeden Europäer.
Durch das – natürlich nicht immer eingehaltene – Verbot der aktiven
Teilnahme von Geistlichen an Folterungen setzte die Kirche die Pra-
xis der Folter in der profanen Gerichtsbarkeit durch.

Dazu kam, daß, motiviert durch Bevölkerungswachstum, Wachs-
tum der Städte, Ausbreitung des Handels, Ausbau von Verkehrswe-
gen, kurz: durch den zivilisatorischen Schub des Hochmittelalters das
Bedürfnis nach kodifizierten Regeln, nach Vorschriften, Gesetzen,
wuchs. Die »Gottesurteile« wurden 1215 durch ein Konzil verboten.
Gelehrte begannen das römische Recht zu studieren, und bemühten
sich, es der Gegenwart anzupassen. 1231 wird in Verona die Folter in
das Gesetzbuch aufgenommen, Friedrich II. nimmt sie in seine sizili-
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sche Konstitution, und 1252, wie gesagt, folgt der Erlaß, daß sie ge-
gen Ketzerei angewendet werden muß – dem Anspruche nach welt-
weit.

In den Gesetzbüchern finden wir wieder eine klare Klassengrenze.
In der Regel ist der Hochadel ausgeschlossen, sowie der Klerus. Je
nach Bevölkerungszusammensetzung auch der wohlbeleumdete Bür-
ger, die Vorsteher der Zünfte, der niedere Adel. Und es gibt die Aus-
nahmen nach humanen Gesichtspunkten, die gelten, so lange sie gel-
ten: Frauen, jedenfalls schwangere Frauen, Kinder bis zu einem be-
stimmten Alter. Für die Delikte, die die Inquisition verfolgt, gibt es
keine Grenzen. Wer der Ketzerei angeklagt ist, er sei, wer er sei, darf
gefoltert werden. Das gilt nach Meinung mancher, nicht aller Kom-
mentatoren, sogar für den Papst. Begründung: Gott sei der erste In-
quisitor gewesen, wie ersichtlich ist aus seiner Frage im Paradiese:
»Wo warst du Adam?« und später: »Kain, wo ist dein Bruder Abel?«.
Die Inquisition ist also dem Anspruche und der Wirklichkeit nach eine
Organisation grenzenloser, totaler Herrschaft, die eigentliche Stell-
vertretung Gottes auf Erden. Ihr ist jeder unterworfen. Jeder und ganz.
Die Inquisition ist die erste Organisation, die das Gedankenverbre-
chen kennt. Aufgabe des Inquisitors ist es, die »geheimen Gedanken«
der Gefangenen festzustellen.

Formal war die Folter Teil eines Untersuchungsverfahrens. Wich-
tig war aber nicht das Geständnis als Voraussetzung des Schuldspru-
ches. Der Inquisitor konnte nach Gutdünken schuldig sprechen.
Wichtig war das Geständnis als Akt der Bekehrung. Die Bekehrten, so
meinte man, würden durch ihr Beispiel die von ihnen Verführten dazu
bringen, es ihnen nachzutun. Untrügliches Zeichen wirklicher Bekeh-
rung des Herzens sei aber, dem Jesusworte zu folgen, das bisher Lieb-
ste zu verlassen und Anzeige gegen seinen Nächsten zu erstatten.

Das Verfahren des Inquisitionsprozesses war hochgradig rituali-
siert, es stellte auch das Muster der profanen Untersuchungsverfahren.
Zunächst wurde der Inquisit ermahnt zu gestehen. Gestand er nicht,
wurde er entkleidet und abermals ermahnt, wobei man ihm die Folter-
geräte zeigte und ihre Anwendung erläuterte. Gestand er nicht, wurde
er gefoltert, in steigendem Grade. Meist stand am Anfang das Zer-
quetschen der Finger, Hände, Füße und Beine, dann folgte das Aus-
renken der Gelenke, schließlich das Peitschen und Brennen, wobei am
Ende auch die Kombination aller Methoden stehen konnte. Am Ende
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des Inquisitionsprozesses steht in der Regel die Hinrichtung, das öf-
fentliche Verbrennen. Auch die Hinrichtungsarten am Ende der pro-
fanen Prozesse sind von extremer Grausamkeit. Das bloße Köpfen ist
Angehörigen der Oberklassen vorbehalten. Eine Todesstrafe wie das
sogenannte Rädern ist nichts als die Fortsetzung der Folter bis zum
Tode, zumal dann, wenn dieser nicht direkt am Ende der Hinrich-
tungszeremonie herbeigeführt wird, sondern der zerschlagene Leib –
auf das Rad gebunden – zur Abschreckung ausgestellt wird und der
Tod erst nach Tagen eintritt.

Von der kirchlichen Einführung der Folter bis zur sogenannten Ab-
schaffung ist Europa ein Schlachthaus. »Es gab kaum jemanden, der
nicht zumindest einmal in seinem Leben eine Hinrichtung miterlebte
und von ihr tief beeindruckt war«, schreibt Richard van Dülmen in
seinem Aufsatz über die »Hinrichtungsrituale der frühen Neuzeit« la-
konisch und Fernand Braudel merkt in seinem Buch »Der Handel« an:
»Die Galgen, die in ganzen Trauben von den Ästen der Bäume bau-
melnden Gehenkten, die sich auf so vielen alten Darstellungen als
winzige Figürchen gegen den Himmel abzeichnen, sind […] bloß ein
realistisches Detail: Sie gehörten damals zur Landschaft«, und er zi-
tiert einen Zeitgenossen: »...in der Fastenzeit besagten Jahres 1559
Carput aus dem Rouerge verbrannt; Ramon gerädert; Arnaut mit glü-
henden Zangen gezwickt; Bourqet gesechsteilt, Florimon gehängt; le
Négut beim Pont de Valandre vor dem Garten von Fourié gehängt;
Pouriot bei LaRoque des Arcs verbrannt...«; und C. V. Wedgwood zi-
tiert in ihrem Buch über den Dreißigjährigen Krieg aus einem 1620 in
London publizierten Reisebericht: auf der Straße von Dresden nach
Prag habe ein Reisender »mehr als hundertvierzig Galgen und Räder,
an denen Diebe hingen, einige noch frisch, andere schon halb verfault,
und die Kadaver von Mördern, denen auf den Rädern Glied für Glied
zerbrochen worden war« gezählt. Foucault zitiert in »Überwachen und
Strafen« einen Rückblick aus dem 19. Jahrhundert auf die ihm vor-
aufgegangenen: »Ich habe gesehen, wie die Erde mit Rädern, Galgen,
Prangern übersät war; ich habe gesehen, wie Skelette auf den Straßen
scheußlich verstreut waren.«

Die Folter, die der Hinrichtung vorauszugehen pflegt, findet im
Verborgenen statt, aber der Gemarterte wird vor der letzten, der leta-
len Folterung ausgestellt, sie wird an ihm öffentlich vollzogen, sein
Körper wird als Leichnam demonstriert, und oft noch an der Leiche,
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was der Lebende nicht mehr aushalten konnte – gleichwohl mit der
Folter nicht nur das offenbar-Entsetzliche, sondern auch das verbor-
gen-Unheimliche assoziiert wird. Zudem muß man, wenn man sich
ein Bild der Realität Europas vom dreizehnten bis zum achtzehnten
Jahrhundert machen will, nicht nur an die Hinrichtungsrituale – van
Dülmen nennt sie die »größten Volksschaustellungen der traditionalen
Gesellschaft« – und die Millionen Opfer dieser grausamen Strafjustiz
denken, sondern auch an diejenigen, die dem Untersuchungsverfahren
unterworfen waren, aber gleichwohl freigesprochen wurden. Eine
Statistik über Hexenprozesse – in denen Folterung in fast allen Fällen
vorgenommen wurde – zeigt, daß in manchen Regionen über die
Hälfte der Angeklagten nicht für schuldig befunden wurde. Das be-
deutet, daß zu den Millionen Hingerichteter eine ähnliche, vielleicht
größere Anzahl solcher dazugerechnet werden muß, die die Folter er-
und überlebt haben und als lebende Beispiele obrigkeitlicher Macht-
vollkommenheit weiterlebten – nicht selten, da von Henkerhand be-
rührt und also unrein, als Ausgestoßene. Wer nach der Folter für un-
schuldig erklärt wurde, mußte – nur dann wurde er entlassen – schwö-
ren, seinen Peinigern nichts nachzutragen. Man denke nicht, man habe
nicht gewußt, was man tat. »Es gibt jetzt mehr Arten von Folterungen
als Glieder am menschlichen Leibe«, heißt es in einem Text aus dem
frühen siebzehnten Jahrhundert. »Oft kommt es vor, daß man sie an
einem Menschen fast alle zusammen in Anwendung bringt.« Und der
Text »erwähnt von den Arten der Folter: Anbrennen des ganzen Kör-
pers; Einschließen in den sogenannten ehernen Stier, der glühend ge-
macht wurde; Einschütten großer Mengen Urin in den Mund des De-
linquenten; erzwungene Schlaflosigkeit; Quälen des bereits gefolter-
ten Körpers durch Bienen- oder Wespenstiche; Auflegen von Essig,
Salz und Pfeffer auf die Wunden; Schwefeleinguß in die Nase...«.

Auch in der mittelalterlichen und neuzeitlichen Folter ist die Frage
Wer?-Wen? nicht müßig. Die Anwendung der Folter ist ein Klassen-
phänomen, nur der Angehörige der Unterklassen ist unmittelbar auch
bei geringen Delikten von Folter und besonders qualvollen Hinrich-
tungsarten bedroht. Je weiter »oben« einer in der sozialen Hierarchie
steht, desto genauer bestimmt muß die Ausnahme sein, die man von
der Regel macht, daß er der Folter nicht unterworfen wird. Zudem ist
die Hinrichtung eines Adeligen kein Schauspiel für die Menge. Immer
aber ist das Majestätsverbrechen die Ausnahme und – dem Anspruche
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nach – gilt die Regel der Klassengrenzen für den Herrschaftsanspruch
der Kirche nicht. Ihr Verdachtsanspruch mit allen Konsequenzen ist
universal. Faktisch setzen sich natürlich auch in den Inquisitions- und
Hexerei-Verfahren Klassenverhältnisse durch, aber es kann Ausnah-
men geben, und wichtig bleibt der durch die Institution der Inquisition
befestigte Anspruch der Kirche als wohl erste historische totalitäre
Einrichtung.

Die Propaganda für die »Abschaffung der Folter« – d. h. die Ab-
schaffung jenes Verfahrens, das kirchlich eingeführt und profan über-
nommen worden war – wird als eine intellektuelle und moralische
Leistung der Aufklärung angesehen, ihre Durchsetzung als eine der
bürgerlichen Revolution, speziell der von 1789. Das ist eine Legende,
wenn auch eine bezeichnende. Gegen die Folter dürften Menschen ge-
sprochen haben, seit es sie gibt, und die Polemik gegen sie kann sich
mit ihrer Fortexistenz sehr gut vertragen. Schon Aristoteles kannte das
Argument, daß manche unter der Folter alles bekennen, und Geständ-
nisse unter der Folter wertlos seien. Seit Beginn des Buchdrucks fin-
den wir Schriften, die gegen die Folter argumentieren – für ihre Ab-
schaffung oder doch wenigstens Einschränkung –, meist in Verbin-
dung mit einer Kritik der Hexenprozesse. Per Dekret oder Gesetz ab-
geschafft wird die Folter in den europäischen Staaten ab Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts (Ausnahme: England 1689), es zieht sich
dieser Prozeß bis weit in das neunzehnte hinein. Zurückgegangen aber
ist sie – sowie die Häufigkeit der besonders grausamen Hinrichtungs-
arten – bereits im siebzehnten Jahrhundert.

Als Ursache dafür ist vor allem die Schwächung der Kirche als po-
litischer Macht zu sehen – und der Umstand, daß keine andere Institu-
tion, auch der Staat nicht, als vergleichbar totalitäre Einrichtung an
ihre Stelle tritt. England, wo unter Heinrich VIII. die Kirche dem Staat
untergeordnet wird, ist Vorreiterin bei der Abschaffung der Folter. In
Spanien, wo seit den reyes catolicos der Staat auch direkte
Durchsetzungsmacht der kirchlichen Ansprüche war, wird die Inqui-
sition erst nach Besetzung durch die napoleonischen Heere abge-
schafft – und nach deren Abzug wieder eingeführt, bis sie dann ein
paar Jahrzehnte später endgültig abgeschafft wird.

Man ist der Grausamkeiten müde – und der Rechtfertigungen. Es
setzt sich, anders kann man es nicht sagen, ein anderes Selbstbild
durch. Die Haltung eines Montaigne, der in einem Essay über den
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Kannibalismus die Barbarei seiner Gegenwart charakterisiert, ist im
sechszehnten Jahrhundert noch die Ausnahme, im achtzehnten und
neunzehnten wird sie zum Anspruch: »Ich denke, es sei weit ärgere
Barbarei dabei, einen Menschen lebendig zu fressen als tot zu fressen;
einen Körper durch Qualen und Martern zu zerfleischen, der noch alle
seine Gefühle hat, ihn bei langsamem Feuer zu braten, durch Hunde
und Schweine zerreißen zu lassen (wie wir dergleichen nicht etwa
bloß gelesen, sondern noch erst kürzlich gesehen haben, und das dazu
nicht etwa unter alten Erbfeinden, sondern unter Nachbarn und Bür-
gern eines und desselben Staates; und was das ärgste ist, unter dem
Vorwande der Religion und der Rechtgläubigkeit!)« Am Vorabend
der Französischen Revolution stürmt eine Schar Pariser Bürger das
Schafott und verhindert eine Hinrichtung durch das Rad. Jahrzehnte
zuvor war das Rädern noch ein beliebtes Schauspiel für die Menge
gewesen – jetzt findet man diese Barbarei abstoßend. Die Schriften
der Aufklärer gegen die Grausamkeit sind nicht Ursache der Abschaf-
fung der Folter gewesen, sondern Ausdruck einer allgemein werden-
den Stimmung gegen die Grausamkeit, und der sich durchsetzenden
Überzeugung, daß es keine politischen oder religiösen Ziele gibt, zu
deren Verfolgung alles erlaubt ist. Mehr kann Ihnen über dieses Phä-
nomen kein Historiker sagen.

Die Folter ist nie abgeschafft worden. Vor allem in den Kolonien
existierte sie weiter als permanenter Massenterror einer unterworfe-
nen, teilweise versklavten Bevölkerung gegenüber. Über die Verhält-
nisse in den Südstaaten Amerikas braucht Charles Dickens in seinem
Reisebericht nichts weiter zu tun als aus Zeitungen die »besonderen
Kennzeichen« entlaufener Sklaven zu zitieren – es sind die Spuren
erlittener Folter. Dem Selbstbild der bürgerlichen Gesellschaft aber,
Trägerin nicht nur technischen, sondern auch humanitären Fortschritts
zu sein, konnte die koloniale assimiliert werden als »noch zu über-
windende« Greuel. Die Abschaffung der Sklaverei und mit ihr der
Folter nach dem amerikanischen Bürgerkrieg wäre hierfür das Para-
digma. Anders aber als die Fortexistenz der Folter in der »Peripherie«
verhält es sich mit ihr im »Herzen« der bürgerlichen Gesellschaft. Die
Folter ist faktisch auch in Europa nicht abgeschafft worden. Im
Schweizer Kanton Zug wird noch im Jahre 1869 mit Daumenschrau-
ben gefoltert, in Spanien geschieht im Jahre 1893 dies: Bei einer Auf-
führung des »Wilhelm Tell« in Barcelona explodiert im Zuschauer-
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raum eine Bombe. In darauffolgenden Razzien werden Tausende als
Anarchisten Verdächtigte »verhaftet und in die Verliese von Mont-
juich geworfen, jenes berüchtigte Gefängnis, das mehr als 200 Meter
über dem Meer aufragt und dessen Kanonen sowohl den Hafen wie
die Stadt Barcelona beherrschten, damit jeder Aufruhr in dieser Stadt
[…] im Keim erstickt werden kann. Mit der Zeit waren die Zellen so
überfüllt, daß die neu ankommenden Häftlinge auf die Kriegsschiffe
unten im Hafen gebracht werden mußten.« Es »wurde erbarmungslos
gefoltert […] die Gefangenen wurden mit glühenden Eisen gemartert,
durch Peitschenhiebe dazu gezwungen dreißig, vierzig, fünfzig Stun-
den hintereinander im Kreis zu laufen und anderen Torturen unterwor-
fen, die im Lande der Inquisition heimisch waren.« So Barbara
Tuchman in ihrem Buch über die Jahrhundertwende, »Der stolze
Turm«. Montjuich ist gleichsam der symbolische Ort der Fortexistenz
der Folter nach ihrer Abschaffung. In Montjuich existieren noch die
Instrumente der »mittelalterlichen« Folter, und die Kenntnis ihrer
Anwendung ist vorhanden, und Montjuich ist schon beinahe ein
»modernes« Konzentrationslager mit den dafür typischen Methoden
der Menschenquälerei.

Die im ersten Weltkrieg angewendeten psychiatrischen Methoden,
um sogenannte »Kriegsneurotiker« wieder »frontverwendungsfähig«
zu machen, sind als »Folter« nicht nur wegen ihrer Grausamkeit zu
bezeichnen, sondern auch wegen ihrer klaren Funktion, eine Gruppe
von Menschen, die sich einem Befehlsgefüge zu entziehen droht, zu
unterwerfen und zu bestrafen: »Aphonikern wurden Spreizsonden in
den Kehlkopf eingeführt, damit sie wieder sprechen lernten – im
Schrei der Todesangst. Soldaten, die zwanghaft erbrachen, wurden
gezwungen, das Erbrochene wieder zu verzehren. […] Sinus- und spä-
ter faradische Ströme wurden durch den Körper gejagt, was zum Ver-
nichtungsschmerz im Bereich der Nervenbahnen führte […] Im An-
schluß an diese und andere ›Kuren‹ mußten die so ›Behandelten‹ oft
zwangsexerzieren bis zum physischen Zusammenbruch.« So Karl
Heinz Roth über die »Modernisierung der Folter in den beiden Welt-
kriegen«.

Die Folter ist hier gleichsam »maskiert« als psychiatrische Thera-
pie, und so hat sie die Geschichte der Sowjetunion bis zu ihrem Ende
(und, wie man hört, darüber hinaus) begleitet. Aber, wie wir wissen,
nicht nur auf diese Weise. Spätestens seit den Schauprozessen unter
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Stalin ist in der Sowjetunion die Folter eines der Mittel zur Zerstörung
gesellschaftlicher Opposition. Genannt aber wird sie dort so wenig
wie in Deutschland, wo sie ab 1933 wieder offen als Herrschaftsmittel
auftritt – das Wort bleibt nach wie vor Tabu. »In den Anfangsjahren«,
schreiben Tuchel und Schattenfroh über »Die Zentrale des Terrors« in
der Berliner Prinz-Albrecht-Straße, »ähnelte die Folter einer wüsten
Prügelei, bei der die Häftlinge mit Stöcken, Riemen und Peitschen oft
bis zur Bewußtlosigkeit geschlagen wurden. Die Berichte zeigen
einen im wesentlichen immer wiederkehrenden Ablauf: Der eingelie-
ferte Häftling kam in eines der Büros im Mansardengeschoß, wo die
KPD- und SPD-Referate saßen. Hier – und nicht im Keller – wurden
die Vernehmungen samt Folter durchgeführt. Der Gestapo-Beamte
stellte, oft eingeleitet durch einige harmlose Bemerkungen, eine di-
rekte Frage. Erhielt er nicht die gewünschte Auskunft, wurde der Ge-
fangene von dem Vernehmungsbeamten selbst oder von herbeigerufe-
nen ›Hilfskräften‹ zusammengeschlagen. […] War der Gefangene so
zerschlagen, daß er beim besten Willen nicht mehr antworten konnte,
wurde er in seine Zelle zurückgeschickt. […] Bei einigen Häftlingen
zogen sich diese Mißhandlungen über Wochen hin. Später dann wurde
die Folter, verharmlosend als ›verschärfte Vernehmung‹ bezeichnet,
bürokratisch genau geregelt und systematisiert. Ein interner Erlaß
vom 12. Juli 1942 gestattete ihre Anwendung ohne vorherige
Genehmigung bei neun Häftlingsgruppen.« Daß man dann, wie in
Montjuich, ganz bewußt auf die Tradition der »mittelalterlichen« Fol-
ter zurückgriff, zeigt das Experimentieren mit Methoden, die nicht nur
aus dem kreatürlichen Wissen um die Möglichkeiten, Schmerzen zu-
zufügen, herrühren, sondern auf vorherige Lektüre schließen lassen,
denn die Imitate der Folterinstrumente, die Fabian von Schlabrendorff
beschreibt, – Daumenschrauben, spanische Stiefel, Streckbank – ohne
ihre traditionellen Namen zu nennen und wahrscheinlich auch zu ken-
nen, werden genau in der Ritual-Reihenfolge des mittelalterlichen
Prozesses eingesetzt.

Sicherlich assoziiert man für die Herrschaft des nationalsozialisti-
schen Deutschlands über große Teile Europas nicht den Begriff
»Folter«, sondern den der »Lager«. Aber hier zeigt sich, daß die durch
die Geste der Abschaffung der (um den juristischen Terminus zu
wählen) »peinlichen Frage« erzeugte Fixierung des Begriffes »Folter«
an ein gerichtliches oder staatliches Untersuchungsverfahren den
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Blick auf historische Kontinuitäten verstellt. Natürlich ist es richtig,
daß die nationalsozialistische Vernichtungspolitik ein anderer Vor-
gang ist als die staatsterroristische Unterwerfungspolitik, die auch an-
dere Regime kennzeichnet. Dennoch sind beide »Politiken« miteinan-
der verbunden, und man darf nicht vergessen, daß auch die Vernich-
tungslager Stätten permanenter Unterwerfung von Menschen gewesen
sind, ebenso wie die nicht in erster Linie der Vernichtung, sondern nur
dem Terror dienenden »klassischen« Konzentrationslager. Die Exi-
stenz der Gefangenen in den Lagern war von permanenter Folterdro-
hung bestimmt und durch die Anwendung eines der ältesten und wirk-
samsten Mittel zur Unterwerfung von Menschen: dem Hunger. Daß
»Hunger« und »Folter« zu assoziieren nicht jedem gleich in den Sinn
kommt, liegt daran, daß der Hunger im Untersuchungsverfahren der
»peinlichen Frage« keine direkte Rolle gespielt hat.

Die Identifizierung der »Abschaffung der Folter« mit der Abschaf-
fung der »peinlichen Frage« im gerichtlichen Untersuchungsverfahren
führt auch zu einer sozialen Wahrnehmungsstörung bestimmten Arten
der Folter gegenüber, wie etwa Hunger und Durst, sowie Isolations-
haft und Schlafentzug. Nichtsdestoweniger gehören sie unmittelbar
dazu. Ein Verteidiger der Folter, Hieronymus Christoph Meckbach,
schreibt 1756: »Wir mögen ein Genus tormentorum nehmen, welches
wir wollen, so ist solches der Gesundheit schädlich. Bei der Ausspan-
nung auf der Leiter werden dem Inquisiten die Arme aus der Junctur
gezogen und, wenn solche nicht recht wieder eingerichtet werden, da-
von lahm, und entsteht wohl eine Schwindung darauf. Sobald nun ei-
ner Schmerzen empfindet, kann er nicht sagen, daß er gesund sei;
denn gesund sein und doch Schmerzen haben ist eine Contradictio.
Wer ein solches Genus tormentorum erfinden könnte, das keine
Schmerzen macht, gleichwohl aber den Inquisiten dadurch zum Ge-
ständnis bringen könnte, der würde fürwahr ein großes Praemium
verdienen, und ein solches Mittel könnte alsdann nicht mehr die Mar-
ter oder die peinliche Frage genannt werden, sondern müßte alsdann
ihm ein ganz anderer Name beigelegt werden. So wenig aber einer
longitudinem in mari und das perpetuum mobile herauszubringen im
Stande sein wird, so und noch weniger wird einer die Tortur ohne
Schmerzen erfinden und durch solche den Inquisiten zum Geständnis
bringen können. Zu dem Hunger braucht man zwar keine Instrumenta,
die den Leib äußerlich afficieren und Schmerzen verursachen, den-
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noch macht er viel größere und längere Schmerzen, als alle andere
peinlichen Instrumenta verursachen können und ist der Gesundheit
weit schädlicher, ja tötlicher; gleichwohl aber wird der Hunger als
eine Tortur gebraucht. Brunnemann hat in seinem Inquisitions-Prozeß
die Marter des beständigen Wachens für das beste Mittel gehalten, die
Inquisiten dadurch ohne sonderliche Marter zum Geständnis zu brin-
gen. Ob nun schon das beständige Wachen so große Pein nicht verur-
sacht, so würde auch solches kein Mittel sein das Geständnis dadurch
herauszubringen. Ein solcher Mensch würde auch endlich in delirium
fallen, seiner Sinne beraubt und alsdann dessen Geständnis unbrauch-
bar sein, mithin dieses Mittel das Geständnis herauszubringen, mehr
schädlich als nützlich werden. Denn was wollte man hernach mit ei-
nem in die Raserei verfallenen, oder närrisch und albern gewordenen
Menschen und dessen Geständnis anfangen?« – Im Inquisitionsprozeß
galten langdauernde isolierende Haft und Hunger als Mittel, die
»peinliche Frage« zu vermeiden; »alle Autoritäten sind einig«,
schreibt Charles Lea in seiner »Geschichte der Inquisition«, »in der
Anerkennung der zwar langsamen, aber sicheren Erfolge dieser Un-
tersuchungshaft. Dieser Umstand macht auch – was sonst schwer zu
verstehen wäre – die unendliche Verzögerung vieler Inquisitionspro-
zesse verständlich, deren Protokolle auf uns gekommen sind. Drei,
fünf und zehn Jahre sind ganz gewöhnliche Zwischenräume zwischen
dem ersten Verhör und der schließlichen Überführung des Gefange-
nen. […] Man wies darauf hin, daß eine wohlabgewogene Einschrän-
kung der Nahrung nicht nur den Körper, sondern auch den Willen
schwäche und den Gefangenen weniger widerstandsfähig mache ge-
gen die Todesdrohungen, die mit Versprechungen der Gnade abwech-
selten. Hunger erwies sich in der Tat als eins der gewöhnlichsten und
wirksamsten Mittel, um unwillige Zeugen oder Angeklagte zum
Nachgeben zu bringen. Im Jahre 1306 erklärte Papst Klemens V nach
einer amtlichen Untersuchung, daß in Carcassonne die Gefangenen
ebenso durch die Härte des Gefängnisses und den Mangel an Betten
und Nahrung wie durch die Folter zum Geständnis gebracht würden.«
Da aber, wie gesagt, die Isolationshaft – wiewohl zum Repertoire der
Foltertechniken – nicht zum Verfahren der »peinlichen Frage« ge-
hörte, bedarf es der Sensibilität des Einzelnen, die Funktion der Maß-
nahme – die körperlich-seelische Unterwerfung bei lebendigem Leibe
– zu erkennen und richtig zu benennen. Charles Dickens besuchte in
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Philadelphia ein US-amerikanisches Gefängnis, dessen Strafvollzug
darin bestand, dem Verurteilten nach dem Urteil eine Kapuze über
den Kopf zu ziehen und ihn in seine Zelle zu führen, die er erst nach
Verbüßung der Strafe wieder verlassen durfte. Für »gute Führung«
wurde allenfalls die Vergünstigung irgendeiner Beschäftigung ge-
währt, Kontakt zu anderen Menschen – von der stummen Entgegen-
nahme des Essens abgesehen – nie. Dickens schreibt, daß er, selbst in
den miserabelsten Zellen englischer Gefängnisse, nie solches mensch-
liches Elend gesehen habe, und daß ihn die Prügelstrafe human
anmute gegen dieses Gefängnis.

Ob nach 1945 – Algerienkrieg, Vietnam, Griechenland, Brasilien,
Chile, Guatemala, Iran unter dem Schah und unter Khomeini, viele
der sogenannten »Ostblockländer«, Argentinien, Türkei, China – die
Folter weltweit Hochkonjunktur hat, oder ob unsere gewachsene
Aufmerksamkeit (soll heißen: die solcher Institutionen wie Amnesty
International) und die besseren internationalen Informationsmöglich-
keiten uns mehr sehen lassen als vorher, ist nicht zu sagen. Sagen läßt
sich, daß wir in einer Welt leben, in der die Folter einerseits tabuiert
ist, nämlich »eigentlich abgeschafft«, andererseits ein an unzähligen
Orten angewandtes Herrschaftsmittel.

Die Folter ist nicht das Archaische, was über uns hereinbricht.
Wenn wir über Folter sprechen, meinen wir nicht die Greuel, die
überall dort geschehen können, wo zivilisatorische Ordnungen zerfal-
len, wo Menschen aus Grausamkeitslust, aus Angst, aus der Hoff-
nung, dem andern zuvorzukommen, warum auch immer übereinander
herfallen. Wenn wir über Folter sprechen, so sprechen wir über Maß-
nahmen politischen Terrors, der Gebrauch macht von zivilisatorischen
Tugenden, die wir uns im Laufe der Jahrhunderte angeeignet haben:
Gehorsam, Pünktlichkeit, Umsicht.

Menschliche Grausamkeit finden wir in zweierlei Form: als vorzi-
vilisatorischen Exzeß (die, um eine Formulierung Alexander Mit-
scherlichs zu verwenden, »heiße« Grausamkeit), und wir finden sie
als Erscheinungsform der Zivilisation selbst (als »kalte« Grausam-
keit). Die »heiße« Grausamkeit dient keinem Zweck außer ihrer
selbst; die »kalte« wird eingesetzt, um vorgegebene Zwecke zu ver-
folgen, und – machen wir uns nichts vor – erfolgreich. Die politischen
Kräfte, gegen die in Chile, in Argentinien die Folter eingesetzt worden
war, sind zerschlagen. Die gegenwärtigen demokratischen Regierun-
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gen verdanken ihre politische Stabilität unter anderem dem ihnen
voraufgegangenen Terror und dem Ausschalten bestimmter politischer
Kräfte. Sie verdanken ihre Stabilität außerdem der Angst vor einer
Rückkehr des Schreckens. Und nicht nur der Angst vor der Rückkehr
– der Fortdauer des Schreckens. Daß Jahre, Jahrzehnte der Folter ein
Land über Generationen hinweg prägen, daß der Schrecken nichts ist,
was mit dem Abtreten des Regimes erlischt, sei hier nur erwähnt. Wir
lernen diese Vorgänge langsam verstehen, und uns wächst dadurch
vielleicht ein Verständnis von Geschichte zu, das anders ist, tiefer
geht als das gewohnte.

Die kalte, die zivilisierte Grausamkeit, ich sagte es, dient Zielen.
Sie ist jedoch nicht verbunden mit einer bestimmten Ideologie. Kom-
munisten haben gefoltert wie Antikommunisten, Faschisten haben
gefoltert und Antifaschisten, Antidemokraten haben gefoltert und
Demokraten haben gefoltert. Christen foltern und Nicht-Christen
foltern. Gefoltert wird der Fernste und der Nächste. Aber Vorausset-
zung der Folter ist, daß bestimmte politische oder weltanschauliche
Ziele zu obersten Werten werden, denen sich alles andere unterzuord-
nen hat. Dort, wo der Kampf für bestimmte Ziele, und sei es der für
die Wahrheit, zum Kreuzzug wird, folgt die Folter nach. Und wird oft
erst bemerkt, wenn es zu spät ist.

Recht bekannt geworden ist das Milgram-Experiment: Versuchs-
personen sollten anderen im Rahmen eines vorgeblichen wissen-
schaftlichen Experimentes Stromstöße versetzen, deren Schmerzhaf-
tigkeit ihnen zuvor demonstriert worden war. Die Personen, denen sie
angeblich Stromstöße versetzten, waren Schauspieler, und das Expe-
riment drehte sich um die Frage, wieviele der Versuchspersonen wie
weit gehen würden. Das Ergebnis war für jeden vorauszusehen und
wahrlich keine Überraschung, der einmal mit offenen Augen ein Ge-
schichtsbuch gelesen hat: Nur eine kleine Minderheit weigerte sich
überhaupt, mitzutun, einige weigerten sich ab einem bestimmten Zeit-
punkt, eine große Zahl ging bis zum Ende (d. h. vorgespielter Ohn-
macht des Gegenübers). Spaß gemacht hat es wahrscheinlich keinem,
aber alle, die bis zum Ende gingen, nahmen die Auskunft des Ver-
suchsleiters, es sei wichtig, ja unerläßlich weiterzumachen, hin. Was
sie eigentlich gemacht hatten, wurde ihnen erst später klar, als man
ihnen den Sinn des Experimentes erläuterte. Sie waren schockiert.
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Folterregime bilden natürlich ihre Folterer aus. Der berühmte
»Mann von der Straße« ist auf die Dauer zu unsicher. Folterregime
bilden die Folterer ähnlich als eine Elitetruppe aus wie das Militär
seine Elitetruppe. Die Methoden zur Ausbildung der »Green Berets«,
die man in dem Film »Full Metal Jacket« von Stanley Kubrick sehen
konnte, und die Berichte über die Ausbildung der ESA-Männer, der
griechischen Geheimpolizei, sind recht ähnlich. Aber das ändert nichts
daran, daß ein Folterregime nicht darauf warten kann, bis es sich die
geeigneten Leute ausgebildet hat. Es muß auf die zurückgreifen, die
zur Verfügung stehen, und es stehen immer genügend zur Verfügung
– im Militär, bei der Polizei, im Strafvollzug, in Psychiatrien,
Krankenhäusern. Es stehen Schläger und Beamte, Soldaten und Ärzte
zur Verfügung. Das ist eine Tatsache, die zur Kenntnis zu nehmen
man nicht im Dienste eines irgendwie beschaffenen Menschenbildes
vermeiden sollte. Es stehen solchen Regimen potentiell alle die zur
Verfügung, die den von Montaigne stammenden und von der kürzlich
verstorbenen amerikanischen Politologin Judith Shklar aufge-
nommenen Satz, das schlimmste, was wir tun könnten, ist, grausam zu
sein, nicht oder nur mit Wenn oder Aber unterschreiben.

Was ist zu tun? Nichts, was nicht jeder wüßte. Kampf gegen jedes
Regime mit totalitärem Anspruch und Kampf gegen jedes politische,
religiöse, weltanschauliche Ziel, dem angeblich alles andere unterge-
ordnet werden muß. Wo solche Ziele akzeptiert werden, wird auch die
Folter akzeptiert. Nur eine einzige Norm muß als oberste und unbe-
fragbare gelten: daß die Folter niemals Mittel zu irgendeinem Ziel
sein darf. Daß Grausamkeit in jedem Falle das Schlimmste ist.

Was wäre die Begründung für eine solche absolute Norm? Ich sehe
nur eine: daß wir eine Welt nicht wollen, in der das stattfindet, was
etwa der Bericht der argentinischen Untersuchungskommission über
Entführung, Folter und Mord dokumentiert, ausführlich dokumentiert
– ich will es hier nur nennen, was mit Schlägen beginnt und mit Trit-
ten, dann fortgeht mit Prügeln mit Knüppeln, Brettern, Eisenketten
und Hämmern, mit denen man Füße und Hände zerschlägt; Untertau-
chen in Schmutzwasser – oder es ist einfach nur die Plastiktüte über
dem Kopf, die kurz vor dem Ersticken abgezogen wird oder nicht;
oder die Augenbinde, die so fest angezogen wird, daß die Augäpfel in
den Schädel gepreßt werden, oder sie ist verschmutzt und es fressen
sich Würmer in die Bindehaut; ausgedrückte Zigaretten auf allen Tei-



Folter 113

ZkT 1/1995

len des Körpers oder Versengen mit glühenden Nägeln; oder die Elek-
trizität: Elektroschocks an, wie es in unzähligen Protokollen heißt,
allen besonders empfindlichen Teilen des Körpers, also: überall, und
besonders an und in den Genitalien, im After, durch einen unter Strom
stehenden Metallknüpppel etwa, an den Brustwarzen, unter den Ach-
seln, an Augen, Ohren, Zahnfleisch, Zunge (da krampfen sich Zun-
genmuskel und Schlund, daß nicht einmal mehr ein Schrei möglich
ist); man zwingt Gefangene, kleine Elektroden zu schlucken und
Speiseröhre und Magen werden von innen verbrannt; oder der Körper
wird einfach auf einen Metallrost gelegt, der unter Strom gesetzt wird
und dann mit Wasser übergossen, und war der Leib bereits zerschun-
den, ist es Salzwasser gewesen. Vergewaltigung von Frauen und
Männern; lebendig Begrabenwerden; Scheinexekutionen; kochendes
Wasser; Zerquetschen der Hoden; Abreißen der Haut von den Fußsoh-
len; tagelanger Durst und der Mund wird mit Pfeffer gefüllt; an den
Händen aufhängen bis die Schultergelenke auskugeln, und die Füße
berühren den Boden und der ist naß und steht unter Strom. Oder sie
stecken eine Katze unters Hemd und die wird unter Strom gesetzt, daß
sie den Mitgefolterten zerfleischt. Oder sie tun irgendwas davon dem
eigenen Kind an und man muß zusehen. Oder sie lassen einen sitzen,
nur sitzen, wie es einem ging, der mit vielen zwischen kurzen Schlaf-
pausen einfach nur dasaß, Kapuze überm Kopf, ohne sich bewegen zu
dürfen, saß, ohne sprechen zu dürfen, ein wenig Nahrung einmal am
Tag, und saß, – er saß ein halbes Jahr, und dann fiel einem der Mörder
auf, daß man den bloß vergessen hatte.

Jede Abweichung von der Norm, daß die Folter niemals Mittel zu
irgendeinem Zweck sein darf, jedes Abrücken von der Einsicht, daß
das schlimmste, was wir tun können, ist, grausam zu sein, ist ein
Schritt in diese Welt.

* Vortrag, gehalten an der Universität Karlsruhe am 30.6.1993.
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Theodor W. Adorno: Einleitung in die
Soziologie (1968), hg. von Christoph
Gödde, Frankfurt a. M. 1993, Suhr-
kamp, 329 S., 68,-- DM.

Das Theodor W. Adorno Archiv hat im
Rahmen seines Editionsplanes der
»Nachgelassenen Schriften« Adornos
die 1968 gehaltene Vorlesung »Einfüh-
rung in die Soziologie« herausgegeben.
Der gesamte Editionsplan basiert auf
hinterlassenen Fragmenten, Notizen,
Versuchen und Vorlesungsskripten wie
auch Tonbandaufnahmen, die allesamt
von Adorno für Publikationen nicht
vorgesehen waren. Gegliedert in sechs
Abteilungen, die thematische Arbeits-
schwerpunkte Adornos repräsentieren,
annonciert der Editionsplan insgesamt
dreißig Publikationen, die das bisher
veröffentlichte, wahrlich nicht kleine
Gesamtwerk Adornos zu einem riesi-
gen Œuvre erweitern. Ob dies sachlich
zu rechtfertigen ist, läßt sich vorab
schwer beurteilen. Der im Rahmen der
Editionsreihe veröffentlichte Band
»Beethoven. Philosophie der Musik«
jedenfalls ist bis in die Tagespresse
hinein lebhaft rezipiert worden. Die
»Einführung in die Soziologie« er-
scheint als 15. Band in der Abteilung
»Vorlesungen« und ist zugleich der
erste Versuch, Adornos Vorlesungen
aus unvollständigen schriftlichen Un-
terlagen sprachlich zu rekonstruieren.
Weitere, im wesentlichen philosophi-
sche Vorlesungen werden folgen. Vor-
gelegen haben, wie Christoph Gödde,
der als Herausgeber dieses Bandes eine
enorme editorische Arbeit geleistet ha-
ben muß, berichtet, dreizehn Seiten
handschriftlicher Notizen mit Stich-
wortcharakter sowie eine mit allen
technischen Tücken behaftete Ton-
bandaufnahme.

Der soziologische Gehalt der Vorle-
sung ist nicht leicht zu bestimmen.
Sachlich gesehen, d. h. vom soziologi-
schen Gehalt her, bieten die »Soziolo-
gischen Exkurse« noch immer den
dichteren und durchformulierteren Ver-
such, die Stellung der Kritischen Theo-
rie zu den Hauptströmungen und vor-
herrschenden Theorien auf dem Stand
der fünfziger Jahre herauszuarbeiten.
Funktionalistische und strukturalisti-
sche oder gar systemtheoretische An-
sätze, die die soziologischen Debatten
in den siebziger und achtziger Jahren
geprägt haben, erhalten in der Vorle-
sung einen höchst peripheren Status.
Die Arbeiten von Max Weber und
Durkheim, Comte und Marx, auf die
Adorno sich am häufigsten bezieht,
werden nicht entwickelt und darge-
stellt, deren Kenntnis wird vorausge-
setzt; Bezüge zu anderen Theoretikern
(Mannheim, Parsons, Merton) sind bis
zum name dropping verkürzt. Gewiß
ein Widerspruch zu der Intention, die
Einführung für beginnende Studierende
der Soziologie zu konzipieren.

Nun wäre es ein Mißverständnis
des Adornoschen Denkens, von ihm
eine systematische Einführung in die
Soziologie zu erwarten, die sich der
Einheit ihres Fachs weder durch ihren
Gegenstand (Gesellschaft als auf dem
Prinzip des Tausches basierende Ver-
mittlungskategorie) noch durch ein-
heitstiftende Methoden gewiß sein
kann. Dieser nichtfachliche Charakter
der Soziologie, gewissermaßen ihr
Schwebezustand im System der eta-
blierten arbeitsteiligen Wissenschaften,
ist das durchgängige, an exemplari-
schen Fragestellungen variierte Leit-
motiv der Vorlesung. Sie ist Adornos
letzter großer Versuch, er ist ein Jahr
später verstorben, gegen den main-
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stream der enthistorisierten Sozialwis-
senschaften und ihrer professionellen
Zurichtung »vernünftige Soziologie«
als die gesellschaftliche Selbstreflexion
der Einzelwissenschaften zu begrün-
den, als den Versuch, den gesellschaft-
lich (und wissenschaftlich) erzeugten
Bann des falschen (manipulierten, ver-
walteten) Bewußtseins reflexiv zu
durchbrechen und gegen den am na-
turwissenschaftlichen Ideal von Er-
kenntnis orientierten und methodisch
erzeugten Wahrheitsbegriff einen »em-
phatischen«, objektiven Wahrheitsbe-
griff zu sichern. Sein Urteil über die
Zunft ist schroff: »Der alte rein sozio-
logische Herrschaftsanspruch, so wie
die etablierte Soziologie ihn mehr oder
minder ausdrücklich anmeldet, geht
nicht darauf, eine rationale Gesellschaft
aus ihren Potentialitäten und immanen-
ten Tendenzen heraus herbeizuführen,
sondern es soll eine rationale, und das
will hier heißen, eine partikulare Kon-
trolle von oben her über die Gesell-
schaft ausgeübt werden« (225).

Sicher mag ein Motiv Adornos, die-
se Vorlesung, meines Wissens nach
seine einzige groß angelegte Einfüh-
rung in die Soziologie, im Sommerse-
mester 1968 zu halten, darin gelegen
haben, der mit der Radikalisierung der
Studentenbewegung einhergehenden
Dogmatisierungen ihres theoretischen,
durch die Kritische Theorie stark be-
einflußten Selbstverständnisses entge-
genzuwirken. In der Vorlesung läßt
sich dies besonders an seiner Abhand-
lung des Marxschen Klassenbegriffs
und der Beziehung von Theorie und
Praxis ablesen. Andererseits mag Ador-
no auch gespürt haben, und das wäre
ein zweites, vielleicht Hauptmotiv die-
ser Vorlesung, daß trotz aller Reputa-
tion, die die Kritische Theorie der Ge-
sellschaft im intellektuellen Milieu
Westdeutschlands der sechziger Jahre
erfahren hat, innerhalb der Soziologie
ganz andere, entgegengesetzte Tenden-

zen mächtig wurden: die der techno-
kratischen Wende, der fachlichen Zu-
richtung, der arbeitsteiligen Speziali-
sierung, der Professionalisierung, eben
der Positivierung, die das Fach bis
heute prägen.

Im Zusammenhang mit der schein-
bar anachronistischen Reproduktion
psychologisch und sozialpsychologisch
irrationaler Momente sagt Adorno:
»Ich glaube, diese objektive Ableitung
der Irrationalität, wenn Sie wollen die
rationale Ableitung der Irrationalität,
wäre ein Kernstück gerade der heute
fälligen Soziologie« (224). Die Wie-
derkehr des Verdrängten im bürokra-
tisch vereinten Deutschland, das natio-
nalistisch-rassistische Syndrom, gibt
dem Adornoschen Denken eine in die-
ser Dimension damals wohl kaum ver-
mutete Aktualität.

Eckart Teschner

Wolfdietrich Schmied-Kowarzik: Bil-
dung, Emanzipation und Sittlichkeit.
Philosophische und pädagogische Klä-
rungsversuche, Weinheim 1993, Deut-
scher Studien Verlag, 244 S., 48,-- DM.

Wolfdietrich Schmied-Kowarzik:
Kritische Theorie und revolutionäre
Praxis. Konzepte und Perspektiven
marxistischer Erziehungs- und Bil-
dungstheorie, Bochum 1988, Germinal
Verlag, 302 S., 38,-- DM.

Nicht nur die Philosophie beginnt, wie
man sagt, mit dem Staunen. Und wenn
Denken selber nicht anders beginnt als
mit jenem Taumel, den eine Frage in
dem durch sie vor den Kopf Gestoße-
nen hinterlassen hat, dann wird Bil-
dung, die Sinn machen soll, ihren Aus-
gang nicht an vorgefertigten Antwor-
ten, vorgegebenen Werten und vorge-
setzten Sinngebungen, sondern an Fra-
gen  zu orientieren haben, die die
»grundsätzlich offenen Probleme unse-
rer theoretischen wie praktischen
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Selbstbestimmung als Menschen«
(145) betreffen.

Um das, was Schmied-Kowarzik
den »Bildungssinn der Philosophie«
nennt, kreisen die – bis auf eine Aus-
nahme – in den letzten fünfzehn Jahren
verstreut gehaltenen und erschienenen
Vorträge und Aufsätze, die nun gesam-
melt unter dem Titel Bildung, Emanzi-
pation und Sittlichkeit publiziert wur-
den. Geschrieben aus dem kritische
Philosophie prägenden Spannungsver-
hältnis heraus, daß keine philosophi-
sche Theorie ihre Sinnbestimmung in
sich selbst schon finden, daß sie sich
nicht selbst genug, nicht in sich selbst
schon beruhigt sein kann, so, als hätte,
ja, als wäre sie selber schon die Ant-
wort auf die Fragen, die sie thematisch
faßt, sondern um ihrer eigenen Wahr-
heit willen praktisch und insofern wirk-
lich werden muß, während umgekehrt
gerade die gängige gesellschaftliche
Praxis die Sinnfrage als Frage nach
dem Sinn und Zweck ihrer gesamtge-
sellschaftlichen Betriebsamkeit so
meiden muß wie der Teufel das Weih-
wasser, um sich durch keine wie auch
immer geartete Einsicht von dem Kon-
zept des sich in ihr selbstorganisieren-
den fundamentalen Unsinns, dessen
ökonomische Form man früher Kapita-
lismus nannte, abbringen zu lassen,
wollen sich diese Vorträge und Auf-
sätze als philosophische und pädagogi-
sche Klärungsversuche verstanden wis-
sen. Es sind Versuche der Fortsetzung
einer seit Platon schon diskutierten Bil-
dungsaufgabe von Philosophie, die sich
als Kritik mißlingender Praxis um
Auswege aus jener Höhle bemüht, in
der gerade die Angst vor der Frage
nach dem Ausgang die Ungeheuer ge-
biert und Vernunft an ihr Schattenda-
sein als instrumentelle Rationaltität ge-
fesselt sein läßt. Das Pathos dieser
Sammlung: das vorgetragene Leiden
der Philosophie an einer dem Kulmina-
tionspunkt ihrer selbstverschuldeten

Dummheit zutreibenden gesellschaftli-
chen Praxis, an dem, und was gäbe es
Peinlicheres, die Menschheit, oder
wenigstens eine sich zur ersten Welt
zählende Randgruppe stellvertretend,
ihre eigenen Existenzbedingungen
weltweit so gründlich und nachhaltig
zerstört haben wird, daß selbst – ange-
sichts der letzten Höhlung – die banal-
ste Frage nach dem Sinn ihres Tuns
nicht mehr sich stellen lassen wird; ist
ihr Trotz: gerade angesichts dessen,
was Benjamin schon als die Katastro-
phe bezeichnete, nichts nämlich, was
uns bevorstünde, sondern daß es eben
so weitergehe, insistieren sie unabläs-
sig auf der Aufgabe, sich der »Sinnbe-
stimmung sittlichen Menschseins in der
Geschichte zu stellen«. (10) Wenn der
ursprüngliche Impuls der Philosophie
aber ein ethischer ist, dann ist die von
ihr seit Platon geforderte periagogé als
Umkehr und Wende hin zur Idee des
Guten im Sinne einer »sittlichen
Selbstbestimmung des Menschen«
gerade der zentrale Punkt, der die
Philosophie auf die exzentrische Bahn
einer praktischen Verwirklichung zieht;
d. h. zu einem Ausgang hin, der nicht
in ihr selber schon gelegen ist. Ihr
»ethischer Grundgedanke« (Flitner)
vor allem, auf den auch Schmied-Ko-
warzik Philosophie – als solche – ver-
pflichtet wissen will, stiftet hier eine
Tradition, die sich – entgegen allem
Selbstmißverständnis von Vernunft als
instrumenteller oder zirkulär sich in
sich selbst begründen wollender – we-
der die Frage nach dem, was der
Mensch sei und vor allem werden
könne, durch diskursive Zwänge auf
theoretisch ausweisbare Antworten zu-
rückstutzen noch mit angeblichen
Aprioriunverfügbarkeiten, welche die
eigene Uneinsichtigkeit stets schick-
salhafter Vorsehung zuschreiben, ab-
speisen lassen will. So wenig wie die
anderen Wissenschaften ist auch die
Philosophie »nicht im Besitz irgend-
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welcher Letztwahrheiten« (17), doch
könnte es ihr gerade zum Vorzug wer-
den, daß sie darum weiß.

An Platons Idee des Guten, die, bei
Schmied-Kowarzik kaum hinreichend
von der sokratisch-ironischen Skepsis
geschieden, in dem von ihr unabtrenn-
baren sittlichen Anspruch ihren regula-
tiven Charakter finden soll, sind diese
philosophischen und pädagogischen
Klärungsversuche ausgerichtet: »Allein
orientiert an der Idee des Guten, die
aber keine Norm, sondern eine regula-
tive Idee ist [...], stehen wir mensch-
heitsgeschichtlich gesehen mitten in ei-
nem grundsätzlich unabschließbaren
sittlichen Selbstbestimmungsprozeß,
wobei wir unseren eigenen sittlichen
Standort, orientiert an der Idee des
Guten, nur aus einer kritischen Ausein-
andersetzung mit den Entwürfen prak-
tizierter und antizipierter Sittlichkeit
finden können.« (17) Dieser
Standortfindung dienen Schmied-
Kowarziks Klärungsversuche des Zu-
sammenhangs von Philosophie und
Pädagogik: daß er zu finden und auch –
nicht nur antizipatorisch – einzuneh-
men sei, ist hier die einzige topologi-
sche Notwendigkeit; die Suche selber
gestaltet sich dann als philosophie-hi-
storische Topographie der Triade Bil-
dung, Emanzipation und Sittlichkeit. In
deren Schnittpunkt steht die Auseinan-
dersetzung mit einer Theorie, deren
Zeit abgelaufen und die insofern nur
noch als ein Gespenst aus abgelebten
Zeiten in Europa umzugehen scheint.
Ihre dogmatischen Varianten wurden
auch von Schmied-Kowarzik stets als
das angesehen, als was sie sich späte-
stens nach dem Fall ihrer vorgeblich
real existierenden Verwirklichungen
von Sozialismus auch erwiesen haben:
als ebenso repressive wie antiquierte
Versuche, eine ursprünglich emanzipa-
tive Theorie zu einer Weltanschauung
zu degradieren, die, wie es Rudolf
Bahro ihr vorexerzierte, ihren größten

Kritiker in der Marxschen Philosophie
selber zu fürchten hatte: »Mit den
Ideen des Sozialismus« hatten sie
»nichts gemein«. (240)

Eine eingehendere Diskussion mar-
xistisch-sozialistischer Ansätze von
Pädagogik, die in dem Band etwas zu
kurz kommt, hat Schmied-Kowarzik
mit einer anderen Arbeit vorgelegt: Der
in der Reihe Studien zur Philosophie
der Praxis 1988 erschienene Band
Kritische Theorie und revolutionäre
Praxis ist die überarbeitete Fassung ei-
ner Reihe von für die Fernuniversität
Hagen verfaßten Studienbriefen und
gibt einen ebenso gründlichen wie weit
gefächerten Überblick über die Kon-
zepte und Perspektiven marxistischer
Erziehungs- und Bildungstheorie. Aus-
gehend von einer philosophie-histori-
schen Einführung in die Marxsche
Theorie, werden Erziehung und Bil-
dung als zentrale und unverzichtbare
Momente dieser Theorie herausgestellt
und historische ebenso wie gegenwär-
tige Ansätze marxistischer Erziehungs-
theorien diskutiert: von den kritischen
Theoretikern der 20er Jahre wie Rühle,
Kanitz, Bernfeld, Adler, Hoernle, Lö-
wenstein und Reich über die Vertreter
der sowjetischen Pädagogik wie Blons-
kij, Krupskaja oder Makarenko und
eine kritische Diskussion der DDR-
Pädagogik bis hin zu den Vertretern
einer westeuropäischen marxistischen
Erziehungs- und Bildungstheorie.
Während diese kritische Bestandsauf-
nahme der verschiedensten Ansätze
marxistischer Bildungs- und Erzie-
hungstheorien primär einen theoriege-
schichtlichen Überblick gibt, sind die
in Bildung, Emanzipation und Sittlich-
keit zusammengestellten Vorträge we-
niger historisch orientiert, auch wenn
sich in ihnen bedeutende Vertreter der
bürgerlichen Pädagogik wie etwa Kant,
Herbart und Schleiermacher sowie die
Fortführungen des emanzipatorischen
Gehalts ihrer Ansätze etwa bei Richard
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Hönigswald oder Franz Fischer durch-
aus reflektiert finden, sondern diskutie-
ren die einschlägigen emanzipativen
Versuche, seien sie nun frühbürgerli-
cher oder auch marxistischer Couleur,
ausgehend von »Fragen sittlicher Sinn-
bestimmung menschlicher Bildung und
Emanzipation, wie sie sich uns ange-
sichts unserer bedrohten Zukunft in nie
dagewesener Radikalität stellen«. (9)

Wenn die Grundannahme der bür-
gerlichen Philosophie und Pädagogik,
daß Vernunft von selber schon so ver-
nünftig sei, auch wirklich zu werden,
angesichts weltweit sich potenzieren-
der, mit den Produktivkräften weitge-
hend identisch erscheinender Destruk-
tivkräfte ebenso obsolet erscheint wie
es das unvernünftige Vertrauen ortho-
dox-dogmatischer Marxisten auf die
einen berechenbaren Ablauf histori-
scher Prozesse – und daß es ein bloßer
Ablauf sein soll, hätte ja schon stutzig
machen können – ermöglichen sollen-
den dialektischen Gesetzmäßigkeiten
schon – letztendlich dann nach dem
Fallgesetz – inzwischen geworden ist,
wenn also mit keiner List der Vernunft
prospektiv – auch nach Hegel schon
nicht – mehr zu rechnen ist, dann stellt
sich allerdings die Frage, wie denn – so
ganz ohne Netz und doppelten Boden –
sich einer Vernunft noch Wirklichkeit
zutrauen lassen soll, wenn die erfahr-
bare Wirklichkeit – allem Anschein
nach – nichts unversucht läßt, sich,
teils offen, teils dialektisch-hinterlistig,
von aller Vernunft endgültig zu verab-
schieden. Mit Marx hält Schmied-Ko-
warzik daran fest, daß die Philosophie
um ihrer selbst willen auf dieses Di-
lemma sich einzulassen hat: »Da die
sich selbst überlassene gesellschaftli-
che Praxis nicht als listig vorantreiben-
der Fortschritt zu Freiheit und Sittlich-
keit verstanden werden kann, so
kommt auch der Philosophie der gesell-
schaftlichen Praxis nach Marx eine
völlig andere Aufgabe zu: Sie hat die

Widersprüche und Hemmnisse, in die
gesellschaftliche Praxis – naturwüchsig
sich selbst überlassen – gerät, kritisch
aufzudecken, um so den handelnden
Individuen allererst zu ermöglichen,
bewußt auf ein freies sittliches Zusam-
menleben hinzuwirken. Insofern
kommt der Philosophie gesellschaftli-
cher Praxis hier selbst eine praktische
Funktion zu, nämlich die Kritik der be-
stehenden Praxis, die auf eine deren in-
nere Widersprüche aufhebende, freie
und sittliche Praxis abzielt.« (103)

Diese Praxis, die hier – philoso-
phisch, pädagogisch, politisch – als
Kritik eingefordert wird, könnte zu-
nächst aber damit sich zu bescheiden
haben, die auch ohne die geringste
Spur von Hellseherei voraussehbaren
Folgen der immer offensichtlicher
mißlingenden ökonomischen und öko-
logischen so zu unterbinden, daß auch
in Zukunft noch Zeit zu einer freien
und sittlichen bleibt, ja, Zukunft selber
– als die fällige »Abkehr von einer Pro-
duktionsweise, die uns auf Kosten des
menschlichen Lebens unserer Kinder
und Kindeskinder bereichert« (221) –
diese Zeit werden könnte. Denn wenn
»Sittlichkeit uns immer in konkreter
geschichtlicher Gestalt« (17) entgegen-
tritt, so tut es die Unsittlichkeit ja nicht
minder.

Was bleibt, ist – letztlich auch bei
Marx – der »Appell an die Praxis«. Der
aber ist, auch wenn er »notwendiger-
weise [....] bestimmungsleer« (38)
bleibt, kein Selbstzweck. Die Forde-
rung hingegen, daß »der sittlich-auf-
rechte Gang all derer, die ihn für die
Menschheit gingen und gehen, auch
dann noch einen Sinn gehabt haben
muß, wenn – wie es immer wahr-
scheinlicher wird – alles scheitert«
(25 f.), seinen Sinn also – letzten Endes
– »nicht allein in irgendeinem irdi-
schen, menschheitsgeschichtlichem Er-
folg haben« »darf«, könnte ernsthaft
nur dann und ohne in theologische Ge-
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filde abzugleiten Sinn und Zweck noch
haben, wenn »sittliche Praxis« ihn in
der Tat »in sich selbst« (26) trägt: als
»konkret praktische Dimension der
›bestimmten Negation‹ des Negativen,
durch die wir [...] der satanischen Bar-
barei und der selbstproduzierten Apo-
kalypse noch rechzeitig Einhalt gebie-
ten können.« (23) Und wäre dagegen,
sollte der Augenblick wirklich verpaßt
werden, nicht selbst das wackere »Auf-
rechtbleiben im Augenblick und im
Angesicht des Scheiterns, das wir als
Gottwerdung bezeichnen könnten«
(235), göttlich objektive Ironie höch-
sten Grades? Eine stoisch auf den Kopf
gestellte List der Vernunft?

Das »Bangen und Hoffen in Erwar-
tung des Kommenden« (64) setzt wie
schon bei Bloch so auch hier die
»Hoffnung« auf die fällige Empörung
über das, was ist. Und fände diese, weil
sie die geforderte »sittliche Umkehr« ja
schon wäre, den Sinn, den sie ange-
sichts der bedrohten Zukunft haben
soll, nicht in sich selber, dann würde
sie freilich auch keinen machen. Daß
aber die »Not, sein eigenes Selbst in all
seinem Handeln auch wirklich bestim-
men zu müssen« (40), den Menschen
zur Tugend noch werden könnte, wäre
angesichts des selbstdestruktiven Tau-
mels, in den der wertökonomische
Schwindel inzwischen übergegangen
ist, zwar erstaunlich, dem »Bildungs-
sinn« von Philosophie aber durchaus
angemessen.

Heinz Eidam

Dan Diner: Weltordnungen. Über Ge-
schichte und Wirkung von Recht und
Macht, Frankfurt a. M. 1993, Fischer
Taschenbuch Verlag, 264 S., 16,-- DM.

Seit dem Zusammenbruch des Ost-
blocks steuert das westliche Ordnungs-
modell die globale Integration der Staa-
ten. Aus dem rechtspolitischen Fundus

der Französischen Revolution schöp-
fend und den ökonomischen Prinzipien
des Kapitalismus verpflichtet, setzt es
seinen universalistischen Anspruch in
politisches Handeln um. Doch gab und
gibt es konkurrierende Modelle. Dan
Diner, Professor für Geschichte in Es-
sen und Tel Aviv, geht in seinem Buch,
in dem Aufsätze aus den letzten zehn
Jahren versammelt sind, dem Begrün-
dungs- und Handlungsgeflecht der ver-
schiedenen Ordnungsmuster nach und
bezieht sie auf die Grenzen und Mög-
lichkeiten des geltenden Völkerrechts.

Diner, der mit seinen Thesen zum
antirationalen Kern von Auschwitz und
dem negativ symbiotischen Verhältnis
von Juden und Deutschen bekannt wur-
de, untersucht zunächst die rechtliche
und ideologische Legitimation der na-
tionalsozialistischen Expansionspolitik.
Deren »Verwandlung des Völkerrechts
war […] auf eine Revolutionierung der
gesamten Weltordnung gerichtet« (77).
Der Nationalsozialismus etablierte ein
auf der Rassentheorie fußendes, anti-
universalistisches System. Anstatt die
formale Gleichheit aller zugrunde zu
legen, stellte er die reale Ungleichheit
der Menschen in den Vordergrund der
Rechtskonstruktion. Ungleich aber sei,
»wer nicht Volksgenosse ist« (110).
Auch für Staaten galt der Grundsatz:
»›jedem das Seine‹ […] und eben nicht
›jedem das Gleiche‹« (ebd.). Damit
wurde die Idee des Nebeneinanders
souveräner Staaten verabschiedet und
von einem Prinzip der Über- und Un-
terordnung abgelöst, in dem der sieg-
reiche Krieg die Überlegenheit eines
Volkes über ein anderes festschrieb.
Als völkerrechtlich gleichrangig galten
nur ›rassisch verwandte‹ Staaten. Sie
sollten sich in Großräumen zusammen-
schließen, die sich gegen andere, geo-
politisch und rassisch definierte Groß-
räume abschotten und in denen die
stärkste Macht die Führung überneh-
men sollte. Das in ihnen herrschende
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interstaatliche Binnenverhältnis war
hierarchisch strukturiert, dasjenige zu
Staaten außerhalb des Großraumes je-
doch von Feindschaft und kriegerischer
Konkurrenz geprägt. Das Konzept des
Großraumes war der »Versuch der Bil-
dung einer ›Gegendoktrin‹ zum Prinzip
des freien angelsächsisch dominierten
Weltmarkts« (108 f.). Im Nationalso-
zialismus standen also »antistaatlicher
Reichsbegriff, Großraumordnung und
völkisch-rassischer Wertehorizont […]
in einem überaus engen systematischen
Zusammenhang.« (111)

Der radikale Islam repräsentiert ein
weiteres Ordnungsmodell. Traditionel-
le Orientierungen wie die der religiös
geprägten Gemeinschaft (umma) und
des islamischen Herrschaftsanspruches
über die ›Ungläubigen‹ (vgl. 178) wer-
den gegen die westlichen Ideen des
über den Religionen stehenden Staates
und die Souveränität der Staaten ge-
stellt. Diner fragt, ob auf die islami-
schen Gemeinwesen das – zweifellos
christlich geprägte – Völkerrecht legi-
timerweise angewendet werden könne.
Damit steht dessen universelle Geltung
in Frage. Er rekonstruiert die abend-
ländische Genesis des Völkerrechts
und dessen »christliche Syntax« (175),
führt aber die Debatte um dessen mo-
ralphilosophisch zu begründende Gel-
tung nicht. Um Kriege zu vermeiden,
erscheint ihm die Anerkennung der
Souveränität der Staaten politisch un-
hintergehbar: »Internationale Organi-
sationen, vornehmlich die Vereinten
Nationen, können ausschließlich auf
der Grundlage zwischenstaatlicher
Übereinstimmung dem Prinzip kollek-
tiver Sicherheit zum Erfolg verhelfen.«
(11) Den realpolitischen Fluchtpunkt
der Überlegungen Diners bildet das
Völkerrecht, dem sich also auch die
islamischen Gemeinwesen unterwerfen
sollten.

Die Verrechtlichung der internatio-
nalen Beziehungen stellt die horizon-

tale Seite der herrschenden weltgesell-
schaftlichen Integration dar. Der ei-
gentliche Grund für die Herausbildung
einer Weltgesellschaft ist für Diner
aber die Dynamik des Weltmarktes.
Die zugehörige, historisch von den
USA durchgesetzte Politik beruhe auf
einer »funktionale[n] Aufspaltung in
Politik und Ökonomie, in einen hori-
zontal-formalen wie vertikal-materiel-
len Bereich« (38 f.). Politisch wird die
formelle Gleichheit der Staaten aner-
kannt, ökonomisch aber müssen sie
sich dem Freihandel unterwerfen. Mit-
tels der Gleichheitsforderung setzt der
ökonomisch Stärkere seine Interessen
durch. Dieses System ist zugleich
»antikolonial und dabei in einem uni-
versalistischen Sinne imperialistisch«
(43). Zur Etablierung dieses Zustandes
halten die USA die Anwendung von
Gewalt moralisch für legitim. Hierin
liege der »international latente Bürger-
kriegscharakter« (47) der herrschenden
Vergesellschaftungsform.

Diner wendet sich gegen ein öko-
nomistisches Verständnis der Weltord-
nung und wertet die politischen Motive
staatlichen Handelns gegenüber den
wirtschaftlichen auf – etwa wenn er auf
der »weitgehend eigenständigen Logik
der politischen Dimension von Macht
und Machtgleichgewicht in der Staa-
tenwelt« (34) beharrt. Gegen seine op-
timistische Wertung des politischen
Handlungsspielraums souveräner Staa-
ten im Rahmen des Völkerrechts, das
in der Tat gegenüber hierarchischen
Modellen wie dem nationalsozialisti-
schen einen zivilisatorischen Fortschritt
darstellt, muß aber der kritische
Gedanke, »daß die Ökonomie […] die
Möglichkeit politischen Handelns ab-
steckt« (ebd.), gestärkt werden. Für die
Überwindung der ökonomischen Herr-
schaft ist das Völkerrecht nicht ge-
macht.

Sven Kramer
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Theodor W. Adorno und Alfred Sohn-
Rethel: Briefwechsel 1936 - 1969, hg.
von Christoph Gödde, München 1991,
edition text + kritik, 174 S., 36,-- DM.

Die meisten der in diesem Band doku-
mentierten Briefe stammen aus den
Jahren 1936-44; der Eindruck, den sie
vermitteln können, bleibt fragmenta-
risch, weil – worauf der Herausgeber
hinweist – viele Briefe aus dieser Zeit
verlorengegangen und die ausführli-
chen Gespräche zu den in ihnen erör-
terten Sachverhalten kaum rekonstru-
ierbar sind. Sohn-Rethel kannte Ador-
no seit 1924. Zwischen 1931-36 hatte
er eine bedeutende Stelle beim Mittel-
europäischen Wirtschaftstag, einem
braintrust des deutschen Großkapitals.
1936 emigrierte er; zeitweise lebte er in
Paris und seit 1938 in England. In der
Emigration wollte er seine über Jahre
unterbrochene theoretische Arbeit
wieder aufnehmen und hoffte dafür auf
Unterstützung durch das Institut für
Sozialforschung. Adorno war in diesen
Jahren für Sohn-Rethel in zweierlei
Hinsicht wichtig: als einer der weni-
gen, die seine Versuche angemessen
rezipieren konnten und als Vermittler
zwischen ihm und dem Institut.

Zu Sohn-Rethels Luzerner Exposé,
in dem die Grundzüge einer materiali-
stischen Erkenntnistheorie dargestellt
sind, wollte Adorno ein Gutachten ver-
fassen. Weil ihm die Formulierung sei-
nes Husserl-Buches höchste Konzen-
tration abverlangte, bat er Sohn-Rethel
um eine »Skizze des Gedankengangs«,
die ihm die Rezeption des nicht minder
schwierigen Exposés erleichtern sollte.
Sohn-Rethel antwortete Adorno mit
dem später so genannten Nottinghamer
Brief über den Begriff der funktionalen
Vergesellschaftung. Die Entstehung
der »scheinautonomen Theorie«, so
Sohn-Rethel, lasse sich genetisch aus
einem »tiefgreifenden Bruch in der
menschlichen Praxis« ableiten, und

dieser Bruch bestehe in der Ausbeu-
tung. »Die funktionale Vergesellschaf-
tung ist […] menschliche Daseinsver-
flechtung durch Ausbeutung und ist
immer dinglich vermittelt durch die
angeeigneten Produkte als identisch da-
seiender Dinge. Diese vergesellschaf-
tende Vermittlungsfunktion der Dinge
[…] ist die Grundlage der ›Waren-
form‹.« Aus den verschiedenen Formen
der funktionalen Vergesellschaftung,
von den frühen Staaten bis zum
hochentwickelten Kapitalismus, ließen
sich genetisch die verschiedenen men-
schlichen Wesensformen und die spe-
zifischen Probleme der »scheinauto-
nomen Theorie« ableiten. Dies im ein-
zelnen durchzuführen war Sohn-Re-
thels Programm.

Adornos Antwort war enthusia-
stisch. Sohn-Rethels Brief bedeute »die
größte geistige Erschütterung« in der
Philosophie seit seiner Begegnung mit
der Arbeit Benjamins. Die Überein-
stimmung mit seinen eigenen Versu-
chen sieht Adorno »in der kritisch-im-
manenten Überführung (= dialektische
Identifikation) des Idealismus in dia-
lektischen Materialismus; in der Er-
kenntnis, daß nicht Wahrheit in der Ge-
schichte sondern Geschichte in der
Wahrheit enthalten ist; und im Versuch
einer Urgeschichte der Logik […].«
Adorno bemühte sich in der folgenden
Zeit um ein Stipendium für Sohn-Re-
thel. Doch zu regelmäßigen Zahlungen
an Sohn-Rethel kam es nicht. Denn so
sehr Adorno Sohn-Rethels Versuche
begrüßte, so harsch lehnte Horkheimer,
der Dritte im Hintergrund dieses
Briefwechsels, Sohn-Rethels Exposé
ab. Die Übereinstimmungen mit Sohn-
Rethel, die Adorno als Bestätigung
seiner eigenen theoretischen Bemühun-
gen sah, hielt Horkheimer für so vage,
daß sie ihm im Vergleich zu den »eite-
len und bombastischen« Ausführungen
im einzelnen als unwichtig erschienen.
Sohn-Rethels »idealistische Formulie-
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rungen« erinnerten ihn an Hegels Wort
von »der Nacht, in der alle Kühe grau
sind.« Seine in Wahrheit undialekti-
schen Identifizierungen hätten auch in
Kategorien Comtes oder Spencers
geleistet werden können; Sohn-Rethel
nehme allen Marxschen Kategorien
ihre eigentümliche polemische Spitze;
der vom Haß geschärfte Blick Adornos
fehle Sohn-Rethel vollständig. Insofern
Horkheimer ignorierte, daß die falsche
Abstraktheit der Formulierungen Sohn-
Rethels möglicherweise Ausdruck der
prekären Bedingungen war, unter
denen sie entstanden, ist seine Kritik
nicht nur in der Sache rücksichtslos;
gemessen an der Gestalt der Texte
Sohn-Rethels ist sie jedoch treffend.
Alle Bemühungen, mit Hilfe von
Adorno und Benjamin durch Neu- oder
Umformulierungen des Exposés Hork-
heimers Urteil zu ändern, blieben er-
folglos. Weder eine Mitarbeit im Be-
sprechungsteil der ZfS noch eine Zu-
sammenarbeit bei der Formulierung ei-
ner Faschismustheorie, zu der Sohn-
Rethel aufgrund seiner Kenntnisse aus
dem nationalsozialistischen Machtap-
parat einiges hätte beitragen können,
kamen zustande.

Nach Adornos Übersiedlung in die
Vereinigten Staaten wurden die Briefe
seltener. Alle Bitten Sohn-Rethels um
materielle Unterstützung blieben so
vergeblich wie seine Bemühungen,
wenigstens eine inhaltliche Reaktion
auf zugesandte Manuskripte zu erhal-
ten, was ihm aus seiner geistigen Iso-
lierung hätte heraushelfen können. Ein
Brief, den Adorno nach längerem
Schweigen auf Drängen von Sohn-
Rethels Bruder schrieb, zeigt, daß
Adorno sich durchaus seiner Schuld
bewußt war, hatte er Sohn-Rethel doch
alle nur mögliche Hilfe versprochen
und ihn zur Weiterarbeit ermuntert.
Erst seit 1958 gab es wieder gelegent-
lich brieflichen Kontakt. Anlaß war der
Wunsch Sohn-Rethels, in Frankfurt

einen Gastvortrag zu halten, was Ador-
no ablehnte, weil Sohn-Rethel bereits
eine Einladung nach Ost-Berlin ange-
nommen hatte und Adorno glaubte,
schon dies könnte das Institut politisch
gefährden. Die späteren Briefe sind alle
sehr freundlich formuliert, erreichen
aber nicht mehr die Intensität des
Briefwechsels aus den dreißiger Jahren.

Christoph Gödde, dem Herausgeber
des Bandes, ist für die Edition und die
sorgfältig zusammengestellten Sacher-
läuterungen zu danken. Insbesondere
der Abdruck von Briefen Horkheimers
und Benjamins zu Sohn-Rethels Ex-
posé erhellt vieles, was sonst dunkel
geblieben wäre.

Frank Hermenau

Oskar Negt/Alexander Kluge: Maßver-
hältnisse des Politischen. 15 Vorschlä-
ge zum Unterscheidungsvermögen,
Frankfurt a. M. 1993, Fischer Ta-
schenbuch Verlag, 342 S., 16,-- DM.

Für Vertreter der Kritischen Theorie ist
es selbstverständlich, daß der Dezisio-
nismus in den Politikwissenschaften
nicht zur Kenntnis genommen wird. So
auch in dieser Publikation. Trotz der
stark variierenden Darstellungsweise
gehen Negt und Kluge in allen Kapi-
teln von einem Politikbegriff aus, in
dem Moral ein notwendiges Merkmal
ist und kein hinreichendes, das vorhan-
den sein könnte oder auch nicht. Damit
fällt institutionelle Berufspolitik nicht
in den Blickwinkel von Negt und
Kluges Betrachtungen.

Woher nehmen politisch Handelnde
aber ihre regulative Idee, wenn – wie
für die beiden Autoren – das Einzelne,
Konkrete, Erfahrbare, die Gefühle
nicht der nivellierenden Herrschaft des
Abstrakten zum Opfer fallen und in
Zucht genommen werden sollen? Und
wenn Erfahrung immer dem einzelnen
Menschen vorbehalten ist, der sich seit
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Schiller und Goethes Xenien nach in-
nen zu kehren hat, wie kommt dann die
verarbeitete Erfahrung nach außen und
wird politisch? Das scheinen mir die
beiden Kernfragen des Buches zu sein.

Wir finden selbst bei intensiver
Lektüre keine Antwort, und das ist von
den beiden Autoren intendiert. Ihre Di-
daktik ist bei Bert Brecht abgelesen. Im
»guten Menschen von Sezuan« warten
die Menschen auf die Erlöser, die sie
aus unerträglichen gesellschaftlichen
Verhältnissen befreien sollen. Das erlö-
sende Wort in politischen Krisen kann
aber nicht von Autoritäten kommen.
Die Gefahr, daß man in den »Maßver-
hältnissen des Politischen« verzweifelt
nach Antworten sucht, besteht, weil die
beiden Autoren für diejenigen, die sich
seit 1968 standhaft nicht durch institu-
tionelle Politik haben vereinnahmen
lassen, Autoritäten geworden sind.
Negt und Kluge sagen, wie Bert Brecht
im »guten Menschen von Sezuan«:
»Am besten, Ihr dächtet auf der Stelle
selber nach.« Anregungen zum selb-
ständigen Nachdenken bekommt man
hier in Fülle: In – wie sie es nennen –
15 Vorschlägen: Reflexionen, Rück-
blenden, biographische Erinnerungen,
zeitgeschichtliche Kommentare, sze-
nische Phantasien. Sie regen an, sich
das Material für Antworten aus dem
politischen Unterholz zu holen und
nicht wie die »traditionelle politische
Theorie deduktiv von einer von der
zentralen Macht gleichsam ausströmen-
den Souveränität«. Die Berufspolitiker
haben für dieses Unterholz schon kein
Sensorium mehr, und wenn sie es nicht
entwikkeln, geben sie sich – selbstver-
schuldet – der Lächerlichkeit preis.

Damit haben wir doch eine Ant-
wort: »Es geht uns darum, das Vorstel-
lungsvermögen dahin zu provozieren,
daß nicht der abstraktionsfähige Kopf
das einzige Hauptwerkzeug bei den
politischen Gestaltungsversuchen
bleibt.« Natürlich machen eigene Er-

fahrungen sensibel für äußere Ver-
hältnisse. Bei Negt ist es nach mehre-
ren Vertreibungen, nach Flucht, Mauer
und Stacheldraht die persönliche Er-
fahrung der »gestörten Balance zwi-
schen reichhaltigem Innern und kalter
Definition des Außen«. – Wenn man
diese Schlüsse – wie Negt – aus eige-
ner Lebenserfahrung ziehen kann, dann
muß schon vor der Erfahrung das Ka-
tegorienpaar vorhanden gewesen sein,
so daß er diese Erfahrung überhaupt
machen kann.

Wirklichkeit ist – wir kennen alle
diese Binsenweisheit – nie »reine«
Wirklichkeit. Wir konstruieren sie nach
unseren Ideen und Begriffen, sie sind
unsere Maßverhältnisse für's Politische.
So gehen auch Negt und Kluge davon
aus, daß Begriffe und Ideen unsere Ge-
fühls- und Erfahrungswelt strukturie-
ren, in das politische Unterholz Ord-
nung bringen. Niklas Luhmann hat das
am Beispiel des Liebesgefühls unüber-
troffen beschrieben: »Der Code ermu-
tigt, entsprechende Gefühle zu bilden.
Ohne ihn würden die meisten, meinte
La Rochefoucauld, gar nicht zu solchen
Gefühlen finden. Und Engländerinnen,
die den prävictorianischen Romanen zu
entsprechen suchen, müssen sogar auf
sichtbare Zeichen ehebereiter Liebe
warten, bevor sie bewußt entdecken
dürfen, was Liebe ist.«

Strukturiert also nicht doch der
Kopf mehr als den Autoren Negt und
Kluge lieb ist? Unterstehen die Gefühle
und Erfahrungen nicht doch der nivel-
lierenden Herrschaft des Abstrakten?
Die erste der beiden eingangs gestellten
zentralen Fragen bleibt offen. Auf die
zweite versuchen die beiden Autoren
eine Antwort: Die Störung der sozialen
Interaktion »löst einen Abwehrmecha-
nismus gegen das Bild der Störung und
zugleich eine bestimmte Intensität der
Gefühle aus.« Sie könnten politische
Eigenschaft annehmen, müssen es aber
nicht. Weist hier nicht der strukturie-
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rende Begriff eher den Weg aus der
Gefühls-Diffusion heraus?

Negt und Kluges engagiertes Plä-
doyer dafür, den Blick den Gefühlen,
Erfahrungen und dem besonderten Ein-
zelnen im Bereich des Politischen zu-
zuwenden, haben wir gehört. Ihre The-
se ist, daß das Besondere Vorausset-
zung für das Allgemeine ist, daß sich
aus intensivierten Gefühlen das Politi-
sche entwickeln kann. Wache Skepsis
gegenüber ihren in 15 Kapiteln plau-
sibilisierten Thesen mag erlaubt sein.

Detlef Horster

Max Horkheimer: Briefwechsel 1913-
1936 (Gesammelte Schriften Bd. 15),
hg. von Gunzelin Schmid Noerr, Frank-
furt a. M. 1995, S. Fischer Verlag, 815
S., 98,-- DM.

Eine große Ausgabe politisch-philoso-
phischer Schriften, eine riskante edito-
rische Unternehmung nähert sich ihrem
Abschluß: Nachdem in erstaunlich ra-
scher Folge die 14 Bände der »Gesam-
melten Schriften« Max Horkheimers
erschienen sind, liegt nun der erste von
vier Briefbänden vor; er umfaßt die
Jahre 1913 bis 1936 und enthält 272
Briefe von dem Begründer der Kriti-
schen Theorie und seinen damals noch
zahlreichen Mitstreitern. Für diese gut
800 Seiten braucht der Leser einen lan-
gen Atem, aber er erfährt dann viel –
Unzeitgemäßes – über die Suche nach
Wahrheit in höllischen Zeiten und die
Anfänge eines undogmatischen Mate-
rialismus, über die Bedingungen des
Exils und die Hoffnungen und Enttäu-
schungen bedeutender Intellektueller.
Selbstredend finden auch biographi-
sche Neugier und allzu menschliche
Klatschsucht hier reichlich Stoff.

Die Briefauswahl, die bis Ende
1996 vorliegen soll, wird rund 3000
Seiten stark sein, und doch präsentiert
sie nur einen Bruchteil dessen, was im

Nachlaß aufbewahrt wird. Die Briefe
sind ungekürzt und strikt chronologisch
gereiht, aber es gibt Zeitsprünge; das
Schwergewicht liegt auf den Jahren
1934 bis 36.

Mit dem ersten Schreiben des 18-
jährigen Max Horkheimer an seinen
Freund Friedrich Pollock wird der Le-
ser sogleich in eine ungewöhnliche
Freundschaft, die der Tod erst auflöste,
hineingezogen. Schon hier klingen le-
bensbestimmende Motive an: der Haß
auf die ungerechte Ordnung, die Prä-
senz Schopenhauers, das Mitleid mit
der gequälten Kreatur, die Fragwürdig-
keit des zufälligen individuellen Glücks
inmitten »heillosen menschlichen
Wahnsinns« (14). Doch es äußert sich
auch ein starkes Selbstbewußtsein,
»mächtig fühle ich jenen Willen zur
Erkenntnis« (19); oft spricht er von un-
ermüdlicher Arbeit und großen Aufga-
ben für die Zukunft. Rasch festigt sich
seine Entschlossenheit, die verkehrten
Verhältnisse niemals zu verklären, son-
dern den Schock beredt zu machen.

Voll Überschwang und im expres-
sionistischen Hochton, der die Lektüre
von Pfempferts »Aktion« verrät und
auch in eigener literarischer Produktion
sich verdichtete, schreibt Horkheimer
lange Liebesbriefe an Rosa Riekher,
seine spätere Frau, die er stets »Mai-
don« nannte. Er stellt für sie Lektüreli-
sten zusammen, unbedingt lesen soll
sie Schopenhauer, Bucharin und Flau-
bert; er arbeitet – der Philosoph und
Künstler als junger Patriarch – an ihrer
Erziehung und Kritikfähigkeit. Schwär-
merisch beschwört er ihre Liebe, die
sich gegen den heftigen, lang anhalten-
den Widerstand seiner Eltern durchset-
zen muß. Pollock stöhnt gelegentlich
über diese »Maidonmanie« (49). Und
selbst in zeitlich großer Distanz hat die
Veröffentlichung dieser gewiß bewe-
genden Briefe etwas Indiskretes. Er-
leichtert verläßt man nach knapp 90
Seiten das allzu private Terrain. In je-
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nen Jahren bewältigt Horkheimer ein
gewaltiges Pensum an geistiger Arbeit,
aber bald schon wird ihm klar, daß er,
je mehr ihn die Philosophie gefangen
nimmt, sich von der bürgerlichen Wis-
senschaft entfernt. Der historische Ma-
terialismus zieht ihn an, den Bolsche-
wismus dagegen hält er für ein Un-
glück. Parteiprogramme, überhaupt Po-
litik, können, so schreibt Horkheimer
1922, »nie das letzte Wort sein« (84).
Sein Wunsch nach »einheitlichem Be-
greifen und widerspruchslosem Han-
deln« findet Erfüllung in der leitenden
Tätigkeit für das Frankfurter Institut für
Sozialforschung.

Diese Übergangszeit dokumentiert
der Band nicht; kommentarlos über-
springt er die Jahre 1922 bis Ende
1931. Horkheimer steht bereits im Zen-
trum damaliger philosophisch-politi-
scher Diskussionen und öffentlicher
Aktivitäten, wie die Briefe an Edmund
Husserl und Georg Lukács zeigen.
Zum erstenmal fallen die Namen Wie-
sengrund, Benjamin und Bloch, und
rasch stellen sich alle für die Zukunft
bedeutsamen Personen ein. Horkhei-
mer leitet das namhafte Institut, bald
jedoch geht es nur noch um dessen Ret-
tung ins Ausland. An Adorno schreibt
er im Sommer 1932: »Gewiß ist nur
eines: die Irrationalität der Gesellschaft
hat einen Grad erreicht, in dem nur die
d u n k e l s t e n  V o raussagen
wahrscheinlich sind.« (97)

Da die Intellektuellen um Horkhei-
mer so wie er selbst genügend prakti-
sche Vernunft besitzen, um aus den
pessimistischen Prognosen die richti-
gen Konsequenzen zu ziehen, sind sie
beim Beginn der Nazi-Herrschaft schon
im Exil. Die Annahme, daß Nord-Ame-
rika »für ruhige wissenschaftliche Ar-
beit in den nächsten Jahren geeigneter
ist als Europa« (125), erweist sich als
völlig zutreffend.

Mit Weitblick und Geschick, sou-
verän wie ein Konzernchef oder Agen-

tenführer, sichert Horkheimer, von
Krankheiten und dem zehrenden New
Yorker Klima niedergedrückt, das Ver-
mögen und die Bedingungen der Wei-
terarbeit, und schon im Sommer 1934
können die engeren Mitarbeiter des
Instituts in ein von der Columbia Uni-
versity großzügig zur Verfügung ge-
stelltes Gebäude einziehen. Fast jeder
Brief bezeugt Horkheimers imponie-
rende Zielstrebigkeit. So wurde diese
schwierige Zeit, zumindest für das In-
stitut, die produktivste. Der Vielfalt
und Reichhaltigkeit der in Angriff ge-
nommenen Arbeiten entspricht die
weltweite Korrespondenz.

Am aufwendigsten sind die Vorbe-
reitungen zu den »Studien über Autori-
tät und Familie«, die schließlich 1936
in Paris erscheinen; daneben müssen
Aufsätze für die Zeitschrift, dem Aus-
hängeschild des Instituts, geschrieben
oder bei anderen Autoren bestellt und
dann redigiert werden; der Rezensions-
teil erfordert beträchtlichen Aufwand
an Arbeit und Zeit, von Schwierigkei-
ten der Verwaltung und Geldbeschaf-
fung ganz zu schweigen. Später kom-
men noch Seminar- und Vorlesungs-
verpflichtungen hinzu, und die engere
Gruppe der Mitarbeiter trifft sich re-
gelmäßig zu Diskussionsabenden. Dar-
über wird jedoch nie vergessen, unmit-
telbar gefährdeten nahestehenden Per-
sonen die noch mögliche Hilfe zukom-
men zu lassen. Um so erstaunlicher
bleibt, daß Horkheimer trotz aller Über-
lastung und Zumutungen des Exils Jahr
für Jahr großartige, nach wie vor be-
deutsame Aufsätze zu verfassen ver-
mag. Kompromißlos und unbekümmert
um mögliche Leser und »die dunkle
Zukunft« (99), gegen die katastrophi-
schen Entwicklungen in Europa denkt
und schreibt diese Gruppe von Intellek-
tuellen, die, wie Adorno einmal
schreibt, »den Stein aufgehoben hatten
und die Würmer erkannten.« (736) So
demonstrieren die Briefe dieses Bandes
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unabsichtlich, aber überzeugend, was
Kritische Theorie heißt. Noch ist das
Vertrauen in die Vernunft nicht gebro-
chen. Selbst wenn die Welt verrückt zu
werden scheint, ist das noch kein
Grund, vorauseilend das Denken auf-
zugeben.

Als bestimmend noch in flüchtigen
Mitteilungen zeigen sich die Idee des
freien Zusammenlebens der Menschen
in vernünftigen Verhältnissen, die Uto-
pie des wahren Allgemeinen, das dem
Individuum seine ungeschmälerte Au-
tonomie gewährt. Was diese Vorstel-
lungen unterdrückt oder zerstört, wird
zum Antrieb theoretischer Anstren-
gung. »Ob freilich irgendeine reale
Aussicht besteht, einen vernünftigen
Zustand zu schaffen, erscheint mir im-
mer fraglicher«, notiert Horkheimer
schon 1934. Kritische Theorie, das
zeigt die Lektüre in aller Klarheit, ent-
faltete sich nicht nur nach außen in der
Auseinandersetzung mit widerstreiten-
den Gedanken wie etwa dem Positi-
vismus, sondern genauso intensiv nach
innen im Medium des Briefwechsels.

Die sprachlich schönsten, in der Sa-
che aber traurigsten Seiten dieses Bu-
ches stammen von Walter Benjamin,
der in Paris, »abgeschnitten von allen,
auch den bescheidensten deutschen
Hilfsquellen« (257), ums Überlegen
kämpft und dennoch für tiefe theoreti-
sche Erwägungen Kraft und Konzen-
tration findet. Unübersehbar, wenn
auch nur beiläufig und in Fußnoten
versteckt, dokumentiert der Briefband
das traurige Schicksal so vieler kaum
benannter Exilierter, für die die Ver-
treibung aus Deutschland nichts als
Isolation, Vereinsamung und häufig
endgültiges Verstummen brachte. Die-
sen »armen Teufeln«, so Horkheimer,
konnte das Institut höchstens mit klei-
nen Forschungsaufträgen eine befri-
stete Zeit helfen.

Ganz eigentümliche Dokumente
sind die beiden »Memoranden«, die als

eine Art Freundschaftsvertrag das Un-
verwechselbare der oft belasteten, aber
nie zerbrechenden Beziehung zwischen
Horkheimer und Pollock festhalten und
fortschreiben sollten. Sie verdienten ei-
ne besondere Würdigung, zumal da sie
nicht nur viel über die Lebens- und Ar-
beitsbedingungen der beiden mitteilen,
sondern auch eine teilweise schonungs-
lose Selbstanalyse enthalten.

Den theoretisch gewichtigsten und
gehaltvollsten Teil des Bandes bildet
zweifellos der umfangreiche Brief-
wechsel zwischen Horkheimer und
Adorno, der die enge und in der »Dia-
lektik der Aufklärung« kulminierende
Zusammenarbeit der beiden vorberei-
tet. Mit sicherem Gespür zählt der Äl-
tere den zukünftigen Freund in einem
Brief vom November 1934 zu den
»ganz wenigen Menschen, von denen
das Institut und die besondere theoreti-
sche Aufgabe, die es zu erfüllen sucht,
geistig etwas zu erwarten haben.«
(265) Brillant und wortreich demon-
striert Adorno in zahlreichen großen
Briefen seine Unverzichtbarkeit für die
Fortentwicklung der Kritischen Theo-
rie; seine Geistesgegenwart und Ur-
teilskraft erspähen schnell das Frag-
würdige und Falsche in den Arbeiten
der anderen. Dabei läßt er sich – über-
zeugt von der eigenen Größe und der
»extremen Notwendigkeit der Zusam-
menarbeit« (347) mit Horkheimer – zu
mancher bösen persönlichen Bemer-
kung hinreißen.

Einige Briefe, vor allem aus dem
Jahre 1936, weiten sich zu beeindruk-
kenden Exkursen über vertrackte Fra-
gen zur materialistischen Erkenntnis-
kritik und dialektischen Logik. Politi-
sche Praxis scheint vorerst nicht mehr
das Drängendste zu sein; vielmehr wird
im sich verdichtenden Unheil die Kriti-
sche Theorie zum letzten Residuum der
Freiheit. Man kämpft gegen das Fal-
sche und Wahnhafte, indem es genau
benannt und, soweit noch möglich, im-
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manent kritisiert wird. Oft genug ist die
zunehmende Ratlosigkeit des Urteils
über die politische Entwicklung, vor al-
lem in der Sowjetunion, nicht mehr zu
verhehlen. Dem für die Zukunft der
Kritischen Theorie entscheidenden Pro-
blem, »nämlich die Kritik der hyposta-
sierten ratio von der irrationalistischen
Preisgabe der ratio abzugrenzen« (787),
gibt Adorno den ersten konzisen Aus-
druck.

Gerade in diesem zeitlich fernsten
Briefband könnte sich eine theorie-
müde Gegenwart gleichsam wie in ei-
nem Spiegel anschauen und erkennen,
wie es mit ihr steht.

Norbert Hofmann


