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WPROWADZENIE

Zdaniem wielu zmiana klimatu to najwazniejszy i najbardziej
ztozony z kryzysow, z ktorymi mierzy sie ludzkos¢, funda-
mentalny imperatyw moralny naszych czaséw. Stanowi nie
tylko zagrozenie dla $rodowiska, ale tez palgcy problem w
zakresie praw cztowieka, i wptywa na kazdy aspekt naszego
zycia — stabilizacje pokoju, poziom ubdstwa, zdrowie, dobre
samopoczucie, masowe migracje i ekonomie. Aby nasza planeta
nadal nadawa+ta sie do zamieszkania, zdaniem naukowcow
musielibySmy obnizy¢ ilo§¢ dwutlenku wegla w atmosferze z jego
obecnego poziomu w wysokosSci 400 czeSci na milion do ponizej
350. Wiemy, Zze musimy zrobi¢ wszystko, aby ograniczy¢ wzrost
przecietnej globalnej temperatury powierzchni Ziemi do dwoch
stopni Celsjusza, jesli poziom ludzkiej ingerencji ma nie by¢
,niebezpieczny® z naukowego punktu widzenia.

Cho¢ coraz czeSciej przyznajemy, ze trzeba zajqcé sie
wyzwaniami czekajgcymi nasze $rodowisko, trudno pozyskaé
masowe wsparcie konieczne do zmiany zachowan. Naukowcy
mieszajqg nam w gtowach statystykami, dziennikarze zarzucajq
faktami, a doniesienia o zmianie klimatu zbyt czesto sq
abstrakcyjne, ponure i nieatrakcyjne.

Stacje Pogody, osiemnastomiesieczny pilotazowy projekt
z uczestnictwem pieciu organizacji partnerskich z Berlina,
Dublina, Londynu, Melbourne i Warszawy, probuje temu
zaradzié, czynigc z literatury i narracji sedno rozmow
dotyczqcych zmiany klimatu.

Kazdy partner — lub ,,Stacja Pogody“ — mianowat pisarza-
rezydenta, ktory podczas pracy nad wtasng tworczoscig toczyt
dialog z naukowcami, filozofami, ekonomami, innymi pisarzami
i czytelnikami. Pisarze podjeli tez tworczg wspotprace z
uczniami miejscowych szko+ (ktorzy, jak powiedziat Tony Birch,
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»Skrzyli sie od gniewu i entuzjazmu®), przedstawiajgc nowemu
pokoleniu realia naszej zagrozonej planety i ,,powolnej przemocy
zmiany klimatu“ oraz przekazujgc mtodym obywatelom wiedze,
motywacje i narzedzia konieczne do walki o bardziej Swiadomg
ekologicznie przysztos¢.

Powstata strona internetowa, brulion dla pisarzy i uczniow,
aby mogli dzieli¢ sie ze sobg doSwiadczeniami zwigzanymi z
projektem — odkryciami, radosciami i frustracjami, ktorych
zaznali podczas pracy; wszyscy pisarze odwiedzili wszystkie
Stacje Pogody, aby pozna¢ niepowtarzalny punkt widzenia
kazdego partnera na zmiane klimatu.

Zaowocowato to przejmujgcq i sugestywng tworczosciq
zamieszczong w tej publikacji. Znalez¢ w niej mozna
cztowieczehstwo i poczucie humoru, kwestionowanie jezyka,
s,koniecznej do zycia tkanki +gcznej“ (Mirko Bonne), gtebokgq
mitoS$¢ do pewnych miejsc i natury, poczucie straty, strachu
— i nadziei. Od poezji, opowiadan i komiksow poczqwszy, a na
rapie, refleksjach i pamietnikach skohczywszy, kazdy utwor
podpowiada nam, jak — cytujgc Oisina McGanna — ,,znalez¢
frapujgce elementy zycia codziennego i odnie$¢ do bardziej
dramatycznych poje¢ na wiekszg skale“, potgczy¢ to, co wiemy,
z tym, co musi sie zdarzyc.

Stacje Pogody opierajq sie na przekonaniu, ze literatura moze
nadac idei cztowieczehstwo. Pisarze tworzq Swiaty; zagtebiajgc
sie w nie mamy mozliwos¢ wspotodczuwania z innymi, mozemy
zaczgé wyobrazaé sobie zmiany i wspotprace na rzecz
zrownowazonego rozwoju i sprawiedliwo$ci spotecznej. Autorow
potrzebujemy tez po to, aby ttumaczyli nauke, omijali polityke
i ignorowali czestokro¢ zbyt wagskie, egoistyczne horyzonty
finansow, a tym samym pokazali nam, jak mozemy zy¢ inaczej,
kierujgc sie wzgledami ekologicznymi, a nie ekonomicznymi.

Tomik ten ukazuje sie tuz przed Konferencjg Narodow Zjedno-
czonych w sprawie Zmian Klimatu odbywajgcq sie w Paryzu w
grudniu. Mamy nadzieje, Zze jego zawartos¢ i uzywany w nim
jezyk pomogg zwroci¢ baczng uwage na opowieéci zwigzane ze
zmiang klimatu, ktore wymagajg naszej natychmiastowej uwagi.

Jak pisze Anas Ahmadzai, londynski uczeh zainspirowany
Martinem Lutherem Kingiem: ,,Nasze zycie zaczyna zmierza¢
ku koAcowi w dniu, w ktorym przestajemy mowi¢ o waznych
rzeczach. Przerwijmy milczenie i zrobmy uzytek ze stow w imie
najwazniejszych kwestii.“

Partnerzy Stacji Pogody, wrzesien 2015 r.
Przetozyta Marta Dziurosz
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| tak oto sie wije, czarno potyskujgc, owa wodna
Zzmija, petzngc wokot krzewow, zarosli i Sciezek,
by przenikngC czerwien przybrzeznych
szuwarow. Cicha nieskonczenie. Szum

wody, sttumiony, jej szemrzqcy szept jest
trudno ustyszec, gdy rzeka w ustach

ma drewno, a na dnie — kamienie
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Waska wstega wody, ktora sie wije

pod jesionami albo moze wsrod robinii, czeSciej
jednak poSrod starych brzoz, gdzie mieszkaja kaczki,
ciche, ptochliwe lyski; ktora trzesawiskiem

pachnie w starej ciszy lasow Sztormarnu, Holsztyna,
wstega, ktora potem wptywa do Hamburga,

nosi nazwe Alster, jest, od zawsze byla

rzeka. Dwa jeziora w Srodku

wielkiego hanzeatyckiego miasta

powstaty dopiero gdy Adolf III powrocit z wyprawy
krzyzowej do Ziemi Swietej i na jego rozkaz

pewien zdolny miynarz zablokowat rzeczke

grubg tama, ktorej ulegl nawet

prad Laby. I tak sobie rosto Morze Péinocne
wewnatrz drewnianego miasta, a holsztynskie wody
Woddelbek, Ronne, Wischbeck i Lankau,

z Sielbek i Tangstedter Miihlenbach

plynely, bez ujscia, bez konca,

zamiast sie zatrzymac —

niemitosierny

niepowstrzymywalny

zywiol w ciggu kilku tygodni

stal sie o wiele potezniejszy, szerszy,

by wreszcie najpierw AufRenalster, a potem
Binnenalster (rozdzielone znacznie pozZniej)

staly si¢ dwoma jeziorami, raz turkusu i zieleni,
innym razem turkusu oraz odcieni blekitu,



lecz zawsze pofaldowane przez zachodni

wiatr, osaczone szczelnie szuwarami, wcigz
uwielbiane przez ludzi. Od oSmiuset lat.

I tak oto sig¢ wije, czarno polyskujac, owa wodna
zmija, pelznac wokot krzewow, zarosli i Sciezek,

by przeniknac czerwien przybrzeznych

szuwarow. Cicha nieskoficzenie. Szum

wody, sttumiony, jej szemrzacy szept jest

trudno ustyszec, gdy rzeka w ustach

ma drewno, a na dnie — kamienie, plyty

styropianu z budowy, wyrwany krzak

jezyn, ktory stanatl na drodze,

a ona na chwile porwata go

w objecia, tak jakby zima rzeka Alster

mowila — ten, kto umie sie¢ bawic, na pewno

nie umrze. Rzeka jest czarna i podczas

powodzi wyzsza o pol czlowieka.

W 2014 roku, w Boze Narodzenie,

po dlugich ulewach, ktore spadly

na pola i ostatnie skrawki lasu

liSciastego miedzy Kaltenkirchen,

Bad Oldesloe i Duvenstedt,

zywcem wzigte z bajki

doplywy wplynely z poteZznym

impetem do rzeki Alster, zmieniwszy ja w ciggu kilku
godzin w nieobliczalny zywiol, ktory raptem zmusit
mieszkancow do ustawienia watow z cigzkich workow
z piaskiem, workow majacych uchronic osiedla, domy szeregowe;
i ktora to rzeka, tam, gdzie byla wczeSniej Sciezka biegowa,
nad samiutkim brzegiem, wyrzucala gapiow

niczym — moéwigc z przekasem — dryfujgce drewno.
Ktos policzyl, ze kazdy z groznych, skottowanych gtucho
czarnych metrow wody uderza z impetem ponad trzystu cystern
ustawionych jedna na drugiej. Nabrzeza, place

zabaw, zagajniki, Sciezki, rowniez wiele ulic,

mosty, dzialki, ktadki, wielka szopa

przy torach, pelna zapomnianego

Bog wie kiedy ztomu — to wszystko

znikneto na dtugie tygodnie.

Dzieci pytaly, czy

woda bedzie zawsze

tak wysoka, tak ciemna i tak

bardzo zta. Owszem, powiedzialem

jakiejs malej dziewczynce

z opaskg na oku, od dzis§

tak bedzie zawsze. Tak.

A Swiat, Swiat

bedzie czarny.

I sgsiad, stojacy pod reke

Z malzonka, z niewidzialnym psem



przy nodze, spojrzal na zakole Alster, gdzie

wczesniej zakrecala ona ciemnoziotym blaskiem,
olSniewajac brzeg, a nastgpnie bacznie przyjrzawszy sie
koszmarnemu bezmiarowi wody, sasiad dodat

po cichu, ze nigdy w zyciu, od kiedy jako

chlopiec puszczat tu todeczki, Alster

nie byta taka, Ze nigdy nic takiego si¢ nie zdarzyto,
nawet w najSmielszych snach nie mogliSmy si¢

tego spodziewac. Szybko — tak, aby rozbiegane Zrenice
nie mogly dognac nurtu — rzeka mkneta pod mostem
kolejowym w Fuhlsbiittel dalej na

potudnie, w kierunku hanzeatyckiego

miasta. Gdy ujrzatem trzy plastikowe

zbiorniki, pomyslatem sobie, Ze mozna by

z nich zrobic tratwe. Mamy powodzZ, powiedziat
zdumiony sgsiad. To powodz. Przeciez zawsze

si¢ to zdarzato, latem, zima, jesienia,

a najczesciej wiosna, gdy odwilz

nawiedzala Sztormarn.

Ale tu, te czarne masy

wody, ten szlam?

Co to, to nie.

Alster, wciSnieta pomigdzy

kamienne skarpy, plynie przez Rodingsmarkt

i Herrlichkeit, by wreszcie, gdzieS na pograniczu
hamburskiego Neustadt oraz portugalskiej dzielnicy
ujs¢ do Laby. Wystarczy szeSC godzin,

by statki parowe, frachtowce

i tankowce dotarly do morza z nurtem

poglebionej rzeki. Trzy zbiorniki, tratwa, ktora nigdy
nie powstanie, bo nie jestem Tomkiem Sawyerem

ani Huckleberry Finnem ani moja ukochana rzeka

nie jest zadna Missisipi, tylko rzeczka, nad ktorg czesto
staje, zeby popatrzeC na wode i zadumac si¢

nad sensem wierszy; te trzy zalosne

puste plastikowe zbiorniki dryfuja

tygodniami od mostu kolejowego az

do stonych wod Laby pomi¢dzy Finkenwerder,

St. Pauli i Gliickstadt. Ich plastik — odlany, uformowany,
perforowany i klejony pewnie w jakiejs fabryce

w Hangzhou, zanim przywieziono go

do Hamburga z mlecznobialym milionem
identycznych zbiornikow na poktadzie

olbrzymiego kontenerowca — potrzebuje, bez rozdrabniania,
okoto 850 lat, Zeby si¢ roztozycC i znikna€ pod powierzchnig
ziemi, czyli dokladnie tak dtugo, jak w Srodku Hamburga
istniejg dwa jeziora na rzece Alster. Chociaz

z plastikiem jest tak, jak z dusza.

Ostateczne znikniecie; nie,

nie ma czegos takiego.



Arne Rautenberg,

kilonski poeta, w pewnym

wierszu ze zbioru ,, Rzadkie ziemie“

z sukcesem przemienil skazenie morza

w sztuke, swoja wlasng sztuke, w ktorej dzigkuje

(plywom, promieniowaniu UV, ruchom falowym, ale tez
planktonowi oraz morskim wirom) za to, ze jest artysta,

ktory moze zonglowacC kontynentami . Niech zyje

sztuka. Niech Zyje ta jedyna, odwieczna i wieczna

radosc, wolnos¢ w kazdej sztuce! A to przeciez znaczy,

ze wszystko chce by¢€ sztukg — tak jak wszystko,

chocby odrobine zywe, pragnie wlaSnie wolnoSci.

W roku 1800 Friedrich von Hardenberg, znany jako Novalis,
Czysciciel Nowej Ziemi, uzywat plastiku jako kategorii estetycznej —
z przekonaniem pisal, Ze muzyka, poezja i plastik to elementy
nierozlaczne w kazdym wolnym dziele, obecne w r6znych
proporcjach. Novalis mysSlal wlasnie nad tym

w Burgenlandzie, w Weifdenfels nad Sotawa,

tworzaca z Mulda, Miiglitz i Weifieritz

kraing rzek, ktora kochat i gdzie spedzit

zycie. Wszystkie cztery rzeki wpadaja do Laby

i tam oto, w Solawie nieopodal Barby,

Novalis jako chlopiec chadzat

sie kapac, nago, czesto

gleboko w noc.

Hardenberg nigdy nie trzymat w dtoni

niczego z plastiku. Nic dziwnego. Nie istnialy

wtedy sztuczne materialy, nie byto ich nawet

w opaskach na wlosy bardzo malych lalek,

nie byto ich nigdzie w szumiacych

nieskonczenie lasach; i zarowno

w ciszy, jak i w biciu dzwonow, nie byto ich

w smrodzie kanalizacji ze starego Swiata. Kubki

po jogurtach, pokrywki, zegarki, folie, reklamowki, torebki
we wszystkich kolorach, rozmiarach i ksztaltach,

zabawki we wszystkich ksztattach i kolorach,

zapalniczki, pudetka ptyt CD, dtugopisy,

dywaniki w autach, jednorazowe

maszynki do golenia, kotpaki,

grzebienie, spinacze, pudeleczka na piora

i pudta na pudia, butelki, zakretki, opony samochodow,
traktorow, ciezarowek, opony kombajnow, kubki, talerze

i sztucce, torby na chleb, etui kart do gry, specjalne opakowania,
ostonki na ramy luster, kanistry, jednorazowe krzesta, kubki jednorazowe
i jednorazowe stoly, wtyczki, gniazdka, listwy tez jednorazowe,
okulary, niekonczace si¢ powloki na kable, kable

w torbach, w workach pelnych opakowan,

w jednorazowych pudlach, skrzynkach

na jeden raz. Nic, zupelnie nic, nawet najmniejsza

¢z€SC tego nie istniala w spokojnym, niezniszczonym,



nieopakowanym, nieokablowanym

Swiecie, gdy Novalis ptywal

w Solawie, nie mySlac przeciez

o tym, jak by tu spali¢ zbedny tluszcz,

wzmocniC migSnie czy wyrzezbiC klatke

piersiowa, lecz nad tym, czy biust

to pier§ wyniesiona do rangi

tajemnicy, a fizyka to tylko

wytwor wyobraZzni.

Plastikowe Smieci niesione przez

Labe ging w wigkszoSci w mrocznych

odmetach Morza Polnocnego. W osadach

obecnych na dewastowanym od dawna dnie

znajduja si¢ niezliczone ilosci matych

plastikowych czesci, gtownie

czastek wloknistych. Jak donosi

,Open Science®, pismo wydawane

przez brytyjskie Towarzystwo Krolewskie,

jest ich dziesieC tysiecy razy wiecej niz duzych
plastikowych odpadow, ktore dryfuja w bardzo brudnych
wirach morskich, zbite w kontynenty ze Smieci —
lady wieksze niz cata Srodkowa Europa.

Gdyby kazdy kilometr kwadratowy

dna morskiego byl jeziorem, to wszystkie te zbiorniki
bylyby zatkane, aZ chce si¢ powiedziec: zasrane
biliardem ton plastiku az po czubki

drzew sterczacych na brzegach.

Nigdzie — na calej Ziemi, na biegunie poinocnym,

w Czarnym, Czerwonym albo Martwym Morzu,

na Wyspach Karaibskich badZ na Antarktydzie —

nie ma duzego zbiornika, wybrzeza albo plazy
wolnej od plastiku, pisza naukowcy

na czele z Lucy Woodall z Muzeum Historii
Naturalnej, ktorego dzwigkoszczelne okna

wychodza na bezrybia, wyregulowana, jakze

brudng Tamize. Za siedmioma morzami

znajduje sie prawie dwieScie siedemdziesiat tysiecy
ton plastikowych Smieci, a przynajmniej tak si¢ szacuje.
Choc ta iloS¢ przeraza, jest absurdalnie mata

jesli ja porownac z kosmicznym ogromem

tworzyw sztucznych, ktore wszyscy

wlaSciwie wyrzucamy do morza

— sze§C i pot miliona ton,

ale kto jest w stanie

zwazyC korek, ktorym

mozna zatkac Swiat?

Trzeba zadac pytanie: co z tym

catym brudem dobrobytu. Tylko skromny procent
odpadow unosi sie w formie widocznych na powierzchni
czastek. Fale rozbijaja wicksze odpady, na ledwie widoczne



czasteczki rozklada je ultrafiolet. Jesli osiada na nich glony
lub inne mate stworzenia, to zatona, opadng

jak statki, samoloty albo ciata zmartych,

w ciemosS¢, na samo dno.

Zespol Lucy Woodall zbadat juz

dwanascie probek osadu z dna oceanicznego,

ktore przez dwanascie lat, az do 2012 roku

wydobywano sukcesywnie z Morza Srodziemnego,
potudniowo-zachodniej czesci Oceanu Indyjskiego,

a takze z polocnej czesci Atlantyku.

Cztery probki koralowcow

zbadano przy pomocy mikroskopu

oraz spektroskopu na podczerwien. We

wszystkich tych probkach znaleziono mikroczastki
plastiku, najczeSciej wtokniste, o dlugoSci dwoch-trzech
milimetrow, ale o grubosci czesto duzo mniejszej

niz jedna dziesiata milimetra. Probki

zawieraly przecigtnie trzynasScie

i pot czastki na piecdziesiat

mililitrow cieczy. Ponad potowa czastek byta

z wiskozy — ktora nie jest plastikiem, lecz wioknem
syntetycznym na bazie celuzozy, stosowanym w filtrach

do papierosow oraz coraz chetniej przy produkcji odziezy.
Ryby, ptaszczki, rekiny, wieloryby i Zolwie nie potrzebuja wiskozy,
dla nich jest ona trucizna, przez ktorg ging, jak kazdy

na diecie z plastiku. Drugim materiatlem najczeSciej
wystepujacym we wszystkich stworzeniach morskich

byt poliester — mozna Smiato mowic o poliestrowych
rybach, wezach wodnych, oSmiornicach

z poliestru. By¢ moze czasteczki

beda stawac sie coraz mniejsze, az sie

skondensuja w parze wodnej, i uniosg w powietrze

obloki z poliestru czy wiskozy — plastikowe chmury.

Z powodu niklej liczby probek porownanie czestotliwosci

i sktadu osadu byto niemozliwe; lecz wlokniste czasteczki
wystepuja podobno wszedzie, w kazdej morskiej glebi,

w osadach nawet dziesieC tysiecy razy czesciej

niz w zanieczyszczonych wirach morskich.

Szacuje sig, Ze na jeden kilometr

kwadratowy osadu w gujotach

w Oceanie Indyjskim przypadaja cztery

biliardy wiokien plastiku. Wciaz si¢ nie prowadzi

badan podwodnych dolin, kryjowek plastiku z calego Swiata, gdzie
kroluje najczarniejsza z nocy: brak stofnica, gwiazd i nic nie rozswietla
mroku. A jednak wlasnie tam oddycha wielki Swiat niestrudzonych
gwiazd kapiacych si¢ w niebieskim oceanie nieba.
Przetogyta Jolanta Kossakowska, zredagowata Katarzyna Fetlins



We wrzesniu i pazdzierniku 2014 roku, w ramach projektu Stacje Pogody,

odwiedzitem Berlin, Dublin, Londyn, Warszawe, Gdansk oraz Hel. Pracowalem tam

ze spolecznosciami lokalnymi oraz szkolami. Ogromnie duzo mnie to nauczyto.
Mocno mnie zaskoczyly pewne rzeczy, ktore z tego wyniostem. Czesto styszalem:
,oczywiScie wy tam macie duzo gorzej“ (w odniesieniu do zmian klimatycznych); byta
to swoista refleksja na temat widzialnego aspektu tego kataklizmu. Wszyscy wiedzieli o
pozarach buszu w Australii (ktére znowu szaleja), o suszach, o uszkodzeniach Wielkiej
Rafy Koralowej, wszyscy komentowali zrozumiale, aczkolwiek bardzo ograniczone
Zaangazowanie w t¢ kwestie.

Historycznie rzecz biorac, pozary buszu w Australii maja niewiele wspolnego ze
zmianami klimatu. Byly i nadal sa naturalnym zjawiskiem przyrodniczym. To oczywiste,
7e wraz 7 ocieplaniem si¢ planety (rok 2014 moZe si¢ okazacC najcieplejszym w historii),
pozary beda wybuchac czeSciej i z wieksza sita. I choC niektorzy w Australii akceptuja
wplyw zmian klimatycznych na wzrost czestotliwosci pozarow buszu, jednak na
poziomie psychologicznym oraz intelektualnym reagujemy na pozary jak na katastrofe,
z ktora nalezy walczyc, stawiacC jej opor i pokonywac — rowniez wtedy, gdy ogarnia nas
smutek. Nawet, gdy dotykajaca nas klgska zywiotowa zwigzana jest z jakims§ glebszym
problemem, jezyk, jakiego uzywamy do opisania swojej reakcji, pozostaje zakorzeniony
w jezyku militarnym. Walczymy i pokonujemy wroga. W obliczu wszechobecnej
powodzi wywolanej zmiang wzorcow pogodowych, ale takze, i to w nie mniejszym,
jesli nie wigkszym stopniu, przez nieodpowiedzialng urbanistyke, pozostajemy
Queenslanderami, jakby ta bohaterska etykietka zapewniala jakis§ specjalny status grupce
ludzi dos¢ odwaznych, by z tym wszystkim walczy¢ — az do nastepnej powodzi.

Negatywny wplyw zmian klimatycznych na Srodowisko nie przejawia si¢ w samych
tylko naglych wybuchach aktywnosSci meteorologicznej. Zmiana klimatu nie jest po
prostu zjawiskiem z niedalekiej przesztosci lub czyms, co dopiero nadejdzie. Wplywa
na nasze zycie stopniowo, ale w sposob dogtebny. Oddzialywania zmian klimatycznych



Czytam ile sie da na temat politycznych i naukowych
kwestii zwigzanych ze zmiang klimatu. Rozmawiam

o tym z jak najwiekszg liczbg osob. Wigczytem sie w
ten projekt jako pisarz i nauczyciel. A jednak coraz
bardziej interesuje mnie nie tyle potega jezyka,

co jego ograniczenia. Planeta ziemska jest daleko
potezniejsza niz wszelkie stowa czy opowiesci, ktore
ludzie jej przypisujq.
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na zycie planety nie powinno sie redukowac¢ do chwytliwych haset czy dramatycznych
obrazkow, takich jak dewastacja wywolana przez pozar buszu. Gdy wracam pamigcia do
Czarnej Soboty w 2009 roku i do straszliwych pozarow szalejagcych w stanie Wiktoria,
przypominam sobie, Ze warunki pogodowe poprzedzajace ten weekend nalezaly do
ekstremalnych. Jednak wigkszoS¢ ludzi nie wie lub tez zapomniato, ze w Wiktorii wiecej
0sOb zmarto w wyniku wyjatkowych upalow jeszcze przed wybuchem pozogi niz w
samej pozodze. Bez watpienia, traumatyczne doznania oraz spustoszenie wywolane
przez pozary wpltyneto w sposob bezpoSredni i wstrzgsajacy na zycie tych, ktorzy ich
doswiadczyli. WiekszoS¢ z nas wie niewiele albo zupelnie nic na temat setek zgonow,
ktore nie mialy nic wspolnego z pozarami. Wiemy natomiast wszystko na temat efektu
cieplarnianego. I dlatego nie zastanawiamy si¢ nad kwestia, ktora nie znika pomiedzy
sezonami pozarow, a mianowicie nad tym, Ze zmiana klimatu zachodzi nieustannie.
Ludzie w innych czeSciach §wiata ogladaja obrazki z pozarow w Australii migajace na
ekranach telewizorow i w efekcie uwazaja moj kraj za najwicksza Ofiare Globalnego
Ocieplenia. Ich zZycie, podobnie jak nasze, ulegnie zmianie. Nie w sposob szokujacy

i budzacy groze, lecz ukradkiem. Wezmy na przyklad topniejace koto podbiegunowe

— topnieje ono zbyt wolno, by jakikolwiek potminutowy filmik na YouTube odbit si¢
szerszym echem, lecz na tyle szybko, by zmienic€ te planete bardziej, niz zmienila si¢ w
ciggu tysiecy lat.

Wczoraj wybralem si¢ znowu na spacer brzegiem swojej rzeki, rzeki Yarry w
Melbourne. Juz kilka razy o niej pisalem w ramach Stacji Pogody. Podszedlem do tego
tak peryferyjnie, nieSwiatowo i by¢ moze nawet zasSciankowo, jak si¢ tylko dato. Nie
jestem do konca pewien dlaczego, ale zdaje mi sig, Ze to tutaj, nad ta rzeka, uda mi sig
zrozumieC globalne ocieplenie. Czytam ile si¢ da na temat politycznych i naukowych
kwestii zwigzanych ze zmiang klimatu. Rozmawiam o tym z jak najwieksza liczba
0sob. Wlaczylem si¢ w ten projekt jako pisarz i nauczyciel. A jednak coraz bardziej
interesuje mnie nie tyle potega jezyka, co jego ograniczenia. Planeta ziemska jest daleko
potezniejsza niz wszelkie stowa czy opowiesci, ktore ludzie jej przypisuja.

Wczoraj, gdy juz miatem oddalic si¢ od rzeki, dotartem do mojego ulubionego
zakretu. W tym trwajacym zaledwie sekunde czy dwie momencie poczulem zapach rzeki
sprzed ponad czterdziestu lat. Poczulem pamieC rzeki w swoim ciele. To byla fizyczna, a
jednoczesnie psychologiczna reakcja. A potem pojawila sie mysl, Ze nie ma stow, nie ma
nawet jednego stowa, za pomoca ktorego mogtbym to uczucie opisac.

Bylo mi z nim dobrze.
Przetozyta Anna Blasiak



... Ho i Znacznie
tatwiej w tym
roku zaparkowac!

Krajowy Zjazd
Sceptykow
Klimatycznych .

Oisin McGann
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zbudowatlem pomnik
trwalszy niz ze spizu

tylko dzisiaj

z plastikowej butelki
opakowania jogurtu

puszki po piwie

gumy do Zucia

trzech torebek foliowych
gdy zjem i wypije¢

beda sie rozktadac przez 450 lat
do tego pare opakowan

o ktorych nie mam pojecia
ile sie beda rozkladac

na pewno dluzej niz ja

o makulaturze nie mowig
ona mnie nie przetrwa
nawet gdybym pisal wiersz
na kazdej otrzymanej
papierowej torebce

torebki to jedno

dwutlenek wegla to drugie
10 ton czarnego zlota
aktualnie w stanie gazowym
krazy nad moja glowa

i dobrze Ze krazy

bo nie miatbym go gdzie trzymac
10 ton tylko w tym roku



zbudowatem pomnik
trwalszy niz ze spizu
tylko dzisiqj

z plastikowej butelki
opakowania jogurtu
puszki po piwie

gumy do zucia

trzech torebek foliowych
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w poprzednich nie mniej

300 ton do trzydziestki

a nie planuje jeszcze za bardzo umierac
(choc sa tacy ktorym zdarza sie planowac to za mnie)
kilka tadnych tirow

na przedmieSciach domek

z dwutlenku wegla, odpadkow i dymu

i to wszystko moje

moje moje moje

my precious

wyobrazcie sobie ze mowig to jak Gollum
zreszta nawet wygladamy podobnie
zbudowalem pomnik trwalszy niz ze spizu
ty tez go zbudowates

kazdemu jego Mordor

a niektorym takze kawalek cudzego



1. Wyspa North Sentinel

W filmie jest wyspa. Ten dokument o wyplowiatych kolorach nie daje mi spokoju,
od kiedy obejrzatam go pig¢tnascie lat temu. Nakrecono go z 1odki niedaleko brzegu.
Pasazerowie todzi mieli utrwali¢ zachowanie mieszkancow wyspy. Diugi obiektyw
kamery patrzy na nagich mezczyzn z plemienia, gorgczkowo biegajacych po plazy.
Nasi ucywilizowani, nowoczesni dokumentaliSci obserwujg ich z morza — boja si¢
zejSC na brzeg. Kiedy mysle o tych obrazach, kojarza mi sie z wczesnymi filmami
antropologicznymi Roberta J. Flaherty’ego albo Jeana Roucha. Agresywny taniec
wyspiarzy na zawsze pozostanie dla mnie symbolem niewinnosci.

To Sentinelczycy, zamieszkujgcy wyspe North Sentinel w archipelagu Andamanow na
Oceanie Indyjskim. Przez tysiagce lat zyli w izolacji od reszty Swiata i styneli z wrogiego
nastawienia wzgledem ludzi z zewnatrz. Ci surowi, czarnoskorzy, smukli ludzie o
silnych nogach, przypominajacy mieszkancow Afryki, biegali po trawiastych rowninach
niczym pantery. Widac to nawet na nieostrych ujeciach nakreconych z oddali kamerag
na todzi. Poza operatorem byli na niej trzej inni ludzie, w tym hinduski antropolog
o zamySlonej twarzy. Podroz ta miata byC ,,ekspedycja kontaktowa” z plemieniem na
wyspie. Tak sie jednak nie stalo. Na filmie widac, ze im bardziej 16dz zbliza si¢ do wyspy,
tym gniewniejsi sq cztonkowie plemienia. Podnosza dzidy i krzyczg na nadpltywajacych
dokumentalistow. Wyglada to tak, jakby juz mieli zaatakowac najezdZcow. Kamera dalej
filmuje gestykulujacych tubylcow. Od czasu do czasu wypuszczaja w strone todzi salwe
strzat. £L0dZ pozostaje na falujacym, targanym wiatrem morzu, na gtebokich, zdradliwych
wodach, gdzie miejscowym trudno byloby doptynac. Zamyslony antropolog mowi co§
do jednego z kolegdw, a ten zaczyna krzyczec co§ do wyspiarzy w niezrozumialym
jezyku, jednoczeSnie unoszac dwa kokosy i kilka bananow w proznym gescie przyjazni.
My — wspoélczesni telewidzowie — bez trudnosci pojmujemy taki jezyk ciala, ale na
Sentinelczykow on nie dziala. Dalej nie posiadajg si¢ z wSciekloSci na brzegu, celujac w
16dz dzidami i strzatami.



Film opatrzony jest staromodna narracjg w stylu typowym dla BBC. Lektor wyjasSnia,
7e wczesniej tego samego dnia 10dz zblizyla sie do plazy na tyle, ze jeden z zalogantow
mogl wyskoczyC z zywa Swinig w ramionach. Udalo mu sie blyskawicznie przywigzac
Swini¢ do drzewa na plazy i biegiem wroci€ na poklad. Tworcy filmu zaczeli sie potem
rozgladac po dzungli za plaza w oczekiwaniu na reakcje. Z poczatku nikt si¢ nie pojawit,
a Swinia z cywilizowanego Swiata byla jedyna zZywa istotag w zasiegu wzroku. Jednak
po jakims czasie spomiedzy cieni drzew wylonito si¢ stopniowo kilka czarnych cial.
Miejscowi wygladali na przerazonych obcymi na morzu i Swinia. Przybywalo ich coraz
wiecej; niesli dzidy i tuki. Wykonawszy w strone filmowcow agresywne gesty zarzneli
Swinie, ale nie zabrali jej ze soba. Zakopali ja. Potem odeszli tam, skad przyszli.

Nie jestem pewna, kiedy powstat ten dokument, ale na pewno bylo to trzy lub
cztery dekady temu, zapewne w latach siedemdziesiatych. Lektor informuje mnie, ze
Sentinelczycy byli jednym z ostatnich ludow zbieracko-towieckich na §wiecie. Z powodu
ich wrogiego zachowania wzgledem obcych nikt nie ingerowat w zZycie na wyspie.
Podczas ostatniego spisu ludnosci w 2001 roku rzad Indii doliczyt si¢ tam trzydziestu
dziewigciu mieszkancow. Liczbe te uzyskal jednak z oddali: przeprowadzajacy spis
liczyli w przyblizeniu z todzi lub helikoptera. Niektorzy mieszkancy zapewne chowali
sie wtedy w jaskiniach. Oszacowano, Ze ogolem zZyje tam moze dwieScie osob. Nie
wiadomo, jakim postugiwali sie jezykiem. Nieznana byla tez ich religia czy toZsamoS¢
etniczna. Antropolodzy uznali jednak, Ze sa to bezpoSredni potomkowie ludow
zbieracko-towieckich z Afryki. Przybyli na wyspe zapewne okoto 50,000 lat temu i do
dzi§ nie zmienili stylu zycia. A wlaSciwie nie do dzi§ — najSwiezsze wieSci o wyspie
pochodza z 2006 roku, kiedy to wyspiarze zabili dwoch rybakow z Indii, ktorzy za
bardzo sie zblizyli. Teraz uwaza sie, ze Sentinelczycy wymarli. Rzad Indii wciaz jednak
nie zezwala obcokrajowcom na dostep do tego miejsca pelnego brutalnych tajemnic. Nie
zweryfikowano wig¢c hipotezy o wymarciu miejscowych.

2. Wyspiarska mentalnos¢
Czy naprawdg istnieje coS takiego, jak wyspiarska mentalnosSc, inna od mentalnosci
mieszkancow statego ladu?

Zamieszkana wyspa to szcze¢Scie w nieszczeSciu. Mieszkanie na wyspie, nawet
tetnigcej Zzyciem, wymaga liczenia si¢ z ograniczeniami zasobow. Wyspiarze musza
albo wypuszczac si¢ na niebezpieczne, nieznane wody w poszukiwaniu pozywienia,
albo pozostac na miejscu i radzi€ sobie z ograniczonymi zapasami. Mieszkancy stalego
Iadu nie maja tego problemu. Na stalym lgdzie nie ma granic, ktorych nie daloby si¢
przekroczyC. W dawnych czasach zawsze znalazly si€ juczne zwierzeta, dzieki ktorym
mozna bylo przewiezc towary przez gory, a we wspolczesnosci przez kazde drzwi mozna
si¢ przedostac, jesSli ma si¢ pistolet. Chinczycy musieli przez wieki budowac Wielki Mur,
zeby sig broni€. Stworzone przez czlowieka granice jednak i tak nigdy nie wytrzymuja
proby czasu. Mongotowie podbili Chiny z siodel, nie muszac nawet przekroczy¢
Wielkiego Muru. Palestynczykom udato si¢ wykopac pod strefg Gazy tunele, ktorymi
transportowali w t¢ i z powrotem towary oraz ludzi. W idealnych okolicznosciach
ludzie nie musieliby mieszka¢ w miejscach wyznaczonych przez granice, ale mogliby
nauczyc si¢ zyC otwarcie. OtwartoS¢ pozwala ludziom przystosowywac si¢ i zmieniac
pod wplywem najrozniejszych okolicznoSci, czasem bardzo cigzkich. Nieustanne
przeobrazenia map Swiadcza o zachodzeniu na siebie kregow kulturowych i ich
integracji, nawet jesli w toku tych ciagtych podbojow i zasiedlen pewne ludy zyskuja
dominacje nad innymi.

Wielka Brytania, gdzie teraz mieszkam, jest najwickszg wyspa w Europie. W
tej deszczowej, wietrznej krainie mieszka ponad szeSCdziesiat milionow ludzi,



rywalizujacych o stanowiska pracy i mozliwosci, walczacych o tak zwang demokracje

i wolnosc, ktore przyciggaja tu wielu emigrantow z krajow trzeciego Swiata — a
przynajmniej na poczatku. Jest to na pewno najbardziej zattoczona wyspa Swiata
zachodniego, bez wzgledu na to, czy Szkocja sie od niej odlgczy, czy nie. Jednak nie jest
to chyba najlepsze miejsce na szukanie przykladow wyspiarskiej mentalnosci.

Sa dwa powody, dla ktorych przynajmniej niektore czeSci Wielkiej Brytanii
catkowicie wyzbyly sie tego sposobu mySlenia. Wyspa ta ma za soba wiele najazdow —
rzymski, normanski, wikinski. Na przestrzeni wiekow jej kulture zmieniano, a polityke
wciaz ksztaltowano na nowo. Po drugie Wielka Brytania miata swoje imperium. Rozrosta
sie spektakularnie poza swoje wybrzeza, aby pochlongcC jedng trzecia Swiata. Z kraju,
ktory przezwyciezyl wyspiarska mentalnos¢, pochodzg niektorzy z najwybitniejszych
mysSlicieli Swiata nowozytnego.

QOd kiedy tu przyjechalam, fascynuja mnie podroznicy i badacze, ktorzy opuscili
granice tej wyspy, ludzie tacy jak kapitan James Cook czy Robert Louis Stevenson. Ten
drugi byl idealnym przyktadem romantycznego awanturnika — po raz pierwszy wyjechat
do Ameryki za kochanka. Potem kierowala nim nieustajaca misja znalezienia idealnego
miejsca zamieszkania. Pod koniec zycia postanowil zadomowic si¢ na polinezyjskiej
wyspie Samoa, ktora byla dla niego perfekcyjna siedziba. Z wyspiarzami polaczyly go
silne wiezy przyjazni. Zmart tam. Przed Smiercig napisat: ,,Czym chory, czy zdrow,
mialem wspaniale zycie, uraz do nikogo nie mam zadnych, zZalow bardzo niewiele... i
nawet jeSli czeka mnie potepienie, nie zamienitbym si¢ z nikim z mi wspotczesnych®.
Wierze w szczeroScC jego stow — na tyle, na ile mozna wierzy¢ bajarzowi.

James Cook podbit wyspy i zginal z reki wyspiarzy. Robert Louis Stevenson zyt
z nimi w zgodzie. Z czasem rasy si¢ mieszaja, tozsamosci etniczne sa coraz bardziej
urozmaicone. A jednak wszyscy ludzie sa homo sapiens. To oznacza posiadanie
mentalnoSci wyspiarza — nie jesteSmy w stanie pojac, co lezy poza granicami ludzkiego
zycia, nie wspominajac nawet o zrozumieniu wszech§wiata. Jako gatunek wyksztalciliSmy
ograniczong perspektywe, agresywne nastawienie wobec innych. Uwazamy, Ze ludzkie
cele na tej planecie sq najwazniejsze. Wskutek tego uksztaltowaliSmy obecny krajobraz,
ale kosztem wyginig¢cia wielu innych gatunkow. DoprowadziliSmy do przeludnienia,
zanieczySciliSmy planete Ziemig. OczywiScie nie bardzo obchodzi nas nastegpne
tysigclecie, poniewaz nie zadajemy sobie nawet trudu, zeby siegnaC mysla do czasow po
Smierci naszych wnukow. Jesli kiedyS wymrzemy, nasza opowieS¢ bedzie przypominac
dzieje Sentinelczykow na ich odosobnionym skrawku dzungli otoczonym Zottym
piaskiem. Plemi¢ znika, wyspa pozostaje.

3. Wyspa Coochiemudlo
Niedawno pojechalam na inng wyspe na Poludniowym Pacyfiku. Jest znacznie mniejsza
niz North Sentinel, liczy tylko pieC kilometrow kwadratowych. To wyspa Coochiemudlo
u wybrzezy Australii, przy Queensland. ,,Coochiemudlo” to aborygenskie stowo
oznaczajace czerwona ziemie. Na miejscu wyraznie widaC ciemnoczerwona glebe,
w ktora zapuszczaja korzenie eukaliptusy. Piasek na plazy tez jest brazowoczerwony,
cho¢ nieustannie omywa go morze. Gleba pochodzi z prastarego wulkanu, co wyjaSnia
obecnosc¢ bujnej roslinnoSci na wyspie. Najwieksze wrazenie robi jednak szalona
platanina namorzynow. Czuja sie one najlepiej w stonej wodzie i tropikalnym lub
subtropikalnym klimacie. Zaglebiaja korzenie w wodzie morskiej, a potem odkladaja
sOl na powierzchni liSci. Ten proces ma w sobie magie, ktorej my jesteSmy pozbawieni!
Podobno jednak zwigkszony rozwoj namorzynow jest oznaka zmiany klimatu; woda
morska pochlania coraz wiecej ladu, a temperatura wzrasta z kazdym rokiem.

W kazdym razie Coochiemudlo jest z perspektywy romantyka niemal perfekcyjnym



przykladem wyspy. Jest niewielka; za dnia blekitna i stoneczna, a noca jej niebo

jest przepiekne, czyste i pelne gwiazd. Domy zbudowane sg w stylu typowym dla
Queensland: to podniesione drewniane konstrukcje o jednym lub dwoch pigtrach z
podrdzewialymi, ale doS¢€ uroczymi werandami. Do kazdego przylega sptachetek ziemi
i kazdego strzeze co najmniej jeden stary eukaliptus. Styszalam, zZe na wyspie jest okoto
500 domostw zamieszkatych przez 700 osob. Przecigtny wiek wynosi okoto 52 lata i
wiekszoS§¢ mieszkancow to oczywiScie emeryci. Prom stanowi jedyny Srodek transportu
mi¢dzy wyspa a statym ladem.

Pojechatam na Coochiemudlo odwiedziC zaprzyjaZzniong rodzine. Wczesniej
mieszkali w Brisbane i Sydney, ale na staroS¢ przeniesli si¢ na wyspe. Znacznie prosciej
jest zyC tam, gdzie sq dwie ulice, biblioteka i sklep. Gdzie nie pojSc, stychac tylko szum
fal i Spiew ptakow ukrytych wsrod listowia drzew i krzewow.

Kiedy moi przyjaciele z wyspy i ja po raz pierwszy ustyszeliSmy ptaka na gatezi
eukaliptusa cwierkajacego jak telefon komorkowy, wybuchnetam smiechem. Dzwigk
nadchodzacej wiadomosci pltynacy z wysoka byl przedziwny. Taki odgtos zdziwitby
na chwileg kazdego, kto ustyszatby go podczas spaceru po cichej tropikalnej wyspie.
PoszlisSmy dalej i kolejny ptak na drzewie zaSpiewat melodyjke jak z komorki.
ZatrzymaliSmy sie i wlepiliSmy wzrok w ptaka bezblednie naSladujacego niezbedny dla
czlowieka technologiczny gadzet. Zrobito mi sie smutno na mysl, ze czyste Spiewy i
niczym nieskazone zewy godowe ptakow zostaly przeprogramowane. Nas ludzi byto troje
i kazde miatlo telefon o innym dZwieku dzwonka. Ptaki juz wychwycily te r6znice!

Bylam na wyspie kilka dni; kazdego ranka spacerowalam po plazy, a potem,
popoludniami, przedzieralam si¢ ukrytymi szlakami po mokradtach, gdzie namorzyny
brodza w stonej wodzie. Zadnych supermarketéw, samochodéw czy miejskich scen.
Ktoregos wieczora wrocily do mnie te wyplowiale kadry nakrecone z lodzi na Oceanie
Indyjskim. Przypomnialam sobie Sentinelczykow mknacych po plazy jak dzikie pantery.
Zatesknilam za nimi, jakbym nalezata do ich plemienia, jakbym i ja pochodzita z tej
tajemniczej krainy. Kiedy opusciwszy Coochiemudlo plyng¢lam promem w stroneg
Victoria Point na stalym ladzie, obejrzatam si¢ na wyspe i zacze¢lam sig zastanawiaC nad
jej historig sprzed przybycia Brytyjczykow, sprzed dnia, kiedy 16dZ kapitana Jamesa
Cooka osiadla na mieliznie przy Wielkiej Rafie Koralowej. Podobno angielski badacz
Matthew Flinders byl pierwszym czlowiekiem z Zachodu, ktory postawil stope na
tej niewielkiej wyspie, kiedy to pod koniec osiemnastego wieku szukat jakiejs rzeki
w potudniowej czeSci Zatoki Moreton. Stato si¢ to dwadzieScia lat po tym, jak James
Cook ,,odkryl“ wschodnie wybrzeze Australii. Jednak oczywiste jest, Ze przed Jamesem
Cookiem i Matthew Flindersem Aborygeni Zyli na tej ziemi od co najmniej 60,000 lat.

Polecialam do Melbourne i zaczetam sie szykowac do lotu do Anglii. Nie cieszytam
si¢ na powrot do Londynu. Co tam na mnie czeka? Rachunki za prad czy bilans od
mojego dostawcy wody? Pewnie kolejne upomnienie o podatku lokalnym? I zapewne
mnostwo kolorowych ulotek od agentow nieruchomosci. Wynajmowanie i kupowanie
domow: oto obecna obsesja naszego miejskiego Swiata.

Przed odlotem do Londynu poczytatam jeszcze na lotnisku o archipelagu
Andamanoéw i wyspie North Sentinel. Dowiedziatam sie, Ze antropolog z dokumentu
nazywatl si¢ T. N. Pandit. W koncu znalaztam fragment tekstu napisanego przez samego
dr Pandita o jednej z jego ostatnich ,,ekspedycji kontaktowych®. Po dwudziestu latach
usilowan jemu i jego zespotowi udalo si¢ nareszcie skontaktowac z Sentinelczykami w
latach dziewiecdziesiatych. A przynajmniej dotarli do wybrzeza wyspy. Pandit pisze:

,Po dwudziestu latach wyspiarze wyszli nam na spotkanie z whtasnej woli — to bylo
niewiarygodne. Chyba uznali, Ze nadeszla wlaSciwa pora. Na pewno nie byla to decyzja
podjeta pod wplywem impulsu. Ale towarzyszyl temu tez pewien smutek — wyczulem



go. Bylo tez poczucie, Ze na wigksza skale ludzkiej historii ten lud, ktory trzymatl si¢ z
dala, trzymat si¢ swoich zwyczajow, ostatecznie musiat ustapic.”

Smutek, doktorze T. N. Pandit. Chce pan powiedziec, ze ten smutek zrodzit
sie z ostatecznej kapitulacji wyspiarzy — i wyrazili go poprzez sposob powitania
nowoczesnych intruzow na swojej plazy? Smutek. Co za przenikliwy i przygnebiajacy
opis. Wciaz jednak ciekawi mnie, dlaczego wyspiarze czuli smutek, skoro nigdy nie
byli nigdzie indziej? Nie byli w stanie porownac tych dwoch Swiatow. Moze sama
konfrontacja twarza w twarz przekonatla ich o przewadze nowo przybylych. Jakims§
sposobem czlonkowie plemienia wiedzieli, Ze intruzi czegos od nich chca, a co wiecej —
zmienig ich na zawsze.

Wyczytatam w raporcie dr Pandita, zZe ostatnie dwie setki mieszkancow North
Sentinel zmartly. Jak to si¢ dokladnie stato? Zabraklo jedzenia na wyspie? Wytrzebili
wszystkie zwierzeta? Zaatakowaly ich rekiny, kiedy towili ryby przy brzegu? Kobiety
powymieraly przy porodach albo z powodu infekcji poporodowych? Tsunami lub
trzesienie ziemi zdziesigtkowaty ludnoSc? Moze wszystko to sie przyczynito. Tylko wyspa
wie, co przydarzylo sie jej mieszkancom. A jednak na stalym lgdzie — subkontynencie
indyjskim — populacja osiagneta poziom ponad 1,2 miliarda. Tam wszedzie sa ludzie.
Nic poza ludZmi. Pozbawione domo6w dzieci mieszkajq na ulicach, pozbawieni opieki
ludzie umieraja na ulicach, ale wedlug rzadu ekonomia ma si¢ coraz lepiej. PKB zaczyna
dumnie dorownywac wskaznikom w Chinach i Stanach. Oto nasza najzwyklejsza ludzka
opowieSC: schemat wymierania i przyrostu, dwa bieguny naszej planety. Czy spojrzymy
na przesztosc, czy w przysztos¢, wiemy, ze my, ludzie, mamy do dyspozycji tylko jedng
Wyspe, i tg wyspa jest nasza planeta Ziemia. Musimy wiec by¢ ostrozni.

Przetozyta Marta Dziurosz
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Jak mowic o ukochanych miejscach? Jesli nie jest sig poeta, jeSli ma sie skromne
wyksztalcenie, jeSli nie mozna powiedzieC do nastoletniego kolegi ,,kocham to miejsce,
bo to obciach (dla wszystkich) i powod do drwin, a moze nawet upokorzenia, to jak
mozna wyraziC swoja zazarta lojalnoSc i przywiazanie do konkretnego miejsca?

Gdy bylem nastolatkiem, pokochatem swoj kawalek rzeki Yarra w centralnej czeSci
Melbourne. Mieszkalem na osiedlu Housing Commission, typowym dla brutalistycznej
architektury wpisujacej sie w trend ,,likwidacji slumsow* obecny na calym Swiecie
podczas ery ,,rekonstrukcji“ po II wojnie §wiatowej. WigkszoSC czasu na osiedlu
spedzaliSmy wymySlajac nowe sposoby na rzucanie soba o betonowe Sciany, ktore
dominowaly wnetrza naszych mieszkan, a takze otaczajace je tereny.

W szkole moze trochg rozrabialem, ale zawsze duzo i zachlannie czytalem. Moja
ulubiona powiescia w czasie, gdy odkrylem rzeke, byt ,, Kes* Barry’ego Hinesa, ktérego
akcja dzieje si¢ po drugiej stronie Swiata, w ponurym mieScie gorniczym na poinocy
Anglii. Glowny bohater, Billy Casper, jest obiektem przemocy — w domu, na ulicy,

w szkole i na pitkarskiej murawie. Billy lubi si¢ wloczyC i zakochuje si¢ w ,,naturze*
otaczajacej jego miasto. Zakochuje sie tez w ptaku, pustulce.

Ta ksigzka oddzialata na mnie mocno i zostawita swoje pietno na diugo. Billy byt
mi bardzo bliski. Z czasem zaczalem podziwiac autora ksigzki. Wydawato mi si¢ to
niesamowite, Ze pisarz mogt stworzyc historie, ktora zawedrowala na drugg strone
Swiata i wywarla na mnie tak mocny wplyw. Hines byl pierwszym literackim bohaterem
w moim zyciu. I nadal nim jest. Gdy pisalem swoja pierwsza ksigzke ,,Shadowboxing®
codziennie rano, nim zabralem si¢ do pisania, mySlalem o Billym Casperze i Kesie.
Zastanawialem sig, czy — idac Sladem Barry’ego Hinesa — jestem w stanie napisac
opowiesc, ktora przemowi do nastolatkow.

»Shadowboxing®, podobnie jak wszystkie moje kolejne ksiazki, jest historig o rzece.
Za kazdym razem staralem sie wyrazniej artykutowac swoje gltebokie przywiazanie do
niej. Nie powiedziatbym, Ze nie udato mi si¢ wyrazi¢ w stowach tej wiezi, jednak jest dla
mnie jasne, Ze jezyk oraz spisane historie jeszcze mnie w pelni nie usatysfakcjonowaty.
Tak zresztg powinno by¢ w przypadku kazdego pisarza, ktory probuje wielokrotnie
powracac do tego samego tematu wyrazZonego przez nature.



Ciekawsze jest dla mnie to, Ze jako nastolatek nie potrafitem uzyc jezyka do
wyrazenia swojej mitosSci do rzeki Yarry. A teraz, gdy to juz potrafie, stowa nadal mnie
zawodzg. Moze to i dobrze? Mdj (nieco dojrzalszy) intelekt i kreatywnoScC nie sq w
stanie wyraziC tej mitoSci — uczuc, jakie wzbudzata we mnie ta rzeka, gdy nig Zylem,
chodzitem, plywalem i marzylem o niej jako mtody chlopak.

Weczoraj poszedlem na spacer wzdluz Yarry ze swoja szesnastoletnia corka, Nina. Po
drodze wstapiliSmy na herbate do mojej matki. Ma dobrze po siedemdziesiatce i cale
swoje zycie mieszkata zaledwie pare kilometrow od centrum miasta. Spora cz¢SC mojego
dziecinstwa spedziliSmy przeprowadzajac sie z miejsca na miejsce, uciekajac przed
komornikami, policja i rzadowymi buldozerami, ale nigdy nie przeniesliSmy si¢ nigdzie
daleko. Zylismy zgodnie z zasada, ktorej moja matka nauczyta sie od swojej matki: ,,Jesli
wieczorem w 10zku nie slyszysz tramwajowych dzwonkow, to mieszkasz za daleko.”

Po wyjsciu od matki ruszyliSmy wzdhuz terenow zielonych oddzielajacych autostrade
Eastern Freeway od waskich uliczek wiodacych w strong rzeki. Kiedys byta tu ulica
domow szeregowych, pelna dzieci, kuchennych stolow i ogrodkow ze szczekajacymi
psami. Nic z tego nie zostato. W pewnym miejscu zwrocitem Ninie uwage na to, ze
stoi na progu domu z mojego dziecinstwa. Rozejrzala si¢ wtedy dookola, jakby szukata
jakiego§ ducha. Dom, w ktorym kiedyS mieszkatem, zostal zburzony, by zrobi¢ miejsce
pod nowa droge. Byl na tyle blisko rzeki, ze lezagc wieczorem w t6zku w swoim pokoju,
czulem zapach wody i styszatem jej szum nad wodospadem Dights Falls, zaledwie
kilkaset metrow od naszej tylnej furtki.

W latach, podczas ktorych krecitem sig nad rzeka, byly tu pozostatosci po
dziewig¢tnastowiecznej dzielnicy przemystowej. Przedzalnie bawelny i fabryki ciaggnety
sie wzdluz nizszego biegu rzeki. Robotnicy z przedzalni mieszkali w ciasnocie w
waskich domach zbudowanych w cieniu tego kapitalistycznego przedsiewziecia. Samo
Dights Falls, wzniesione ponad ,,naturalnym® wodospadem, jest dzietem rak ludzkich.
Napedzato turbine w sterowni, ktora dostaraczata wode do przedzalni. Gdy nastaly moje
czasy nad rzeka, jakies 100 lat pozniej, i przedzalnia i sterownia byly juz w ruinie. Tym
lepiej dla nastolatkow szukajacych miejsca dla siebie.

Razem z Ning zrobiliSmy zdjecia wodospadu i poszliSmy do sterowni. Ruina jest
zapezbieczona, ale nadal wyczuwa sie jej przeszlos¢; nieSwiezy smrod stojagcej wody na
dnie, wilgotny mech porastajacy coraz wyzej czerwone, ceglane mury, odglosy drapania
dochodzace z ciemnoSci ponizej, by¢ moze wywolane przez gnace si¢ na wietrze nagie
galezie drzew. A moze przez szczury wodne, ktore, gdy byliSmy dzieCmi, przechadzaly
si¢ Smiato w blocie, poSrod Smieci i chwastow. Pokazalem Ninie rozne miejsca wokot
wodospadu: tam, gdzie jeZdziliSmy na rowerach, gdzie skakaliSmy ze skalek do wody,
gdzie znalezliSmy wypalone wraki skradzionych aut. Nie wydaje mi si¢, by moje
opowiesci o czasach nastoletnich wzbudzily zazdroSC Niny, ale wiem, Ze ona tezZ ma w
sobie pragnienie odkrycia wlasnych miejsc, miejsc poza kontrola, z dala od wScibskich
oczu urzednikow, rodzicow czy napastliwych kamer telewizji przemystowej. Nietatwo
jest znaleZc takie miejsca we wspolczesnym mieScie. Mam nadzieje, ze Nina si¢ na nie
natknie zanim bedzie za p6zno, zanim doroSnie.

ZostawiliSmy za sobg wodospad i poszliSmy wzdluz rzeki w strone miasta. MijaliSmy
niezliczone rynsztoki, ktorymi Smieci ptyna z ulic do wody. Gdy bylem maty, nietrudno
bylo zobaczy¢ chemikalia wrzucane prosto do wody przez fabryki potozone wyzej. Do lat
70. XX wieku dolny bieg Yarry byl powszechnie traktowany jak dostepny dla wszystkich,
przemystowy Sciek. Ptywanie bylo niebezpieczne (o czym sam si¢ kiedys przekonatem,
gdy po kapieli w rzece dostatem ropnych czyrakow i jakiej§ dziwnej wysypki). W latach
70. XX wieku melbournenska gazeta The Age rozpoczeta kampanie ,,Give The Yarra
A Go* (,,Szansa dla Yarry*®), ktorej celem bylo rozpowszechnienie wiedzy o rzece oraz



edukacja obywateli. Kampania odniosta pewien sukces i rzeka zrobita sie czystsza (choC
na przestrzeni lat zdarzylo sie wiele wpadek).

Zatruwanie mojej rzeki cz¢sto mnie zloScito. Widywalem martwe ryby w wodzie
w poblizu ujs¢ Sciekdw. Albo smugi ropy czy farby unoszace si¢ na powierzchni i
splywajace z nurtem. W tamtych czasach nie przysztoby mi do glowy, ze ekologiczne
szkody wyrzadzone mojej rzece mozna powstrzymac. Czulem sie bezsilny. Moi rodzice
byli bezsilni. Moja spolecznoS¢ nie miata glosu. MieliSmy tylko gniew. Kwestie zwigzane
7 ochrona Srodowiska to byla dla nas jedna wielka niewiadoma. Dzis jest inaczej. Duzo
wigcej wiemy. Mamy tez jak wyrazi¢ swoje obawy. A mimo to wielu z nas nadal zZyje w
poczuciu bezsilnosci.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Jest to jednak centralny
koncept w moim mysleniu i pisaniu w ramach Stacji Pogody.

PorzuciliSmy rzeke i poszliSmy do sklepu Armii Zbawienia w Abbotsford. Nina
kupita welniany blezer, a ja znalazlem t-shirt i koszulke do biegania. Chodze¢ do sklepow
charytatywnych od ponad 50 lat. Uwielbiam zapach tych miejsc. Pachng zZyciem, czy
tez raczej uzywaniem, w odroznieniu od zuzycia. ZatrzymaliSmy si¢, Zeby zrobic jeszcze
jedno zdjecie przed kolejnym domem, w ktorym mieszkalem w latach 70. Nina zapytala,
czy lubilem zycie w tym domu.

— Tak, bylem tu szczeSliwy. Zawsze byliSmy blisko wody.

Dom przeszedt generalny remont i jest teraz sporo wart. Pamigtam, jak
przechodzitem koto niego wiele lat temu, gdy go odnawiano. Wtedy tez bylem zty. Gdy
mySmy wynajmowali ten dom, by} peten dziur w dachu, §cianach i podtogach. Wilgo¢
od ziemi siegata sufitu, a jedynym Zrodlem cieplej wody byt tani piecyk. Wkurzato
mnie, Ze trzeba bylo kogos przy kasie, by przemienic ten dom w coS§ nadajacego si¢ do
mieszkania.

Juz w ten sposob nie mysle. Po prostu cieszg si¢, ze choC jeden z domow mojego
dziecinstwa nie zostal potraktowany buldoZerem, zZeby zrobi¢ miejsce dla jakiegos
nowego, wspaniatego projektu. Na werandzie od frontu stat rower dziecigcy i para
zabloconych kaloszy. W tym domu mieszkajq dzieci. Bawig si¢, placza i Spia. W tym
domu mieszka kto§, kto zajmuje si¢ ogrodem, przycina roze i siada na krzesle na
werandzie od frontu w popotudniowym stoficu. Mam nadzieje, Ze kochaja swoj dom.
Przetozyta Anna Blasiak
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Chyba tego nie
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Nie mam pewnosci, kiedy zauwazylem, Ze drzewo jest martwe. Nie bylem nawet pewny,
co to za drzewo — topola, moze brzoza. Przedtem martwilem si¢ o nie gtlownie dlatego,
ze rosto blisko garazu niedaleko domu, w rogu ogrodu. Beton przy murze byl popekany
i wygladatlo na to, zZe korzenie moga kiedys rozsadzi¢ fundamenty. Jak czesto bywa

W zyciu, nie zwracalem na nie zbyt wielkiej uwagi, dopoki nie stato si¢ problemem.
Znajdowalo sie w Slepej plamce mojej Swiadomosci: obecne, ale niezauwazone. Ten
olbrzym gorowat nad tytami ogrodu i co najmniej dorownywal wysokoscig domowi, a ja
nigdy nawet nie spojrzatem na jego liScie, zeby sprawdzic, co to za drzewo.

Teraz zwrocilem na nie baczng uwage.

Nie bylo jeszcze dojrzate — miato jakieS dziewieC metrow wysokosci, a pien mierzyt
u podstawy niecale trzydziesSci centymetrow. Ten chudy, tyczkowaty wyrostek jeszcze
nie nabral prawdziwych rozmiarow, ale juz byl doS¢ wysoki, zeby pozostawiC ktopotliwe
zwloki. Zdazytem zauwazyc, ze kora peka i odchodzi od drewna, na pewno z powodu
jakiejs choroby. ByliSmy zajeci przy niemowleciu, a potem dziecku i nastolatku, ja
mialem jeszcze sporo do zrobienia przy odnawianiu domu i leczenie drzewa nie byto dla
mnie najwazniejsze. Wkrotce jednak kora zaczela odlazic ciezkimi, skorzastymi pasami,
odstaniajac blade, nagie drewno. W szczelinach i szparach zrzucanej kory zadomowity
si¢ mrowia stonog. Wiosng nie pojawily sig liScie i zrozumialem, Ze mamy problem.
Martwe drzewo, na tyle duze i na tyle blisko, Zze — gdyby si¢ przewrocito — mogloby
uszkodzi¢ dach, a nawet Sciane¢ garazu.

Nie ono pierwsze grozito naszemu domowi. Kiedy po odbiorze kluczy przyjechaliSmy
na miejsce, okazalo sig, Ze jeden z cigzkich konarow opadt z wiekowego kasztanowca,
ktory rost na tyltach ogrodu, w drugim rogu. Bylo to jedno z szeregu powykrecanych,
starych drzew za domami; znajdowaly si¢ tam na dlugo zanim na tym terenie cokolwiek
zbudowano.

Konar spadt bardzo niedaleko garazu naszych sasiadow i nieomal wyrzadzit
szkody idace w tysiace euro. MieliSmy dom do remontu, pusty szkielet, ktoremu wciaz
brakowalo ogrzewania, kuchni, lazienek, a nawet drzwi — tyle pieniedzy mialo przez
nastepne kilka lat p6jSC na to miejsce, a teraz musieliSmy nagle zaplacic szeSCset euro
za Sciecie martwego kasztanowca. Pomijajac fakt, Ze bardzo nie chcialem Scinac tak
pieknego starego olbrzyma, po prostu nie bylo nas na to sta¢ — ale nie mieliSmy wyboru.
Gdyby drzewo si¢ przewrocito, mogloby zniszczyC garaz sasiada, albo przebic sie przez
tyly naszego domu.



Jak czesto bywa w zyciu, nie zwracatem
na nie zbyt wielkiej uwagi, dopoki nie stato
sie problemem. Znajdowa+to sie w Slepej

plamce mojej Swiadomos$ci: obecne, ale
niezauwazone.
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Zajelo to caly dzien i trzeba bylo trzech ludzi, Zurawia i traktora z przyczepa. Na
dom sypaly si¢ pyliste kleby trocin; chirurdzy drzew zaczeli od gory i posuwali sie w
dol, z rykiem pit tancuchowych odcinali kolejne kawaly i albo zrzucali je na ziemig, albo
opuszczali na linach. Pod koniec czeSci skladowe starego kasztanowca zajmowaty caty
ogrod, jakby czekaly, az ktoS na powrot je ztozy.

Przygladalem si¢ w miare mozliwoSci, probujac sie nauczyc, jak si¢ to robi. Myslatem,
7e kto wie, kiedy przyjdzie mi samemu Scig¢ drzewo. Chirurdzy nie chcieli przyjac ktod
jako czeSci zaplaty, a ja nie moglem trzymac ich w ogrodzie — zajmowaly zbyt duzo
miejsca i zniszczylyby nasz tylny trawnik. Kolejna rzecz, na naprawe ktorej przez kilka lat
nie bedzie nas staC. Nie mialem pily ani umiejetnosci koniecznych do pociecia wielkich
k1od na polana nadajace si¢ do spalenia. Zostawilem wi¢c sobie kilka bierwion, jednemu
z przyjaciol datem zabrac tyle, ile zmieScilo si¢ w jego samochodzie, a chirurdzy
odjechali z ogromna przyczepa wyladowang ktodami z naszego drzewa.

To byto w 2010, tuz przed tym, jak Irlandi¢ nawiedzila najciezsza zima od
dziesiecioleci, kiedy to palitem drewnem codziennie przez jakie§ cztery miesiace.
Drewnem, ktore musialem kupic. Alez sobie tamtej zimy plulem w brode.

A potem obumarto drugie drzewo. Dostrzegtem ironie tego faktu. Jednym z
powodow, dla ktorego cieszylem sie, ze w konhcu mam wlasny dom, byta perspektywa
zasadzenia kilku drzew z dzieciakami. Zamiast tego przeze mnie na Swiecie bedzie o
dwa drzewa mniej. Przez kilka tygodni bylo bardzo wietrznie i uwigzalem kruchy maszt
martwego drewna najsolidniej, jak potrafitem, kilkoma linami, martwiac sie, Zze upadnie,
zanim uda mi sie opanowac ten upadek. JednoczeSnie zaczalem szukac w internecie
wiadomosci o tym, jak Scia¢ drzewo. Na YouTube bylo mnostwo pomocnych filmow
instruktazowych — i jeszcze wigcej takich, ktore demonstrowaty wypadki mogace sie
przytrafic, kiedy idioci bez wiedzy ani doSwiadczenia brali sie za wycinke w stylu ,,zrob
to sam"“. Zniszczone dachy, Sciany, samochody, rany cigte i thuczone... wygladato na to, ze
przy wzglednie niewielkim wysitku mozna bylo wyrzadzi€ niebywale szkody.

Dowiedziatem si¢ tez, ze w Irlandii wynajecie pity tancuchowej jest niemozliwe
— zapewne z powodu wyzej wymienionych idiotow i wynikajacych z ich poczynan
amputacji. Nie tracilem jednak animuszu. Drzewo nie bylo ogromne i o ile uda mi sie
sprawic, zeby opadlo na ziemie po przekatnej ogrodu, niczego nie uszkodzi. Nie bede
nawet potrzebowat pily tancuchowej. Mialem kilka zwyklych pil i bylem pewien, ze mi
wystarcza.

Uwielbiam drewno we wszystkich odmianach. Uwielbiam chodzi€ po lasach i
obrabiaC drewno recznie, uwielbiam jego kolory i faktury, cigcie i ksztaltowanie go.
Lubig je tez palic: wole ogien rozpalony drewnem niz torfem. Moze i daje mniej ciepla i
szybciej gaSnie — choc to zalezy, jak dobrze jest wysuszone — ale tez wypala si¢ prawie
calkowicie, pozostawiajac bardzo niewiele popiotu w porownaniu w caltymi stertami po
paleniu torfu. Nie znosze szarych klebow popiotu unoszacych sie znad kominka przy
jego czyszczeniu.

Palenie drewna jest tez korzystniejsze dla Srodowiska. W lasach gospodarczych
sadzi sie nowe drzewa w miejsce Scigtych. Rosnac, mtode drzewa chlona wegiel, wiec
uzywanie drewna jako opatu jest — teoretycznie — neutralne pod wzgledem emisji
dwutlenku wegla. O ile zastepujemy Scinane drzewa nowymi, nie uwalniajg one
zwiazkow wegla do atmosfery. Odtworzenie irlandzkich torfowisk zajetoby natomiast
setki, a nawet tysigce lat, o ile w ogole byloby mozliwe — a tymczasem uwalniamy
wszystkie zwigzki wegla od tysiecy lat uwiezione w torfie. Ropa, wegiel i gaz, na ktorych
oparliSmy wigkszoS¢C naszej cywilizacji, powstawaly jeszcze dtuzej i nie ma watpliwoSci,
ze kiedys sie w koficu wyczerpia.

Ogien rozpalony drewnem nawet brzmi lepiej niz torfowy. Jego szumy i trzaski



to odgtosy wygodnego domostwa. Co kilka miesiecy dociera do nas dostawa workow
peinych polan. Sa zawsze za duze, zeby zmieSci€ si¢ w kominku, zbyt grube, Zeby nimi
napalic; dla kogo§, kto duzo pracuje za biurkiem, nie ma lepszego leku na stres niz
godzina rabania polan i cigcia podpatki.

Znowu robito si¢ zimno, zbieraly si¢ nowe burze, a drzewo stalo juz — martwe
— zbyt dlugo. Pewnej soboty wyszedlem wiec i przywiazatlem dwie kolejne liny do
galezi w polowie pnia, Zeby moc lepiej kierowac jego upadkiem. Koniec jednej liny
byl przytroczony do cigzkiego pala wbitego w ziemig, a drugiej — do pnia innego
drzewa. Pies przygladat sie z pelnym zadumy zaciekawieniem, siedzac bezpiecznie
na wybiegu, kot gdzie§ polowal. Nasz nastoletni syn byl za bardzo wyluzowany, zeby
si¢ zainteresowac, ale corki — trzy- i czteroipotletnia — byly zafascynowane. Dostaly
absolutny zakaz wchodzenia w drogeg, ale przycisnely buzie do okna, czekajac, az tatus je
zabawi: to bylo oczywiScie moje najwazniejsze zadanie.

Przede wszystkim chodzilo o to, zeby drzewo opadto ukosem na trawnik, nie w strong¢
domu, nie na krzaki i ptot na tylach ogrodu i zdecydowanie nie na garaz. Naturalnie
musiatem tez uwazac, Zeby nie przygniotto i mnie. Kiedy zaczalem pitowac, przez mysSl
przemkneto mi sporo filmow z YouTube. Wspialem si¢ na drabine i odcialem kilka
wiekszych konarow od strony garazu, majac nadzieje, Ze ta utrata wagi utatwi drzewu
opadniecie w przeciwnym kierunku.

Potem zabratem si¢ za pien. Wycialem dwa kliny, jeden z przodu, a drugi — nieco
wyzej — z tylu, przez co drzewo stato na ,,zawiasie“ grubosci ledwie kilku centymetrow,
co teoretycznie powinno pokierowac upadkiem. Drewno bylo naprezone, ale obumarte
i suche. Zalozylem, ze drzewo jest niestabilne i kruche, ze tylko czeka, aby przewrocic
sie po pierwszym ruchu pila. Kiedy jednak wycigtem drugi klin, ono stato dalej,
polaczone z podstawa pnia moze piecioma centymetrami drewna. Podniostem wzrok
na galezie drzewa: niepokoil mnie jego cigzar, ale to, jak Swietnie bylo uksztaltowane,
zaskoczyto mnie i wzbudzito przyplyw szacunku. Miato dziewieC metrow wysokosci
i niesymetryczne galezie, a jednak bylo tak idealnie wywazone, Ze stalo pionowo na
podstawie niewiele grubszej od mojej dtoni. Osiggnigcie takich rozmiaréw zajeto mu
dziesigciolecia spedzone w najrozniejszych warunkach pogodowych i nawet teraz, cho¢
jego zycie juz si¢ zakonczylo, wciaz byto mocniejsze niz sadzitem.

Katem oka widzialem moje czekajace w oknie coreczki. Potozylem dton na pniu i
pchnalem. Drzewo przewrocito si¢ na podmokly trawnik z cichym, gluchym trzaskiem.
Okno blokowatlo dzwigki, ale Zona powiedziala mi pozniej, Ze jeszcze nigdy nie slyszala,
zeby dziewczynki Smialy si¢ tak glosno.

Tatu§ przewrocil drzewo jedng reka.

QOdwiazalem liny, po czym zaczaltem ciag¢ drzewo na ktody i polana. Zostawilem je
wzdluz Sciany garazu, zeby troche¢ obeschly, ciensze galezie utozytem na stojaku przy
plocie, a powiazane witki na podpatke zrzucilem na sterte.

Palimy w kominku tylko wieczorami, Zeby ogiefn buzowat przez kilka godzin, zanim
pozwolimy mu zgasnaC. To drzewo rosto przez ponad dziesieC lat, a my zuzyliSmy
wszystkie polana w jakie§ dwa tygodnie. Dato mi to duzo do mysSlenia o calym tym
paleniu r6znych rzeczy dla ciepla i energii. To wlaSnie robimy: cho¢ mamy do dyspozycji
inne, niewyczerpane zZrodla energii, wcigz w kilka godzin spalamy to, co powstaje przez
lata, wieki albo tysigclecia.

Jako gatunek podpalamy wlasny dom, zZeby bylo nam ciepto. Bardzo powoli
poddajemy kremacji planete, na ktorej mieszkamy. Lubig siedzieC przy ptongcym
kominku, ale tesknieg za drzewem.

PrzetoZyta Marta Dziurosz



W zeszlym roku, na przetomie wiosny i lata, obchodzitem 49. urodziny. Zeby to uczcic
wybralem sie w poniedziatek zielonoSwigtkowy razem z przyjaciolmi, synem oraz zZona,
na kolacje w portugalskiej dzielnicy. Byl poczatek czerwca, cieply wieczor w portowej
czeSci Hamburga. Co prawda zapowiadano burze — miata przyjsc z potudniowego
zachodu; ale w konicu nie przyszia, wigc siedzieliSmy do p6Zna na ulicy. RozeSmiani
piliSmy wino, przystuchujac si¢ dalekim grzmotom.

Niedtugo p6Zniej, rankiem, jechalem do Diisseldorfu. Mialem przez godzing czytac
fragmenty powiesci ,,Nie mehr Nacht“ na tarasie Muzeum Teatru, mieszczacym si¢ na
skraju Hofgarten. Z dworca odebrata mnie organizatorka i ruszyliSmy taksowka przez
miasto, w ktorym nigdy wczeSniej nie bylem i ktorego widok natychmiast mnie porazit.
Gleboko zaniepokojeni, rozmawialiSmy o burzy, ktora, ostabiona, co prawda omingla
Hamburg, lecz na Diisseldorf uderzyta z wielka sila. Chociaz prace porzadkowe szty
pelng para, to nie byto ani jednej ulicy, na ktorej nie lezalyby poltamane galezie, kosze na
Smieci, rowery, zerwane markizy i tablice reklamowe. Na Srodku jednego ze skrzyZowan
zobaczytem 1odke.

Im blizej byliSmy celu, tym wigksze wydawalo si¢ . Z waskiego
pasa zieleni, ktory jeszcze przed kilkoma dniami przylegal do parku, nie uratowato si¢
ani jedno drzewo. Jak wyjaSnila organizatorka odczytu, w dniu moich urodzin trzy burze
potaczyly sie nad Diisseldorfem, a nowopowstaty huragan przypuscit szturm na miasto.
Moja rozmowczyni pokazywata mi taras, na ktorym miatlem miec¢ odczyt — tarasu juz
nie bylo. Trzystu- czy czterystuletnie buki i kasztanowce lezaly wyrwane z ziemi niczym
zwiedle osty. Poszatkowane konary, wciaz poroste 1iS¢mi, lezaty w stertach rozrzuconych
beztadnie wsrod kamiennych piyt, ktore to pod ciezarem tej calej zieleni powbijaly sie
w ziemie. Tamtego wieczora mial si¢ odbyC koncert, méwila pobladla organizatorka
odczytu. Wystawiono na zewnatrz sto, moze sto dwadzieScia krzesel, lecz koncert
trzeba bylo natychmiast odwotac. Wcigz miata przed oczami muzykow ratujacych swoje
instrumenty — jak si¢ okazalo, w ostatniej chwili — poniewaz za chwile krzesta odlecialy


https://www.youtube.com/watch?v=zzkNyJE_3FY

jak muchy. Cale rzedy krzesel jak roje much wfrunely miedzy drzewa, ktorych wiatr nie
zdazyl jeszcze potamac.

Dlugo stalem ze SciSnigtym gardlem na Srodku tego pobojowiska. Gdzies w dole,
w trawiastej dolince pelnej pniakow, ujrzatem szklarnie rozbitg w drobny mak przez
obalony platan. Starszy pan z duzym psem na smyczy przedzieratl si¢ przez szare
czerwcowe popotudnie, kluczac po nielicznych miejscach pozbawionych zniszczen, po
enklawach odgrodzonych biatlo—czerwong taSma. ,,Mialem siedem lat* — krzyknat do
mnie — ,kiedy chadzalem tedy z moim ojcem!*
Przetozyla Jolanta Kossakowska



Do pisania dziennika klimatycznego zachecili mnie autorzy ksiazki ,,Koniec Swiata,
jaki znamy“ Claus Leggewie i Harald Welzer, piszac tak: ,,Kazdy codziennie wiele razy
postepuje wbrew swoim najglebszym przekonaniom. W omawianym w tej ksigzce
przypadku dotyczy to zuzycia energii, ktore zwickszamy, wbrew posiadanej wiedzy i
czesto bez wyraznej koniecznoSci korzystajac z taksowek, samochodow i samolotow.
Przyktadow, jak tatwo nam przejS¢ do porzadku dziennego nad sprzecznosScia migdzy
naszymi przekonaniami a naszym postgpowaniem, jest mnostwo. Dowod? Jesli sq
Panstwo osobami §wiadomie podchodzacymi do kwestii ochrony klimatu, prosze
zatozyC dziennik klimatyczny, w ktorym odnotowywac beda Panstwo, jak czegsto,

w jaki sposob i w jakich sytuacjach naruszyli Panstwo swoje zasady, wynikajace z

tej SwiadomoSci‘, Jako osoba Swiadomie podchodzaca do kwestii ochrony klimatu,
postanowilem sobie taki dziennik zatozyc.

2 grudnia, godz. 10.30

Podkrecilem kaloryfer. Bo poczulem si¢ chory. A naprawde nie chce by¢ dzisiaj chory.
Naprawde nie mam czasu by¢ chory. To chyba wazniejsze, Zebym byl zdrowy, niz
podkrecenie kaloryfera, Zeby grzal troche bardziej?

godz. 14.30

Poszedlem na obiad z przyjaciotka i wzigtem zupe na wynos. A nie miatlem na nia
pojemnika, wigc dostalem jednorazowy ze styropianu. Nie mialem pojemnika, bo nie
planowalem nic bra¢ na wynos. Ale zupa byla w zestawie lunchowym za pie¢ zlotych i
mialem na nig ochotg, ale balem sig, ze jak zjem od razu, to nie dam rady zjeS¢ drugiego
dania. Wiec wziglem na wynos.

3 grudnia, godz. 15.00
Poszedlem do sklepu po tyton i herbate z lipy, bo troche si¢ przezigbilem. Na przezi¢-



bienie najlepsze sa papierosy. Zart. Na przeziebienie najlepiej leze¢ pod kocem i pic
herbate, wiec nie planowatem nic wiecej kupowac i nie wziglem torby na zakupy. Ale
gdy juz wyszedlem i kupitem tyton, uznatem, ze moze warto kupic tez jakie§ owoce,
naturalne Zrodlo latwo przyswajalnych mikroelementow i witamin. Ale poniewaz nie
mialem torby, musialem wziaC foliowke w warzywniaku.

4 grudnia

Kupitem sobie nowy komputer. To znaczy nie do koinca nowy, bo uzywany. Ale nowy,
bo ciagle mam stary. Ale stary kupilem sobie pare lat temu i juz naprawde nie wyrabial.
Ciagle si¢ wieszal i zacinal, wigc uznatem, ze najwyzszy czas kupi¢ nowy. Cho¢
jednoczeSnie mialem z tym dylemat, bo przeciez stary ciagle dziatal, choc si¢ wieszat i
zacinal. No, ale przeciez nie wyrzucam starego, tylko oddam go bratu, ktory na pewno
zrobi z niego jakis pozytek. Do tego komputer byt caly opakowany w folie babelkowa, z
ktora teraz nie wiem, co zrobiC. Ale zal wyrzucac, wiec lezy na fotelu i patrzy na mnie
karcacym wzrokiem.

5 grudnia, godz. 12.00
Poszedlem na zakupy. W warzywniaku powiedzialem panu, Ze nie potrzebuje plastikowej
torby, do ktorej zatadowal mi dwie cebule, ale zazartowal sobie:

- Zawsze to deko wiece;.

W sensie, Ze zarobi wiecej dzieki tej foliowce, choC chwile mi zajelo zrozumienie tego
zartu. No wiec sie Smiejemy i w koficu wziatem te foliowke, ktorej nie chcialem. Mam
nadzieje, ze naprawde coS na tym zarobit.

godz. 13.18

Przyszedl kurier z przesylka, co mi przypomniato, Ze mam dylemat, czy etycznie jest
korzystac z ustug kurierow. Nie dosc, Ze zwigksza to ruch samochodowy, to do tego
warunki pracy kurierow, a takze pracownikow sortowni blagaja o pomste do nieba. A
wolanie do nieba im wcale nie pomoze, wiec moze nalezaloby samemu jezZdziC rowerem
po te wszystkie rzeczy, ktore tak tatwo teraz kupic sobie jednym kliknigciem przez
internet? Moze wychodzitoby drozej, ale w sumie taniej, bo polowy z nich bym sobie nie
kupowat.

9 grudnia

Wymienilem sobie telefon i teraz mam znowu wyrzuty sumienia. Mysle o tych
wszystkich dzieciach zmuszonych do pracy w kopalniach zlota i platyny, dzieki ktorym
co dwa lata mozemy cieszyC sie nowa komorka. Chciatbym kiedy§s moc uScisna€ im reke.
Podziekowac za te wszystkie lata, przez ktore moja jakoSC zycia utrzymywala si¢ na tym
samym wysokim technologicznie poziomie. Jednak pewnie nie bede miat takiej okazji,
wiec pozostaje mi tylko zasmucic sie nad ich losem przez chwile. MoZe naleZatoby
zapaliC€ im jakaS Swieczke? Moze po prostu nalezatoby nie wymieniac telefonu? W koncu
stary jeszcze dziala i pewnie, gdyby nad nim popracowac i wyczyscic ze Smieci, to
moglby catkiem dobrze dzialaC dalej. Co prawda wkurzato mnie, Ze mial kiepski aparat,
ale jesli chce mieC dobry aparat, to moze musz¢ sobie kupic aparat, a nie co dwa lata
zmieniaC komorke, liczac, ze w ktorejs w koncu aparat bedzie wystarczajaco dobry. Moze
musze, ale na razie stalo si¢ to, co sie stato. Kupitem nowa komorke i przedtuzylem
umowge z operatorem na kolejne dwa lata. Biedni my.

10 grudnia
W drodze do Lubomierza (taka wioska w gorach, gdzie mam po dziadkach domek)



kupitem sobie drozdzowke i obwarzanek krakowski. Jedno i drugie zapakowano w
foliowe torebki, a ja zbyt si¢ Spieszylem, Zeby protestowac. Podobno zrobiono kiedys
takie doSwiadczenie, Ze mtodym pastorom kazano przygotowac kazanie o dobrym
samarytaninie, a nastegpnie powiedziano, Zze musza natychmiast udac sie¢ do drugiego
budynku, zeby je wyglosic. WigkszoSc tak si¢ spieszyla, Ze nawet nie zauwazyla
mezcezyzny lezacego na chodniku i symulujacego atak padaczki. Tylko niewielka czeS¢
zatrzymata sig sprawdzic, co mu sig stato.

12 grudnia

Pojechalem w gory i sobie tu siedze, piszac ksigzke. Przyjechatem pociggiem i
autobusem, czyli nie tak najgorzej dla klimatu. Ale dzis§ na przyklad pojechalem busem
do Mszany Dolnej, ktora jest troche wieksza miejscowoScig niz Lubomierz, w ktorym
mam dom po dziadkach. I zastanawiam sie, czy nie bez sensu pojechatem. Kupitem
duzo rzeczy, ktore pewnie mi si¢ przydadza, ale cz¢SC z nich moglbym przeciez kupic
w wiejskim sklepiku (choC wigkszoSsci nie). Zreszta nawet jesSli nie mogtbym kupic w
najblizszym sklepie roznych rzeczy, ktore sobie umyslitem, to moze czas nauczyc si¢
robi¢ dobre posilki z rzeczy, ktore mozna znalezZ¢ w najblizszym sklepie. A nie tylko
ciagle mleko sojowe i pomidory suszone z Biedronki. Fasola w puszce to tez w koncu
super produkt, ktorego nie docenialem jak dotad w mojej kuchni. Moze czas si¢ z nig
zaprzyjaznic? Choc lepsza by byla nie w puszce, ale kto ma czas na to namaczanie?
Jednak skoro przejmuje si¢ klimatem, to chyba bede musial go znalez¢ wkrotce.

Zasadniczo pojechalem do miasta, bo wczoraj probowatem pojS¢ w gory, ale szybko
si¢ poddatem, bo raki, ktore zalozylem na buty, byly porwane i ciagle trzeba byto je
poprawiacC. Wiec pomyslatem, ze kupie sobie nowe raki. W koncu taki produkt powinien
by¢ w co drugim sklepie w gorskim miasteczku. W konicu wielu osob tu chodzi po gorach
i na pewno potrzebuje takiego produktu. Ale okazalo sie, Ze nie. Widocznie wszyscy
maja tutaj lepsze buty i umiejetnosci chodzenia po Sniegu niz ja. I nikt nie potrzebuje
rakow. Wiec ostatecznie kupilem sobie nowe buty. Tyle dobrego, Ze nie sq skorzane,

a sg catkiem tadne. W sumie potrzebuje¢ nowych butow, bo mam na zime tylko jedne
oficerki. A nie moge przeciez wszedzie chodzi¢ w oficerkach. A moze moge? Moze wcale
nie potrzebuje tych butow? I innych produktow, ktore kupitem. Gdybym byl bardziej
przewidujacy, wzialbym na przyklad okulary przeciwstoneczne z domu. I nie musialbym
kupowac nowych. Ale nie jestem doS¢ przewidujacy. Bylem zajety innymi rzeczami niz
mysSlenie, co moZze mi byC potrzebne w gorach. W efekcie kupilem kolejne zbedny mi na
dhuzsza mete produkt. A PKB rosnie, roSnie, roSnie i pogrzebie stary Swiat.

Martwi mnie jeszcze jedna rzecz, o ktorej zazwyczaj nie mysle. Prad. Nie potrafie zyc
bez pradu. Zrozumialem to dzis, gdy wiat silny wiatr i nagle zgasto Swiatlo. Byla godzina
21.00 i pomysl, Ze mam teraz spedziC reszte wieczoru bez pradu i przy Swieczkach
wydawal mi sie nie do zniesienia. Tym bardziej, gdy juz znalaziem i zapalilem Swieczki,
ktore okazaly sie zalosnymi ogarkami. Nie dalo si¢ przy nich nawet czytac. Napisalem
na Facebooku, Ze nie mam pradu i co teraz. I kolezanka si¢ spytala, ile procent baterii
mi zostato. (To tez znamienne, Ze moge nie mie€ pradu, ale jednak mam go na tyle, Zeby
pisac na Facebooku.) Zastanowilem sie nad tym pytaniem i odpisatem: ,,Ale w laptopie,
tablecie, komorce czy drugiej komorce?” OczywiScie piszac te stowa zdawalem sobie
sprawe z ich dwuznacznego wydzwigku. Jako osoba zaangazowana w sprawy klimatu
nie powinienem sie obnosic z takim rozpasaniem technologicznym. Ale wlasnie dlatego,
Ze nie powinienem, mam ochote to robiC. Przeciez ciagle mysle o tym jak ograniczyC
zuzycie energii. Przewaznie wylaczam komputer, tablet, komorke, gdy ich nie uzywam.
OK, tylko jedng komorke. Ale wciaz.



15 grudnia

Wciaz jestem w gorach, co sprzyja ekologicznemu trybowi zycia. Juz drugi dzien nie
wychodze z domu. Ale oczywiScie ciagle emituje CO2 palagc w kominku, uzywajac
komputera itd. Czytajac kolejny tekst na temat zrownowazonego rozwoju, a konkretnie
gospodarki odchodami, spotkalem si¢ z mysla, ze nie ma sensu spuszczac wody po siku,
wystarczy, ze sie to robi po kupie. Zgodzilem si¢ z ta mysle, bo w sumie dostarczanie
wody na szczyt gory, tylko po to, Zeby ja spuSci¢ zmieszang z moczem, jest doS¢
absurdalne. Jednak odruchy sg silniejsze. I ciagle przylapuje¢ si¢ na spuszczaniu wody po
siku. Diuga droga od postanowienia do przestawianie sie.

16 grudnia
Musze pojechac do Kielc, bo jestem Swiadkiem w sprawie zdjecia, ktore sobie kiedys
zrobilem z napisem ,,Papierz chuj, Polska kurwa® Nie wiem, czy znajda winnych, skoro
nie mam pojecia, kto ten napis zrobil. A pewnie jestem jednym Swiadkiem, bo zdjecie jest
z Berlina i gdybym to nie ja si¢ na nim znajdowal, to sprawy by nie byto. Tyle dobrego,
Ze nie jestem oskarzonym. Ale jednak musze jechac bez sensu do Kielc, co zwigksza moj
Slad weglowy. Nie mowiac o Sladzie weglowym prokuratury, ktora trawi rop¢ na takie
bezsensowne sprawy.

Zrobilem sobie na droge kanapki z hummusem i zapakowalem satatke, ktorg juz
jem trzeci dzien, bo zostala po wizycie ciotki z wujem i dzieCmi. W Krakowie miatem
przesiadke. Krakowski dworzec zmieniono praktycznie w galeri¢ handlowa, wiec za
bardzo nie ma gdzie usiasc, jesli nie chcemy siedzie€ w sieciowej kawiarni, cukierni
albo restauracji, ale w koncu znalazlem jakas taweczke, gdzie mozna bylo przycupnac
i zjeSC positek. Bardzo bylem z siebie zadowolony, Ze robig co§ tak obciachowego jak
spozywanie przywiezionego z domu jedzenia w Srodku Swigtyni handlu. Nikt, co prawda,
nie zwrocil specjalnej uwagi na ten moj akt oporu, ale nie jest to najwazniejsze. Dzi§
moze nie zwrocil, a jutro pomysli, Ze moze nie ma sensu kupowac¢ hamburgera, skoro
mozna sobie przynieS¢ kanapke z domu i bedzie taniej, smaczniej i zdrowiej.

Przestuchanie tyle trwalo, ze nawet nie mialem czasu w biegu kupic sobie nic wiecej
do jedzenia, wiec przynajmniej nie wziglem kolejnej foliowki.

18 grudnia

Pojechalem do kolezanki do Cieszyna, gdzie marnuje si¢ wigcej zasobow niz w domu
w Lubomierzu. Na przyklad kupilem sobie trzy pary skarpetek, tylko dlatego, ze byly
ozdobione napisem ,,fuck you*. Ale jest jedna rzecz, ktora mnie tu cieszy (poza tym
oczywiScie, ze wycieczki sa fajne i kolezanka jest fajna i generalnie jest mito). Otoz
kolezanka ma zepsutg sptuczke i nie wystarczy nacisngcC przycisk, zeby spusci¢ wode,
ale trzeba tez odkreci€ zawor. Dzigki temu czynnoS¢ spuszczania wody wymaga
chwili refleksji, przy okazji ktorej przypominam sobie, Ze spuszczanie wody po siku to
marnotrawstwo i tego nie robie. Spuszczam tylko po dluzszym posiedzeniu.

19 grudnia

Poszedlem na zakupy i nie wziglem bawelianej torby, bo miatem kupic tylko butke

i gazete, ale oczywiScie doszly jeszcze jabtka, papryka konserwowa, druga butka i w
efekcie nie mialem jak tego wszystkiego po kieszeniach schowac, ale i tak nie wziglem
oferowanej foliowki.

20 grudnia
Wrocitem do domu w gorach i zastanawiam sig, czy rzeczywiScie siedzenie tu samemu
jest takie ekologiczne. Na pewno kupuje¢ mniej rzeczy, ale przeciez ogrzewanie domow



stanowi powazniejszy wklad w globalne ocieplenie, niz produkcja torebek foliowych,
ktore czasami niechcacy wezme. Zima, co prawda, wyjatkowo ciepla, ale nie na tyle,
zeby siedzieC w swetrze. Na szczeScie niedtugo zjedzie sig rodzina i bedzie to bardziej
efektywne energetycznie.

27 grudnia

Swieta, §wieta i po §wietach. Konsumowalismy calymi dniami, udato sie uniknaé
rekoczynow, tylko trzy razy zostalem nazwany faszysta. Na szczeScie to matka zrobila
wiekszoS¢ zakupOow, wiec nie musze si¢ trudzic liczeniem, ile wyemitowaliSmy przy

tym dwutlenku wegla. Ale upomnialem ja, gdy probowata pali¢ plastiki w kominku. W
koncu nie po to mamy recykling, Zeby pali€ Smieciami. Ale pewnie jej nie przekonatem
i dalej pali Smieciami, tylko robi to tak, zebym nie widzial. Troche si¢ martwie, czy od
tego wszystkiego nie przytytem, ale na szczeScie mam przemiang materii pigtnastolatka,
wigc prawie rownie szybko udawato mi si¢ wydalac to, co skonsumowalem. Zobaczymy,
co pokaze waga na sitowni. Gdy juz uda mi si¢ do niej dotrzec. Niespuszczanie wody

po siku okazalo sie trudniejsze niz myslalem, ale powoli zaczynam si¢ przyzwyczajac. |
powstrzymywac.

30 grudnia

Wrocilem do miasta i znowu wraca problem z torebkami foliowymi. Wszyscy chca mi je
dawac, a ja staram si¢ odmawiac, ale bywa roznie. Nie zawsze latwo odmowic, czasem
latwiej wzigC i sie z tym pogodzic. To znaczy zawsze jest tak tatwiej, ale jednak nie
poddaje si¢. Na szczeScie mam na ulicy sklep, gdzie rozne kasze, bakalie i przyprawy
pakuja w torebki papierowe, wigc staram si¢ w nim zaopatrywac. Wczesniej tez byl,

ale pracowal w nim facet paradujacy w koszulce nacjonalistow, wiec czulem pewien
dyskomfort, Zeby tam robic zakupy. W koncu nie po to walcze z globalnym ociepleniem,
zeby wspieraC nacjonalizm. Na szczeScie obstuga si¢ zmienita. Nie wiem, czy juz pisatem,
ze zmierzam do zostania weganinem. To na pewno zmniejszy moj §lad weglowy, bo
przeciez przemyst migsny jest odpowiedzialny za ponad dwadzieScia procent emisji
CO2. Co prawda, gdy kupuje sie warzywa, trudno unikna¢ pakowania ich przez
sprzedawcow w foliowki, ale na pewno da sig to jakoS rozwiagzac. I zajme sie tym w
nowym roku. Takie postanowienie.



Jak widac, Jak widac,
liczby mowig swoje. liczby mowiq swaoje.
Musimy przestac Musimy dalej
wszystko palic. wszystko palic.
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Od ponad roku moj starszy wiekiem sasiad, Jack, porzadkuje swoje zycie i pozbywa si¢
niektorych rzeczy. Nie jesteSmy spokrewnieni i znamy si¢ tylko pare lat, jednak wiele z
rzeczy, ktore nie sg mu juz potrzebne, trafito wlasnie do mnie.

Zaczetlo sie od ,,Encyklopedii australijskich traktorow* oraz ,,Traktorow i
nowoczesnego rolnictwa®“ w twardych oktadkach. Podsunal mi je pewnego stonecznego
poranka, gdy rozmawialiSmy przez poszarpany zywoplot z lawendy, ktory stuzy nam za
rozdzielajacy nas plot.

Jack zna sie na traktorach i uwielbia o nich rozmawiac. Gdyby bral udzial w starym
quizie telewizyjnym ,,Mastermind*, jego ,wybranym tematem* bez watpienia bylyby
traktory.

Jack cale zycie sprzedawal traktory w stanie Wiktoria. Mial spotke ze swoim
bratem bliZniakiem, Ronniem. Razem rozkrecili biznes, a pare lat pozZniej ozenili sig z
dziewczynami ze swojego rodzinnego miasta — w tym samym koSciele, tego samego
dnia.

Zaplanowali tez, ze po przejSciu na emeryture osiada na blizniaczych dziatkach przy
plazy na zachodnim wybrzezu. Do zaplanowanej emerytury zostato im jeszcze kilka
miesiecy, gdy, podczas powodzi, woda zmyla z mostu pikapa, za kierownicag ktorego
siedzial Ronnie, gdy probowal pokona¢ wezbrang rzeke gdzie§ koto Colac. Poobijany
wrak auta wyplynat kilka mil dalej, ale ciala Ronniego nigdy nie znaleziono.

Choc¢ Jackowi bardzo brakowato Ronniego, nie zrezygnowal ze swojego
emerytalnego planu. Tymczasem wdowa po Ronniem sprzedala ich dziatke ,,komus z
miasta® jak lekcewazgaco wyrazit si¢ Jack. Ten ,,ktoS§ z miasta“ wybudowal dom obok
Jacka, ale rzadko tu zagladal i po paru latach wystawil dom na sprzedaz.

To ja kupilem dom od Zony Ronniego. Chcialem zajacC sie jego remontem w
przerwach w pisaniu wielkiej powiesci. Ale od przeprowadzki tutaj niewiele zdziatalem.
Napisatem tez zaledwie kilka paragrafow.

Poza ksigzkami o traktorach, Jack oddal mi przez Zzywoptot takze swoje stare
narzedzia. Szczerze mowiagc sg mi tak samo potrzebne, jak ksiazki o traktorach. Nie



chodzi o to, Ze nie doceniam hojnoSci Jacka, po prostu mam dwie lewe rece.

Jack dbatl o swoje narzedzia. Naoliwione metalowe czeSci sa wolne od rdzy, a
drewniane raczki wygltadzone od lat uzywania. Choc nie spodziewam si¢, bym miat ich
kiedykolwiek uzy¢, wszystkie nowe prezenty — czy to topata, czy mlotek czy jakis§ rodzaj
recznej pity — dolaczaja do kolekcji, ktorg trzymam w wychodzacym na ogrod pokoju za
kuchnia.

To w tym pokoju pisze. Czy tez, jesli chodzi o ScistoS¢, spedzam dni, gdy powinienem
pisac.

Swoj ochrzczony niefortunnie ,,dzien przy piorze® zaczynam przy biurku uzbrojony
w filizanke herbaty i inspirujaca muzyke — ,,muzyke do pisania® jak o niej mowig z
optymizmem. Moj poranek, ktory wcale nie trwa zbyt dlugo, polega na gapieniu si¢ na
przemian w ekran komputera i przez okno na zapuszczony ogrod. Ogrod az sie prosi o
troche uwagi, ktorej nie moge mu poswiecic, bo jestem zajety pisaniem.

Po jakiejs godzinie dociera do mnie, Ze nie jest to dzien na pisanie. Wiec wstaj¢
od biurka, wychodze z domu i ide na koniec ogrodu. Przeciskam si¢ przez szpare w
ogrodzeniu i ruszam na plaze.

Gdy zaczalem swoje codzienne wyprawy na plaze, Jack chodzil zawsze ze mna. To
wlaSnie on pokazat mi sekretne przejScie ukryte pod ogromnym drzewem herbacianym,
ktore roSnie zaraz za moim ogrodzeniem od tytu. I to wlasSnie Jack zaprowadzit mnie
tamtedy na plaze, gdzie podzielil si¢ ze mna kolejnym sekretem.

Tego dnia, gdy poszliSmy na plaze po raz pierwszy, wlaSnie porzucitem kolejng sesje
pisania i Jack natknat sie na mnie, jak krazytem po ogrodzie od frontu. Rozgladalem sie
za czymsS. Nie za historia, lecz za zwyklym zdaniem czy tez nawet pojedynczym stowem,
od ktorego mogtbym zaczacC.

- Hej, synu. — Pomachat do mnie zza Zywoptotu.

Jack byl pewien, ze co§ musi nekac czlowieka, ktory krazy jak oszalaty po wlasnym
ogrodzie. Obszedl Zywoplot, zastapil mi droge i zapytal, czy moze mi jako§ pomoc. Gdy
mu wythumaczylem, Ze jestem prawie pewien, iz opuScila mnie wena tworcza, spojrzal mi
prosto w oczy, zaintrygowany i zmartwiony jednoczesnie.

- Wena tworcza? — powtorzyl moje stowa kilka razy. — Nigdy o tym nie styszalem.
Co to jest?

- No, wiec, Jack, gdy pisarza opuszcza wena, to czuje si¢ tak, jakby miat problem,
ktorego nie jest w stanie rozwigzac. Albo jakby rozgladat si¢ za pomystem. Pomystem
zawartym w stowach. Tylko, Ze nie mozna tych stow uchwycic.

W oczach Jacka cos blysneto. Byl przekonany, ze znalazl rozwigzanie.

- Masz troche racji, probujac rozwigzac swoj problem spacerujac. Ja tez tak robie.
Ide na przechadzke, Zeby sobie przejasni¢ w gtowie. Ale krecenie sie w kotko? To ci nie
pomoze. Musisz iSC przed siebie.

Pomachatl w kierunku niskich wzgorz za sasiednimi domami.

- Przed siebie, synu. Prosto przed siebie.

Nastepnie namowil mnie do przejScia na tyt ogrodu i pokazal mi luke miedzy dwoma
stupkami w ogrodzeniu za jego szopka.

- Zastanawialem si¢ nad wstawieniem tu furtki — wyjasnit Jack, gdy przeszliSmy
na druga strone. — Byloby latwiej, niz tak si¢ codziennie rano przeciskac. Ale, szczerze
mowiac, nie mialbym z tego takiej zabawy. Dzigki temu czuje sig troche jak dzieciak.

Przed nami ciagneto sie waskie przejscie, ktora nikneto pod korona drzewa
herbacianego. Szedlem za Jackiem ocieniong Sciezka, ktora wspinata si¢ ostro do gory,
az dotarliSmy do szczytu wzgorza, skad opadata tagodnie pomigdzy piaszczyste wydmy i
fale zlocistej trawy.

Jack czekal na mnie na plazy, gdy przeciglem pasmo piasku usiane kawatkami



skorzastej brunatnicy. Nie spieszyliSmy sie, gawedziliSmy i czasem przystawaliSmy, by

podziwiaC oszalamiajgce barwy w basenach pltywowych miedzy plaza a oceanem. Jack

potrafil rozpoznac kazdy gatunek ryb, ktore kluczyly w lasach wodorostow. Czutem si¢
przy nim jak chtopiec ochoczo podazajacy za ojcem.

SzliSmy tak moze z pol godziny i w koncu Jack zszedt z plazy migdzy trawy. Po jakichs§
trzydziestu metrach si¢ zatrzymat. Wskazal ruchem glowy na plytkie zaglebienie w ziemi.

- To tu. — Pokazal na miejsce, w ktore sie obaj wpatrywaliSmy, choc ja nie mialem
pojecia, co niby miatbym tam zobaczyc.

Oczy Jacka rozszerzyly si¢.

- No, i co myslisz?

Spojrzalem znowu na troche przydeptang trawe.

- Co mysle o czym, Jack?

Nawet jesli ustyszal moje pytanie, to je zignorowat.

- Zjawiaja si¢ co roku. Odkad mam tu dom. I pewnie tak bylo od tysiecy lat.

- Kto, Jack? Kto si¢ tu zjawia?

- Nie kto, synu, tylko co. Rybitwa.

Wypowiedzial to stowo — ,,rybitwa* — cicho i spokojnie, jakby uwazat, ze
powinienem wiedzie€ o czym mowi bez zadawania pytan.

Nastepnie odwrocil si¢ i poszedl z powrotem w strone plazy. Zaskoczyl mnie, gdy
nagle ruszyt truchtem.

Pobieglem za nim.

- Rybitwa, Jack? Co to jest?

Zatrzymal si¢ na plazy i wziat gleboki oddech.

- Rybitwa popielata — wyjasnil, idgc dalej. — To ptak. Odwazny, maty ptak. Kazdego
roku przylatuje tu, na te plaze, z samego szczytu Swiata, z kregu polarnego. Pokonuje
30 tysiecy kilometrow, zeby sig tu dostac. I rok w rok wraca tam z powrotem. Co za
odleglosc. WiekszoS¢ ludzi nigdy rybitw nie oglada. Wieksza cz¢S¢ zycia spedzaja w
powietrzu.

Spojrzalem w strong linii horyzontu nad oceanem, a potem podniostem wzrok na
puste niebo.

- To musi by¢ spory ptak, co? Zeby przelecieé taki dystans?

- Wcale nie — rozeSmiat si¢ Jack. — RozpietoSC skrzydel to moze ze trzydzieSci
centymetrow, moze troche wiecej. A sam ptak... - Zacisnal swoja sekatg pies¢. — Jest
niewiele wiekszy niz to.

Zagwizdatem z podziwem.

- Czyli ja widziales, Jack? Te rybitwe?

Spojrzal na mnie. Jego twarz si¢ wypogodzila, ale nic nie powiedziat.

RuszyliSmy z powrotem do domu. Od czasu do czasu ogladalem si¢ przez ramig i
zerkalem na czyste, poranne niebo, zadajac jednoczesnie kolejne pytania o ptaka.

- Jack, az z kregu polarnego, tak? Jak tu trafiaja?

- Przylatuja — zaSmial sie.

- Ale jak, Jack? Skad wiedza, gdzie maja leciec? — Znowu spojrzatlem w strone
horyzontu. — I to z tak daleka.

Zatrzymal si¢ i potozyt mi reke na ramieniu. Zaskoczyla mnie sita jego uscisku.

- One pamietajg, synu. Wiasnie tak tu trafiaja. Lot trwa miesigce. Poczytaj o
tym. Naukowcy zbadali, gdzie te ptaki si¢ zatrzymuja po drodze. Rybitwy nigdy nie
zapominaja miejsc, w ktorych byly ani do ktorych zmierzaja. Nigdy nie zapominaja.
Zapamietaj to sobie synu.

Znowu zlapal mnie za ramie.

- Jest coS jeszcze, wiesz?



Naukowcy zbadali, gdzie te ptaki sie zatrzymujqg
po drodze. Rybitwy nigdy nie zapominajg miejsc,
w ktorych byty ani do ktorych zmierzajg. Nigdy
nie zapominajg. Zapamietaj to sobie synu.
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Czekal na moja reakcje, ale ja nie mialem nic do powiedzenia.

- Co jeszcze, Jack?

W jego oczach blysneta czysta radosc.

- One dlugo zyja, jak na ptaki. Niektore ponad dwadzieScia lat. Tyle latania, moZna by
pomyslec, Ze to je zmeczy. A jednak nie. Latanie daje im sile. To nie wszystko. Tyle Zyja, a
w pary lacza sie na cale zycie. Co roku leca na drugi koniec Swiata w dokladnie to samo
miejsce, do tego samego partnera. Niezle, co?

Gdy przeslizgneliSmy si¢ z powrotem przez ogrodzenie, Jack zaprosit mnie do swojej
szopki w ogrodzie.

- Mam tu cos dla ciebie — powiedzial i puScit do mnie zawadiacko oko.

W szopce panowat idealny porzadek. W szklanych stojach opatrzonych w etykietki
znajdowala sie wielka kolekcja gwozdzi, wkretow, Srubek i nakretek. Staly na drewnianej
lawie wzdtuz Sciany, pod oknem wychodzacym na ogrod. Jego narzedzia ogrodnicze:
topaty, grabie i kilofy roznych rozmiarow staty gotowe do uzycia wzdhuz jednej Sciany,
podczas gdy pily, mlotki i wiertla wisialy na wspornikach powyzej.

Nigdzie nie bylo wida¢ Zadnego narzedzia na prad.

Kawalki drewna roznej dlugoSci — niektore z nich, jak twierdzit Jack, byly ,,rzadkimi
znaleziskami®* — lezaly na stelazu z tytu szopki. Ponizej kolekcji drewna znajdowala sie
druga potka, ktora zapeiniato kilkadziesigt rowno ustawionych puszek farb i lakierow.

- Czego wlasciwie szukamy, Jack? — zapytalem na glos, gdy on zaczal rozgladac si¢
7a CZyms§ po szopce.

- Lornetki — odpowiedzial, grzebigc w kartonie z wypisanym grubym otowkiem
stowem ,,ROZNOSCI*

Lornetki nie byto w tym pudle, wiec Jack opusScit szopke i wrocil z drewniang
drabing. Opartl ja o tylna Sciane, a gore drabiny przystawil do gornej poiki, gdzie stat
grzejnik naftowy, kilka kolejnych kartonow oraz stara walizka.

Zobaczylem, ze Jack sprawdza wytrzymatoSc drabiny. Zaproponowalem, ze go
WYTECZE.

- Moze pomoge, Jack? Wejde na drabing za ciebie.

Odpedzil mnie machnieciem reki i postawil noge na pierwszym stopniu drabiny.
Wspiatl sie na wysokoS¢ polki, przesunat jedno z pudel na bok i siggnal po drugie. Karton
uderzyt przy tym w walizke. Odskoczylem do tytu, gdy spadla z toskotem na podloge.

- Cholera jasna — Jack szepnal pod nosem, zerkajac przez rami¢ na lezaca na ziemi
walizke.

Przejrzat kilka pudet i w koncu znalazt w jednym z nich futerat z podrapanej skory.
Wyjal z niego lornetke.

- A, jest.

Statem przy drabinie, gdy mi jq podal. Byla w nieskazitelnym stanie. Ciemny metal,
chromowania, szklane soczewki — kazda z tych powierzchni odbijala Swiatlo stoneczne
wpadajace do szopki przez okno.

Jack zszedl z drabiny i potozyl mi reke na ramieniu.

- Gdy rybitwa wroci latem, bedziesz przygotowany.

Zerknalem na lornetke.

- Ale jak ona wyglada, Jack? Zupekie nie znam si¢ na ptakach.

W odpowiedzi Jack podal mi ksigzke, ktora wziat z potki nad tawa: ,,Ptaki wedrowne
z calego Swiata“. Gdy przerzucalem karty ksiazki, on zajal si¢ walizka lezaca na podtodze.
Podniost ja za raczke i potrzasnal. Ustyszatem delikatny szelest dochodzacy ze Srodka.
Spojrzalem na Jacka, zeby sprawdziC, czy on tez to ustyszal.

Podrapat si¢ w gtowe.

- Co tam masz?



Postawit walizke na tawie, juz miat ja otworzyc, ale si¢ zawahal, po czym jednak si¢
zdecydowal. Podszedlem blizej i zobaczylem ISnigce cekiny naszyte na Snieznobialg
tkaning. Wygladalo to na suknig §lubna.

Jack siegnal do walizki i wyciagnat z niej suknie. Trzymat ja w ramionach, jakby to
bylo nowonarodzone niemowle.

- To suknia §lubna mojej zony — wyjasnil. — Zmarla ponad dziesiec lat temu.

Wolno krazyt po pomieszczeniu, tulgc do siebie sukni¢ Slubna, jakby tanczyl z nia
walca. Zobaczylem, ze ma zy w oczach, wiec wyszedlem do ogrodu, by zostawic¢ go
samego.

Gdy Jack wyszedl w konicu z szopki, zaprosil mnie do domu. SiedzieliSmy przy
drewnianym stole nad kubkami stodkiej herbaty i Jack opowiadal mi o czterdziestu
pieciu latach swojego matlzenstwa i o Smierci Zony po krotkiej, ale bolesnej chorobie.

- Te wszystkie lata w podrozy, wyjazdy do roznych miast... Powinienem byt by¢ z nig
w domu. Zrozumialem to dopiero, gdy ja stracitem. Wiecej czasu spedziliSmy oddzielnie
niz razem, wiecej nocy przez te lata przespaliSmy w roznych t6zkach niz tak, jak
powinniSmy, wtuleni w siebie.

Miatem poczucie, zZe jakoS powinienem na to zareagowac. Chcialem powiedzieC
Jackowi, Ze na pewno bardzo si¢ kochali i ze czas, ktory spedzili razem, bez watpienia
wynagrodzil im z nawigzka te noce, ktore spedzili z dala od siebie. Ale nie moglem tego
powiedzieC. Mialem poczucie, Ze nie znam go doSC dobrze. Zreszta jesteSmy facetami,
wiec powiedziatem to, czego w takich okolicznoSciach oczekuje si¢ od facetow.

- Jack, cigzko pracowales, robiles to dla was obojga. Ona na pewno to rozumiata.

Zajrzal do swojego kubka i zastanowil si¢ nad moimi stowami.

- Oboje to rozumieliSmy — powiedzial w konicu. — By¢ moze masz racje. Ale to
niczego nie zmienia. Te wszystkie noce spedzone oddzielnie skladaja si¢ na cale lata
separacji. Zmarnowane lata.

Na poczatku wiosny ubieglego roku po raz pierwszy zauwazylem zmiany w Jacku.
Ktoregos ranka stalem przy skrzynce pocztowej, gdy zawotal do mnie przez zywoptot:

- Ron! Hej, Ronnie!

USmiechnat sie i pomachal do mnie, po czym szybko odwrdcit wzrok. Chyba byl
zdezorientowany i zaklopotany. Obszedlem zywoplot dookota. Jack grzebal czubkiem
buta w ziemi, przygladat si¢ uwaznie gotej tacie w trawniku.

- Jack, wszystko w porzadku?

Nie chcial podnieS¢ na mnie wzroku.

- Tak, wszystko w porzadku, synu. Tak sobie tylko o czym§ myslatem. Nie przejmuj
sie mna. Jestem starym idiota.

W ciaggu nastepnych tygodni musiatem oddac Jackowi kilka z jego narzedzi, po tym,
jak mi si¢ przyznal, ze nie moze znalezZ¢ mlotka czy pily.

- Nie chcialbym si¢ naprzykrzac, ale moze mogtbym pozyczy€ od ciebie na kilka dni?

Zauwazylem tez, ze zrobit sie jakby wolniejszy i coraz rzadziej chodzit ze mna
na plaze. Ktoregos ranka na poczatku lata, gdy zapukatem do jego drzwi, Jack nie
odpowiedzial. To sie nigdy wczeSniej nie zdarzylo.

Poszedlem przez dziure w ogrodzeniu sam, z lornetka przewieszong przez szyje
na skorzanym pasku. Gdy dotarlem do wzniesienia nad plaza, wyjatem ja z futeratu i
zlustrowatem horyzont. Zobaczylem mnostwo ptakow, przede wszystkim mewy, ale ani
Sladu po rybitwie popielatej Jacka.

Gdyby byl ze mna, Jack by mnie zapytat:

- Widac cos dzisiaj?

Odpowiedziatbym tak, jak zwykle:

- Nie, nic, Jack.



Przez moment bylby lekko rozczarowany, po czym by si¢ ozywil.

- Jutro. Moze jutro.

Po zlustrowaniu nieba poszedlem przez piaskowe wydmy wzdtuz plazy do miejsca,
gdzie wedtug Jacka na pewno wroci ptak. Nie bylo go. Odwrocilem sie w strone domu i
zobaczytem kogo§ daleko na plazy, kogos, kto si¢ ode mnie oddalat. Zdziwilem sig, gdy
rozpoznatem jego szczupla sylwetke. Bylem pewien, ze to Jack. Podniostem lornetke do
oczu. Zmierzal w strong plazy do surfowania.

Pobiegltem za nim, wolajac:

- Jack! Jack!

Odwrocil sie dopiero, gdy prawie si¢ z nim zrownalem. Przyjrzal mi sie uwaznie, z
pewng podejrzliwoscia.

- Ronnie? Ronnie? — Zrobil krok wstecz. — To ty, Ron? A niech mnie. Gdzies ty si¢
przez ten caly czas podziewal?

Wyciggnalem do niego reke.

- Jack, przepraszam, ze ci¢ dzisiaj rano nie ztapalem. Musiatem zaspac. No, chodz.
Pojdziemy razem do domu.

Przesunal wzrokiem po plazy tam, gdzie nastoletni chtopcy lezeli na trawiastym
nabrzezu ponad plaza do surfowania. W swoich ciemnych, ISniacych w stoficu piankach
wygladali jak kolonia fok.

Jack odwrocit si¢ i spojrzat w kierunku, skad przyszedl. Wbil wzrok w piasek, w
odciski stop, jakie na nim zostawit kilka minut wczesniej. Powiodl po nich wzrokiem
dalej wstecz, wzdtuz plazy. Nadchodzaca fala przetamata si¢ nad nimi tagodnie i je
pochlonegta.

- Do domu?

Robil wrazenie zdezorientowanego.

- Tak, Jack, do domu. PowinniSmy wracac.

W tym momencie co§ w nim zaskoczylo. Dezorientacje zastapila peina spokoju
mina. Potem na jego twarzy pojawit sie lekki uSmiech rozpoznania. Spojrzal na moja
wyciagnietg do siebie dton, jakby to byla niezamierzona zniewaga wymierzona w jego
niezaleznosSc.

Odepchnal mnie na bok.

- Chodz, synu. Chce ci cos pokazac.

Nadchodzi zima. Od tamtego poranka Jack nie chodzi juz ze mna na plaze. Nieco
ponad tydzien temu wlaSnie tam szedlem, gdy rozpetala si¢ burza. Ulewny deszcz
przemoczyt moj welniany sweter i luzZne spodnie od dresu. Zastanawialem si¢ nad
powrotem do domu, albo przynajmniej zaopatrzeniem si¢ w plaszcz przeciwdeszczowy.
Zatrzymalem sie na moment, zZeby zdecydowac, co robic.

Niebo wisialo nisko nad horyzontem, sine od ci¢zkich chmur. Porywisty wiatr z
potludnia siekl moja twarz deszczem. Wydawalo sie, Ze nie ma sensu wyciagac lornetki z
futeratu, ale i tak ja wyjatem i zlustrowatem horyzont.

Najpierw wypatrzylem statek towarowy zatadowany roznokolorowymi kontenerami.
Rzucato nim na spienionym morzu jakby byl zabawka zbudowang z klockow Lego.
Podniostem lornetke wyzej w strong nieba. Jakis cien mignat mi na tle chmur, a potem
zobaczylem ciemna plame ptaka.

Choc trwalo to przelotnie, nie mialem watpliwosci, Ze wlaSnie zobaczylem rybitwe.
Widzialem ja tylko przez pare sekund, po czym znikneta. Przysiadiem na wzgorzu i przez
pot godziny czy nawet dluzej wpatrywalem si¢ w lini¢ horyzontu, ale ptak wigcej si¢ nie
pojawil.

Gdy wrocitem do domu, bytem przemoczony do szpiku kosci i dygotalem z
zimna. Wrzucilem ciuchy do pralki, wzialem prysznic i przeanalizowalem mysli,



ktore zaprzataty mi gtowe podczas powrotu z plazy. Ubralem si¢ i wyszedlem z domu,
obszedlem zywoplot i znalazlem si¢ w ogrodzie frontowym Jacka. Zapukalem kilka razy
do drzwi, ale nie odpowiedzial. Wrocitem do domu i zrobitem sobie filizanke herbaty.
Poszedlem do duzego pokoju i przejrzatem kolekcje ptyt CD, az znalaztem odpowiednia
,2muzyke do pisania“: Iron and Wine.

Usiadlem przy biurku otoczony stechtym zapachem ksigzek o traktorach i
naoliwionych, metalowych powierzchni. Oto, co wtedy napisalem:

Rybitwa ma ostry, krwistoczerwony dziob i nosi czarny kaptur 7 biatq czapeczkq. Gdy Zeruje
na lqkach i wpdmach, gdzie zakiada gniazda, jej prawdziwe pickno pozostaje ukryte pod warstwg
matowych, szarych pior. Lecz gdy rogposciera skrgydia do lotu, a zwlaszeza, gdy sgybuje — co robi,
by oszczedzic energiec — odstania swoje swietliste, bogate kolory. Rybitwa to silny i pickny ptak.
PrzetoZyta Anna Blasiak



Wstep

Na wodzie unosi si¢ wielka gora lodowa. Gdyby zmieni€ si¢ w ptaka lub rybe i podgzac
za tg gorg wystarczajaco dtugo, trafitloby si¢ na Grenlandi¢. Mozna byloby tam zobaczy¢
zZamarzni¢ta mewe na Sniegu, albo szkielet wielkiego wola pizmowego na zboczu
wzgorza. Mozna byloby tez napotkac t¢ inuickg rodzing w niewielkim igloo. Nasza
opowieSC zaczyna sie przy tym igloo.

To co teraz robig? Jak zdarza si¢ kazdej rodzinie, zgromadzili si¢ dookola, zajeci
domowymi obowigzkami. Matka gotuje, jej trzej synowie karmig psy. Czasem pomagaja
matce w przygotowywaniu jedzenia. Ich ojciec zmart dawno temu, na polowaniu,
podczas burzy Snieznej. Najmlodszy syn to Tekkeit Qaasuitsup. Ma tylko dziewietnaScie
lat i szeSC miesigcy, ale jest bohaterem w tej okolicy i wszyscy nazywaja go Bystry Tekk.
To on dobrze mowi po angielsku i wypusScit si¢ na podroze daleko w Swiat. Trafil na
pierwsze strony gazet od Niemiec po Ameryke, od Rosji po Australie. WlaSnie opowiada
krewnym o swojej niedawnej przygodzie:

- Powiedziatem ludziom w Niemczech, Ze aput nazywamy Snieg, ktory lezy na ziemi;
(ana to padajacy Snieg, a pigsipor to nagromadzony Snieg; mentlana jest rozowy, a
suletlana zielony. I Ze klin to pamigtany Snieg, a naklin to zapomniany. Niemcow to
zaciekawito, wiec pytali, czym jest ,pamigtany“ i ,,zapomniany“ Snieg. Powiedzialem,
7e nie da si¢ spamigtaC kazdego Sniegu, ktory si¢ widziato. Pamigta si¢ tylko jego czeSC
7z calego swojego zycia. Na przyklad Snieg przykrywajacy martwe cialo naszego ojca,
motela, ten Snieg zapami¢tuje si¢ na zawsze...
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Nasz mlody Nanuk §pi w t6zku. Ale to nie Grenlandia. Na zewnatrz stychac ruch
uliczny i szum samolotow. Okno jest doktadnie zastonigte, ale i tak wkrada si¢ promien
porannego stonca, ktory roz§wietla ciemnoSci.



Tekk otwiera jedno oko. Rozglada si¢ po tym dziwnym miejscu i ma wrazenie, zZe
wciaz Sni. Na powrot zamyka oko. Sny, z ktorych si¢ wlasnie ocknal, raczej nie pasuja
do tego otoczenia. Snito mu sie, zZe ptywa z mtodym niedZzwiedziem polarnym, choc
zwierze¢ go wyprzedzito, poniewaz niedzwiedzie te styna z umiejetnosci ptywackich.
Tekk musial zrezygnowac z wyscigu. Teraz wydaje mu sie, Ze ma mokra twarz: pewnie od
wody, w ktorej ptywat. Ale co $ni mu sig¢ teraz? Tekk znow otwiera oczy i przesuwa glowe
po migkkiej poduszce. No dobrze, jest telewizor zawieszony na Scianie, lodowka, biurko,
krzesto, lustro, szafa i tazienka przy 16zku. Wszystko jawi mu si¢ wyraznie. Czyli to nie
sen. Tekk siada z metlikiem w glowie. Potem nagle rozpoznaje pomaranczowa walizke
stojacg na dywanie na Srodku pokoju. Rodzina kupila mu ja, catkiem nowa, na wyjazd
z Grenlandii. Nie, to nie sen: to rzeczywistoSc. Jest gdzie§S w Niemczech. Widocznie
wyladowat tam poprzedniego dnia, po bardzo dlugiej i skomplikowanej podrozy. Jak
przez mgle pamieta, ze siedzial w dalekobieznym autobusie, potem przesiadl si¢ do malej
awionetki, potem znalaz} si¢ na wielkim miedzynarodowym lotnisku, a pozniej leciat
ogromnym samolotem, w ktorym uSmiechnieta stewardesa podawala mu darmowe wino
i alkohol, a potem... wigcej nie potrafi sobie przypomniec.

KtoS puka do drzwi. Tekk ani drgnie. Znow pukanie. Bez stowa opuszcza stopy na
dywan. Slyszy, ze kto§ przekreca klucz w zamku i otwiera drzwi. Wchodzi mloda, biata
kobieta w uniformie, z odkurzaczem. Tekk wzdryga si¢ z zaskoczenia i pyta tamanag
angielszczyzna:

- Kim jestes?

Zdaje sobie sprawe, Ze ostatnio nie cwiczyl angielskiego.

Kobieta wyglada na skruszona, kiedy zdaje sobie sprawe, ze goSC jest wcigz w pokoju.

- Entschuldigen Sie! Mam wroci€ pozniej? — pyta.

Ale Tekk ja zatrzymuje:

- Czekaj, nie idziesz!

- Stucham pana. - Kobieta odwraca sie do niego.

- To Berlin, tak?

- Tak - odpowiada z uSmiechem.

- A gdzie w Berlinie?

- Jest pan w Hotel Kantstrasse, blisko berlinskiego zoo.

- Berlinskie zoo? - powtarza Tekk, zdumiony.

- To znaczy to jest hotel, nie zoo — ttumaczy kobieta rownie niepewng
angielszczyzng — ale jesteSmy niedaleko berlifiskiego zoo.

Tekk nie odpowiada, wigc kobieta powtarza pytanie:

- Chce pan, zebym posprzatala teraz, czy mam wroci¢ pozniej?

Tekk wlepia wzrok w pokojowke, kreci stabo gtowa.

Kobieta wychodzi wraz z odkurzaczem, zamyka za soba drzwi. Tekk siada.
USwiadamia sobie, Ze zasnal w ubraniu. Dotyka glowy i nie czuje na niej nic poza
krotkimi wlosami. Gdzie jego czapka z futra morsa? Tekk kocha te stara futrzang czape.
Nie moze wedrowacC po §wiecie z golg gtowa. Dostrzega czapke na biurku przy oknie.
Chwyta ja i wciska na glowe. Czuje sie troche lepiej. Rozsuwa zastony. Swiatlo zalewa
pokaj. Otwiera okno. Widzi dachy miasta i wielkie tablice reklamowe na wysokich
budynkach. Na jednej dostrzega napis ,,Benz*, na drugiej — ,,BMW* Patrzy w dot. Ulice i
samochody wygladaja jak zabawki. Kreci mu sie w glowie. Zamyka okno. Znow krazy po
wylozonym dywanem pokoju, probujac przyzwyczaic si¢ do tej przestrzeni.

Wchodzi do tazienki. Umywalka ma dziwny ksztalt, jak wielki kwiat lotosu — nie Zeby
Tekk widzial w zyciu duzo wielkich kwiatow. Dotyka zlewu i automatycznie zapala si¢
krag Swiatelek, jak w filmie science-fiction. Tekk gapi si¢ na 1Sniacqg umywalke, probuje
pojac, gdzie jest zarowka. W koncu si¢ poddaje. Musi si¢ umyc. Nie ma jednak kurka,



ktory moglby odkrecic. Przesuwa dton pod kranem, ale nic sie nie dzieje. Wiasnie kiedy
si¢ pochyla, zeby sprawdzic, czy z kranem wszystko w porzadku, tryska strumien wody,
moczac mu twarz i glowe.

- Tiaavuluk! - Tekk klnie, chwyta recznik, wyciera twarz. Otwiera lodowke; pelno w
niej buteleczek wina i wodki. Wycigga wodke i wypija ja prosto z gwinta. Smakuje mu,
przyjemnie szczypie w suchych ustach. Tekk siada na t6zku i sagczy dalej, jakby pit wode
mineralng. Znoéw siega do lodowki i znajduje paczke orzeszkow ziemnych. Zjada cala, a
potem bierze jeszcze jedng wodke i cole. Kiedy konczy druga butelke alkoholu, styszy
dzwonek.

Otwiera drzwi. Stoi za nimi wysoki, przystojny, uSmiechniety Europejczyk.

- Dzien dobry. Pan Tekkeit Qaasuitsup? Moge wejsc?

Tekk kiwa glowa. Mezczyzna wchodzi i od razu podaje mu dton.

- Jestem Hans. Pracuje dla tegorocznej Migdzynarodowej Konferencji Klimatyczne;j.
Bede panu towarzyszylt podczas pobytu tutaj.

- Wszyscy mowig mi Tekk - odpowiada troche nieSmiato.

Jasne, Tekk. Znam troche grenlandzkiego, ale nie bede sie wygtupial. Czy to twoja
pierwsza wizyta w Berlinie?

- Tak - Tekk kiwa glowa, ale ma wrazenie, Ze rozmoOwca patrzy na niego z wyzszoscia,
wiec dodaje: - Ale bylem raz w Kopenhadze, i w Stavager. Bytes kiedyS w Stavager?

- Hmm... - Hans kreci gtowa. Pierwszy raz styszy t¢ nazwe. — Nie jestem pewien. Czy
to w Danii?

- Nie - Smieje sie Tekk. Hans zwraca uwage na jego gloSny, nieskr¢powany glos i to,
7e Smieje si¢ z przyjemnoscia. - W Norwegii! Maja tam taki domkirke. Bardzo duzy.

- Domkirke? - Hans nie nadaza juz za chtopcem. Poza tym troch¢ go niepokoi silna
won wodki w pokoju.

- Tak, domkirke. Wielka, stara katedra. Bardzo straszna w Srodku.

Hans postanawia, Ze nie usiadzie. Zerka na zegarek, jakby sie spieszyl.

- Dobrze wiedziec, Tekk. Jesli kiedys pojade do Stavager, odwiedze domkirke. Teraz
jednak mamy niewiele czasu. Jesli jesteS gotowy, zabiorg¢ ci¢ na Sniadanie. Mamy potem
plany na cala reszte dnia.

Tekk sie zgadza i zaklada welniane buty. Idzie za Hansem do drzwi.

- Nie zapomnij klucza! - Hans zabiera karte i zamyka za nimi drzwi.
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Kawiarnia jest pigkna, na Scianach wiszg obrazy. Siedzac na tak migkkich poduszkach
Tekk czuje sie troche nieswojo. Hans zamowil im juz Sniadanie. Podchodzi kelnerka i
podaje im talerze: satatke owocowa dla Hansa i omlet dla Tekka.

Tekk wlepia jednak wzrok w talerz, nie rusza jedzenia.

- Mowites chyba, ze lubisz jajka? - Hans nachyla sig, zatroskany.

- Tak. Ale nie majg tu migsa?

- Migsa? Jasne, jest w omlecie - mowi Hans.

Tekk podejrzliwie traca omlet widelcem. RzeczywiScie: w Srodku jest troche szynki.
Zajada szybko, ale widac, Ze jest niezadowolony.

- Myslalem, ze bedzie prawdziwe migso.

- Chcesz prawdziwego migsa. Dobrze, poprosze o talerz wedzonej szynki.

Hans wota kelnerke i zamawia szynke. Po chwili dostaja polmisek rozowego migsa
ozdobionego plastrami melona.

Tekk w koncu si¢ rozpogadza. Natychmiast, ku konsternacji siedzacych dookota,
wyciaga z kieszeni wlasny n6z z koSci morsa. Pod milczacym spojrzeniem innych goSci
mlody Nanuk wbija plastry migsa na czubek noza i pozera je lapczywie. Hans mu si¢



przyglada, ale nie odzywa ani stowem.

Szynka znika w mgnieniu oka. Na talerzu zostaje tylko melon.

Tekk czySci ostrze koScianego noza biala serwetka i ociera usta. Potem mowi:

- Wiesz, Hans, to mieso jest za migkkie. Lubie twarde mieso, jak karibu, ktore jemy na
Grenlandii.

- Tak, migso karibu! Niestety nie mamy go w Niemczech.

- Powinienes sprobowac: jest twardsze. Dobre na z¢by.

Hans dojada salatke owocowa i w koncu mowi:

- Jestem wegetarianinem.

- Co to jest wegetarianin?

- Kto§, kto nie je miesa.

- Dlaczego? - Tekk patrzy na swojego niemieckiego towarzysza ze zdumieniem. - Nie
masz zdrowych zebow?

- Mam bardzo zdrowe z¢by - odpowiada rozbawiony Hans. - Jeszcze nie jestem
staruszkiem! Ale to nie ma nic wspolnego z z¢bami. Tylko... Jak by to ujac? - Chwile sie
zastanawia, a potem stwierdza: - Jedzenie miesa zwierzat Zle wptywa na Srodowisko. Nie
jest tez zdrowe.

Tekk przyglada si¢ Hansowi ze zdziwiong mina. Chce mu si¢ Smiac, ale probuje byc
uprzejmy. Mowi tylko:

- Moja rodzina mi nie uwierzy, jak im to powiem. Wiesz, tylko karibu jedza trawe.

Hans wzrusza ramionami.

- No to jestem karibu. Jem trawe, a ty mozesz zjeSC mnie. Tworzymy wspanialy
tancuch pokarmowy!

- Wy, Niemcy, jesteScie dziwni - mowi Tekk, nieco urazony.

Hans dopija kawe i wyciaga portfel.

- Chyba powinniSmy ruszac. Chce ci¢ oprowadziC po okolicy.

Ale Tekk ma problem ze wstaniem od stohu. Jest troche senny po wodce wypitej rano
w pokoju.

- Hej, napij sie¢ wody - Hans podaje mu szklanke.
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Hans i Tekk ida ulica jak duet z komedii: jeden bardzo wysoki, drugi dos¢ niski. Jeden
rusza sig szybko, drugi powoli. Wedruja w strong Savignyplatz. Dookota peino jest
kafejek i barow. Tekk rozglada sie, idac chwiejnym krokiem, ciekaw otaczajacego go
Swiata. Wszyscy mijajacy go ludzie widza, ze jest pijany. To dziwny widok: pijany Inuit
w futrzanych ubraniach zataczajacy sie po modnej dzielnicy Berlina. Hans probuje go
prowadzic, kiedy przechodza przez jezdnie.

Mijaja bar ozdobiony Swiatlami i neonami. Na chodniku przed lokalem stoja stoliki
z krzestami. Pani w krotkiej spodniczce rozmawia z towarzyszem. Jej odstoniete nogi
wydaja sie Tekkowi bardzo pociagajace.

Zmierza niepewnie w stron¢ kobiety w mini. Bez stowa ktadzie glowe na jej bladych,
nagich kolanach. Zszokowana kobieta sie cofa, a dostrzeglszy, ze jest pijany, zaczyna
krzyczec. Jej towarzysz wstaje i odpycha Tekka. ,,Was ist loss mit dir, Mensch?“ - gromi
go.

Hans interweniuje: odcigga Tekka w sama pore, goraco przeprasza zirytowang pare.

Kilka chwil poZniej Tekk stoi przed wielkim budynkiem ze szklang fasada.

- To siedziba Miedzynarodowego Centrum Badan nad Zmiana Klimatu - mowi
Hans, pchajac Tekka do windy. - Przedstawig cie przewodniczacemu i organizatorom
konferencji.

- Po co? - Wwindzie Tekk czuje, Ze peka mu gtowa. Placza mu si¢ nogi i jest mu



niedobrze.

- Poniewaz to oni cig tutaj zaprosili i ptaca za twoj hotel. Bardzo chcieliby, zebys
zabratl glos na konferencji.

Wchodza do biura, gdzie musza chwile poczekac, poniewaz przewodniczacy jest
na spotkaniu. Tekk zapada si¢ w sofe. Kiedy Hans wraca z tazienki, okazuje sie, Ze jego
towarzysz juz §pi, gtoSno chrapiac.

Hans czeka cierpliwie na sofie; jeden z organizatorow podchodzi, Zeby sie z nimi
przywitaC. Widzac jednak, w jakim stanie jest ich goS¢, proponuje:

- Moze pozwolimy temu biedakowi dziS odpoczac, pozwiedzac, jesli bedzie miat
ochote. Moze wrocic€ na konferencje jutro.

Hans si¢ zgadza.

Po potudniu zabiera Tekka do Tiergarten, gdzie mlodzieniec czuje sie znacznie
lepiej i nabiera energii. Wchodzac w glab parku mijaja staw. Kaczki spokojnie unosza si¢
na wodzie. Obaj zauwazaja pare plynaca malym kajakiem. Tekk wlepia w niego wzrok,
a jego serce przepeklnia tesknota. Kiedy ludzie w kajaku do niego machaja, odbiera to
jako zaproszenie. Rusza biegiem wzdluz brzegu i nie rozbierajac si¢ wskakuje do stawu,
zeby poplynacC w ich strone¢. Para wyglada na nieco przestraszong i speszona. Tekkowi
blyskawicznie udaje sie wspiaC na todke.

Smieje sie i Swietnie bawi w swoim nowym kanoe. Choé Hans krzyczy i gestykuluje
z brzegu, Tekk wyrywa wiosto z dloni mezczyzny i zanurza je w wodzie. Hans biegnie
brzegiem i krzyczy do pary w kajaku: ,,Prosz¢ wybaczyC¢ mojemu przyjacielowi! Jest z
Grenlandii... Nie zna tutejszych zasad!“
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Konferencja prasowa odbywa si¢ rano. Kiedy gromadza si¢ delegaci, grono szacownych
mowcow siedzi juz na scenie. Tekk tez na niej jest; ma na piersi plakietke z imieniem.
Posadzono go przy koncu stotu, obok Hansa.

Przewodniczacy wygtasza mowe powitalng i podkreS§la ogromne znaczenie badan
nad zmiang klimatu. Podczas dlugiego przemowienia Tekk zapada w drzemke, garbigc
sie na krzesle. Potem przewodniczacy przedstawia siedzacych na scenie: naukowcow,
ekspertow, dzialaczy i innych. Tekka zapowiada jako ,,ostatniego Nanuka z Grenlandii,

7 plemienia mieszkajacego na topniejacym lodzie“. Wybucha pelna entuzjazmu owacja,
blyskaja flesze. Hans daje Tekkowi do zrozumienia, Ze powinien wstac do zdjec.

Przewodniczacy mowi dalej:

- Tekkeit Qaasuitsup, jeden z ostatnich Nanukow z Grenlandii P6lnocnej, opowie
nam w nadchodzacych dniach o tradycyjnym stylu Zycia swojej rodziny i tym,
czego mozemy sie nauczyC o kulturze inuickiej. Nie bede juz przedtuzat: zacznijmy
konferencje...

Kilka godzin p6zZniej wielkie zblizenie twarzy Tekka pod futrzang czapka pojawia si¢
we wszystkich berlinskich mediach. Nagltowki nad zdjeciem brzmia na przykiad: ,,Ostatni
Nanuk w miescie!*“ albo ,,Co Eskimosi sqdza o wspolczesnym Swiecie®

Konferencja przebiega bez problemow i wkrotce nadchodzi pora przerwy na lunch.
Delegaci kierujq si¢ w stron¢ bufetu w jadalni przylegajacej do bujnego ogrodu. Wielu
ludzi podchodzi do Tekka, aby uScisna¢ mu dlon, zapytac o rodzing i podroz. Jego uwage
przykuwa coS§ innego.

Obserwuje mtoda kobiete w czerwonej sukience, ktora idzie przez ogrod. Hans
podaza wzrokiem za jego oczami i widzi brunetke niosgcq miedzy rabatami kruka w
klatce.

- Widziales to, Hans? Tego czarnego ptaka?

- Tak. To byt kruk - odpowiada zaciekawiony Hans. - Kruk w klatce. Pierwszy raz w



zyciu widze oswojonego kruka.

Przygladaja si¢ kobiecie, ktora, zdaje si¢, wyczuwa ich spojrzenie i oglada si¢ za
siebie. USmiecha si¢ do nich tajemniczo, a kiedy tylko Tekk wbiega do ogrodu - znika.

- Sedna! Znalaztem moja Sedne! - krzyczy Tekk.

- Co to jest Sedna? - Hans wychodzi za nim na zewnatrz.

- Sedna! Inuicka bogini morz!

- Masz na mysli kruka czy kobiete? - pyta Hans.

- Kobiete! Nazywa si¢ Sedna!

- Okej, uspokoj sig, Tekk - mowi Hans. - Opowiesz mi, kto to jest?

- Tak. Byla przepiekna Inuitkq z dlugimi czarnymi wlosami, tak jak ona. - Tekk wcigz
krazy niespokojnie po ogrodzie z nadzieja, Ze znow zobaczy te scene. - W naszej okolicy
wszyscy znajq te historig. Poniewaz Sedna byta tak pieckna, odrzucata mysliwych, ktorzy
przychodzili do jej domu w zalotach. Jej rodzina zyla jednak w biedzie, wiec ojciec chciat
wydac ja za maz. Powiedzial: ,Sedna, nie mamy co jeSC i wkrotce bedziemy gtodowac.
Potrzebujesz meza, ktory by sig toba zaopiekowal, wigc musisz poSlubiC nastepnego
mySliwego, ktory przyjdzie prosic o twoja reke!“ Pewnego dnia przed ich igloo pojawit
si¢ towca w gltadkim czarnym futrze i poprosit ojca Sedny o jej reke. Sedna si¢ zgodzita,
choc€ nie widziala nawet twarzy mezczyzny. Wsadzono ja do kajaka mysliwego i
poplyneta do swojego nowego domu. Wiesz, co to jest kajak?

- Tak, wiem, co to jest kajak. No i co stalo si¢ z nig i jej dziwnym mezem?

- Podroz byla daleka. Padat Snieg, wiato. Otulili si¢ grubymi ubraniami. Przez caly
ten czas Sedna ani razu nie widziata twarzy swojego nowego meza. W koncu dotarli do
jakiejs wyspy. Sedna si¢ rozejrzata; nie zobaczyla ani chaty, ani namiotu, ani garnkow,
tylko nagie skaty i klif. Jej nowym domem bylo kilka kepek zwierzecego futra i pior
rozrzuconych po twardych, zimnych kamieniach. Kiedy staneli na ladzie, mySliwy stanat
przed Sedna i zsunal kaptur. ZaSmiat si¢ ztowrogo. Nie zgadniesz!

- Nie byl cztowiekiem, tylko krukiem! O to chodzi w tej historii? - Hans si¢ uSmiecha.

- Tak, bystrzy ludzie z was Niemcow! Byl wielka, brzydka, czarng wrona!

- I co dalej? Mieszkala z tym ptaszyskiem przez reszte zycia? - pyta niecierpliwie
Hans, Swiadom, Ze wszyscy dookota konczg juz lunch, choC oni sami nie zaczeli jeszcze
jesc.

- OczywiScie nie chciala z nim zy¢. Ale jej dom byl daleko. Nie mogta tak po prostu
sama wrocic...

Wtasnie wtedy podchodzi organizator konferencji i przerywa Tekkowi:

- Czesc, Tekk, Hans. Mam nadzieje, Zze podoba si¢ wam dzisiejsza konferencja
prasowa?

Tekk wymienia z nim uScisk dloni. USwiadamia sobie, jaki jest gtlodny. Biegnie do
stohu, chwyta talerz i naklada sobie jedzenie.

- Jak najbardziej. Oby tylko nasz grenlandzki przyjaciel wytrzymatl caly tydzien
obrad! - Hans wita jednego z organizatorow, jednoczesnie ladujac sobie na talerz satatke.

- Bez obaw. Jesli si¢ znudzi, mozecie pozwiedzac. W Berlinie jest duzo miejsc, ktore
warto zobaczy¢: Muzeum Holokaustu, Checkpoint Charlie i tak dalej. Co o tym myslisz,
Tekk?

Tekk szczerzy zeby odruchowo. Jest zajety swoim sznyclem.

- Jak ci sie podoba Berlin, Tekk? Widziales juz naszego stynnego niedzwiedzia?
pyta mezczyzna.

- Niedzwiedzia? - Zaskoczony Tekk przetyka kes miesa. - Macie niedzwiedzie w
Niemczech?

- Tak, mamy wlasnego stawnego niedzwiedzia polarnego. Nazywa si¢ Knut.

- Zartujesz! - Tekk przestaje jesc. - Gdzie on jest? Mozemy p6jsé do niego teraz? -



dopytuje sie goragczkowo, odwracajac sie blagalnie do Hansa.

- Teraz nie - odpowiada Hans ze Smiechem - ale moze p6zniej, jesli nie bedziesz zbyt
Zmeczony.

Dziennikarze tlocza sie dookota nich, namawiaja Tekka, Zeby zatozyt futrzang czape i
uSmiechnat sie¢ do obiektywu. Tekk pozuje, ale nie potrafi zdoby¢ sie na uSmiech.
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Tekk i Hans stoja w kolejce do berlinskiego zoo. Przed wejSciem czeka wielu ludzi. W
koncu Hansowi udaje si¢ dostac dwa bilety.

Na Tekku od razu robi wrazenie skala zoo, jego bujna roslinnoS¢ i sztuczne wzgorza.
Zadaje mnostwo pytan.

- Czyli ludzie znajduja rozne zwierzeta i wsadzaja je tutaj, zamiast je zabic?

- Tak. Dzigki temu mozemy je ogladac; prawdziwe tygrysy jedzq i biegajq na naszych
oczach.

- Tygrys! - wykrzykuje Tekk. - Widzialem je w telewizji. Bardzo straszne zwierzeta!
Nie chce na nie patrzec. Nie idZmy do nich, prosze.

- Dobrze, zadnych tygrysow - mowi Hans z uSmiechem, prowadzac go w glab zoo.

- Dopilnuje, Zebys nie zobaczyl Zadnego zwierzecia, ktorego nie chcesz ogladac. Ale
nie skonczyles jeszcze opowiesci o Sednie! Co stalo sie po §lubie pigknej dziewczyny z
okropnym krukiem?

- Tak... Sedna odkryla, Ze jej maz jest zwyklg wrona. Przestraszona i smutna
probowata uciekac, ale ptaszysko ciagneto ja wtedy na skraj klifu i grozilo, zZe ja zepchnie.
Blagalo ja tez, zeby byla jego towarzyszka, bo nie mogto znieSC swojego samotnego zycia.
Zostala wigc zona kruka, zamieszkala na nagiej skale. Kruk kazdego dnia wylatywat i
wracal z surowymi rybami. To bylo jej jedyne pozywienie. Plakata bez konca, wolajac
ojca. Wyjace arktyczne wiatry zaniosty szlochy Sedny az do uszu jej ojca, ktory rozpoznat
te nawolywania i pojal, Ze to zawodzi jego corka. Pewnego dnia...

Tekk przerywa opowieSC. Jego uwage przyciagaja jakie§ wielkie zwierzeta przed
nimi. Na jego twarzy maluje si¢ udreka i przestrach. Znalezli si¢ przed wybiegiem goryli.
Okazuje sie, ze Tekk nigdy wczesniej nie widzial goryla. Smieje sie przez lzy na widok
tych ogromnych, czarnych, podobnych do ludzi zwierzat.

- Moze one sa tez ludZmi, jak myslisz, Hans? - pyta Tekk drzacym glosem.

Kiedy jeden z goryli sie do nich zbliza, Tekk nieruchomieje. Potem nagle pada na
kolana twarzg do ogrodzenia i zaczyna modli€ si¢ do zwierzecia.

Hans obserwuje dziwne zachowanie Tekka z uniesiona brwia, ale si¢ nie odzywa. Idg
w strone wybiegu zyraf. Tekk uwaznie przyglada sie wysokim zwierzetom, podziwia ich
dhlugie szyje.

- Chcialbym miec tak dtugg szyje: z daleka widzialbym, czy nie zbliza si¢ wrog. -
Potem znow kleka. - Hans, musimy si¢ pomodli€. Inaczej one sie na nas ktoregos§ dnia
Z€mSZCza.

Hans wzrusza ramionami i patrzy, jak Tekk modli si¢ do zwierzat, mamroczac
bezgtosnie.

W koncu zmierzaja w strone najstynniejszej atrakcji turystycznej zoo: niedzwiedzia
polarnego. Dookola tloczg sie turysci. Wszyscy czekajq przy ogrodzeniu z aparatami i
komorkami. Wedlug ostatnich doniesiefi prasowych stawny niedZwiedzZ nie pojawit sig
od kilku dni.

Jednak kiedy tylko Tekk podchodzi do ogrodzenia, coS si¢ zmienia. Zza sterty gtazow
stopniowo wylania si¢ biale cielsko. Odwiedzajacy z wyczekiwaniem podnosza aparaty.
Tekk wlepia wzrok w wielkiego niedZwiedzia, stynnego Knuta, ktory siedzi na kamieniu
nad woda i wyglada na znudzonego i samotnego. Nie zwraca uwagi na turystow i



nieustajacy blysk fleszy; obserwuje otaczajaca go plytka wode.

- Och, Tekk, masz szczeScie, Ze mozesz zobaczyC gwiazde naszego miasta. Przynosi
nam jakie§ 2 miliony euro dochodu rocznie - mowi cokolwiek podekscytowany Hans.

- Jak to? - pyta Tekk.

- Jak? Widzisz tych wszystkich ludzi? Kupili bilety tylko dlatego, ze chca zobaczyC
niedZwiedzia polarnego.

- Knut... - mruczy pod nosem Tekk. - Na Grenlandii nie chcemy ogladac niedzwiedzi
twarza w twarz. Zyczymy im jak najlepiej, ale nie mamy ochoty zapraszag ich, zeby
podeszly blizej.

Pojawia sie grupa uczniow. Przepychaja sie¢ przed Tekka i podskakuja, chcac dojrzec
niedzwiedzia-gwiazdora.

- No ¢0z, od kilku miesiecy Knut nie jest zbyt szczesSliwy. Niektorzy eksperci
twierdza, Ze teskni za swoim naturalnym otoczeniem albo brakuje mu towarzystwa.
RzeczywiScie sprawia wrazenie smutnego. Czasami nie wychodzi nawet zazy¢ stonca.
Chowa si¢ tylko w grocie, zeby nikt go nie widziatl.

Tekk zdaje si¢ Swietnie rozumiec t¢ sytuacje. Mowi:

- Zrobilbym to samo, gdyby mnie wsadzili do wielkiej klatki. Pewnie bym umart po
trzech dniach.

Im dtuzej Tekk przyglada sie niedZwiedziowi, tym bardziej jest wstrzaSniety. Stoi
jak wryty, jakby byt zaklety. Sciska mocno ogrodzenie. Sledzi oczami kazdy ruch
niedZwiedzia.

- Mysle, Ze on mnie zna... - mowi jak we Snie.

Wyglada na to, Ze pod jego spojrzeniem Knut w koncu zaczyna reagowac. W oczach
zwierzecia 1Sni smutek i nadzieja. Tekk jest jak w transie i wcigz szepcze:

- Och, Hans, on na mnie patrzy. Mysle, Ze mnie zna...
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Nad zoo duje wiatr, niosac ze sobg wycie syren i szum ruchu ulicznego. Knut nagle
ryczy gniewnie, z bolem. Powoli wraca do groty i postanawia si¢ ukry¢ na jakis czas.
Tekk przytomnieje, trze oczy. Hans pyta go, czy dobrze si¢ czuje. Tekk nie odpowiada,
z pochylong glowa Sciska sztachety. Potem nagle - jakby ocykat si¢ ze snu - wznawia
opowieSC o czarnym kruku.

- Mowitem ci, Ze Sedna musiata zostaC Zong kruka. Codziennie ptakata gorzko na
skraju klifu. W konicu jej ojciec ustyszat szlochy corki przez zamiec. Miat wielkie wyrzuty
sumienia z powodu krzywdy, ktora jej wyrzadzit. Postanowil wiec, Ze czas jq uratowac.
Zabil wielkiego morsa, przygotowal zapasy na kilka dni. Zatadowat kajak jedzeniem i
woda, po czym ruszyt w kierunku, z ktorego niodst sie ptacz. Przez trzy dni wiostowal po
lodowatych wodach do domu Sedny. Kiedy tylko zblizyl si¢ do wyspy jej meza, zobaczyt
na klifie postac w czerwieni. Rozpoznat corke: miata na sobie te sama czerwong suknie,
co w dniu, kiedy opuscila dom. Na widok ojca Sedna poczula takie zaskoczenie i radoSc¢,
ze pobiegla w jego strong i wspicta si¢ do kajaka. Bez wahania odplyneli. Po wielu
godzinach podrozy spojrzeli za siebie i zobaczyli w oddali czarng kropke. Wiedzieli, ze
leci za nimi rozgniewany maz Sedny.

W tej chwili niedzwiedZ wyje dwukrotnie w jaskini, jakby styszal t¢ opowieSC i dobrze
ja rozumiatl. Potem wychodzi z groty. Tekk przerywa; nie potrafi oprzec sie¢ wpltywowi
niedzwiedzia. Zwierze jakby patrzy mu w oczy.

- Moze obejdZzmy ogrodzenie dookota miedzy turystami - proponuje Tekk. - Zebym
zobaczyl, czy faktycznie mnie poznaje.

Ruszajg wzdhuz wybiegu i niedzwiedz na chwilg traci Tekka z oczu. Jednak po chwili
na powrot odnajduje go w tlumie, jakby przebiegat miedzy nimi jakiS prad. Jednak



dwaj dozorcy nagle rozpraszaja Knuta i wrzucaja na jego wybieg plastikowa foke, chcac
zachecicC zgaszone zwierze do ¢wiczen. To zdaje sie budzi jego gniew: zeskakuje ze skaly i
zaczyna rozrywac foke na kawalki.

Tekk odwraca si¢ z niesmakiem. Odcigga Hansa na lawke pod drzewem. Z
westchnieniem podejmuje watek:

- I tak wielki kruk pusScit sie w poScig za zona, Zeglujac na wietrze. W koncu dogonit
ich i zapikowal nad kajakiem. Ojciec Sedny zamachnat si¢ na niego wiostem, ale chybit.
Wielki ptak dreczyt ich dalej. Potem opadt jeszcze nizej i zaczal machac skrzydlami
nad oceanem. Wezbratla straszliwa burza. Spokojny dotychczas ocean wkrotce szalat,
wSciekle ciskajac kajakiem. Ojciec Sedny byl przerazony. Chwycit corke i wyrzucit ja
za burte kajaka. ,,Masz swoja ukochang zong¢! Prosze, nie rob mi krzywdy. Wez ja!*“ -
wrzeszczal. Sedna krzyczala i walczyla o zycie, choc jej cialo dretwiato w lodowatej
wodzie. Podplyneta do kajaka i wyciagneta dlon, az chwycila skraj burty. Jej wystraszony
sztormem ojciec mysSlat tylko o sobie, jak zawsze. Zaczal okltadac palce Sedny wiostem.
Dziewczyna krzyczata, zeby przestal, ale to nie pomogto. Jej przemarznigte palce utamaty
sie i wpadly do oceanu. Powoli przeobrazity si¢ w foki i odplynely. Znow sprobowata
chwycic si¢ todzi ojca, ale i tym razem obit jej dlonie, ktore zamarzly i odpadly. Osunely
sie na dno morza i zamienily w wieloryby i morsy. Sedna nie miala juz sit i zaczela tonac.

- Co za smutna opowieSc! - wzdycha Hans. - Ojciec jest rownie podly jak kruk.

- Zrozpaczona Sedna zamienita swoje cialo w zwierzeta morskie - ciagnat Tekk. -

Jej wlosy staly si¢ milionami krewetek i rybek, jej jelita homarami i oSmiornicami, jej
smutek przemienit sie w wodorosty, a tesknota w piaszczysta wydme na plazy. Na koficu
jej czerwona suknia zmienita sie w gore Mara niedaleko bieguna polnocnego, gdzie
chroni ludzi przed przenikliwym wiatrem. Teraz wszystkie gtodne inuickie rodziny moga
sie pozywicC dzieki bogatemu w wodne stworzenia morzu. Moga budowac chaty u stop
g0ry. To dlatego kiedy w naszej okolicy mySliwy upoluje foke, klgka twarza w strong

gory Mara i wlewa nieco wody do pyska zwierzecia, zanim je zabije... Zeby podzigkowac
Sednie. Jest nasza boginig morz.

- Ale co przytrafito si¢ jej okropnemu ojcu i ztemu ptakowi? - pyta Hans.

- Obydwu dopadt niedZzwiedzZ polarny. Co wiecej, byl to pan niedZwiedzi z tej okolicy
i o wszystkim wiedzial. Ukaral wigc kruka i ojca.

Tekk konczy opowies¢. Obaj milkna, patrzac w dal. Za ogrodzeniem niedzwiedz
wrocil juz do jaskini. Hans widzi okazje, Zeby opuscic€ zoo. Obiecuje Tekkowi, Ze
nastepnego dnia wroca zobaczy¢ znow Knuta.
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Wieczor uptywa Tekkowi bez wigkszych atrakcji. Jest w jakiej§ wytwornej restauracji

Z przepysznymi owocami morza i migsem na talerzu, jaSniejacymi Swiecami na stole

i ciemnymi niczym atrament winami i ztotym piwem. Udaje mu si¢ jednak przetknac
tylko dwa kesy pieczeni wolowej. Jest przygnebiony, choc wielu zyczliwych delegatow
probuje nawigzac z nim rozmowe. On nie ma jednak stownictwa na rozmowy z
kulturalnymi biatymi Europejczykami. Nie potrafi si¢ tez wdac w wyrafinowane dyskusje
o emisji dwutlenku wegla czy poziomie zakwaszenia wody morskiej. Teskni za rodzina,
ulubionymi psami, igloo, a przede wszystkim - za wolnoscia, ktorg czuje tylko w swoim
naturalnym otoczeniu. Prosi Hansa, zeby odprowadzit go do hotelu, podczas gdy inni
raczg sie winem i tartami z agrestem.

Pozniej - kiedy jest juz sam w swoim pokoju - Tekk czuje si¢ nieco lepiej. Rozbiera
sie do bielizny, ale nie zdejmuje futrzanej czapki. Kocha swoja czapke. Przypomina mu
ona te wszystkie wspaniale chwile, kiedy razem z ojcem ruszal na polowanie na morsy, i
kiedy przygladat sie, jak ojciec obdziera zwierzeta ze skory za pomoca noza. Tekk teskni



za ojcem, cho€ wie, Ze jego martwe ciato lezy bezsensownie gleboko pod Sniegiem przy
ich domu. Lzy niespodziewanie plyng mu z oczu.

Kladzie sie na 16zku, wciska guziki pilota, przerzuca kanaly telewizyjne.

Na jednym trwa program kulinarny, na innym jakas§ opera mydlana rozgrywajaca
si¢ w posiadlosci bogaczy gdzie§s w Europie, na kolejnym - kryminat z poScigami
samochodowymi i strzelaninami. Tekk oglada go przez chwile, ale film jest po
niemiecku. Wkrotce Tekk zaczyna sie nudzi€ i poczucie osamotnienia powraca.

Wylacza telewizje, lezy nieruchomo, probuje zasnac.

Przez cienka Sciang slyszy, jak kocha sie para w sasiednim pokoju. Z kazda chwilg
robig coraz wigkszy halas.

Tekk lezy bez ruchu z szeroko otwartymi oczami, nastuchujac.

Nastepnego dnia prosi Hansa, Zeby znow zabral go do zoo. Tym razem Hans
odprowadza go tylko do bramy i mowi, Ze bedzie przy niej czekal za trzy godziny,
poniewaz jest potrzebny przy obstudze konferencji. Przez te trzy godziny spedzone
w z00 bez niczyjego towarzystwa Tekk jest szczeSliwy. Idzie prosto w strong wybiegu
przyjaciela i wkrotce stoi przed Knutem, samotnym niedZwiedziem polarnym.
Obserwuje kazdy ruch zwierzecia, ale starannie si¢ chowa, zZeby go nie zobaczylo.

Dzis przy wybiegu ekipa z kanatu BBC kreci reportaz. Tekk przyglada sie¢ jasnowlosej
dziennikarce, ktora moéwi do kamery po angielsku:

- Tu BBC World Service! Jestem w berlinskim zoo przed wybiegiem Knuta, stynnego
niedZwiedzia polarnego. Niemcy martwig si¢ o niego. Oto, na czym polega problem:
dozorcy powiedzieli nam, Zze Knut prowadzi samotnicze zycie i czesto chowa sie w
jaskini. Przejawia tez brak apetytu. NiedZzwiedzie polarne odzywiajq si¢ zazwyczaj
surowym migsem, ale ostatnio Knut za nim nie przepada. Zamiast tego zaczal jeSC
ludzkie pozywienie, takie jak warzywa i ugotowane potrawy, a nawet croissanty i
chleb, ktory przynosza mu turysci. ByliSmy ciekawi, czy stynny mi¢sozerca zostanie
wegetarianinem. Za tydzien Knut bedzie Swigtowal wraz z opiekunami pigte urodziny i z
pewnoscig zobaczymy sporo uroczych zdjec z jego przyjecia...

W tle niedZwiedz ryczy w stron¢ kamery. Dziennikarka wyglada na zaniepokojona,
ale koryguje uSmiech i mowi dalej. Wtedy jednak grupa dzialaczy na rzecz praw zwierzat
tloczy si¢ przed obiektywem z uniesionymi transparentami i skanduje: ,,Klatki to
zbrodnia!“ NiedzwiedzZ robi wrazenie coraz bardziej niespokojnego. Tekk wychodzi zza
drzewa i staje w polu widzenia Knuta, ktory po chwili zauwaza przyjaciela. Stopniowo
sie uspokaja. Tekk zaczyna coraz gloSniej recytowac inuickie stowa. Jego §piewna
deklamacja wznosi si¢ ponad hatlasy protestujacych i turystow. Niedzwiedz kolysze sie,
jakby do rytmu. Zwierze¢ i czlowiek znow patrza sobie w oczy.

To wtedy pozostali zdaja sobie sprawe z dziwnej sceny rozgrywajacej sie miedzy
niedZwiedziem a ubranym w futro Azjata przy ogrodzeniu, z ktorego piersi wydobywa
sie dZwigczna piesn. W odpowiedzi Knut wydaje z siebie dlugi, smutny pomruk i unosi
leb, prostujac grzbiet, jakby pozdrawial Tekka. Nagle zapada cisza, przerywana tylko
szumem ruchu ulicznego i nielicznymi odglosami zwierzat. Tekk i niedZwiedzZ zastygaja
bez ruchu, nie spuszczajac z siebie wzroku. Thum i dozorcy si¢ przygladaja. Potem jednak
niedZwiedzia ogarnia rozpacz i polaczenie miedzy nimi peka jak struna. Jakby zrzucajac
7z grzbietu wielki cigzar Knut odwraca si¢ i czlapie do groty, szurajac tapami po betonie.
Tekk oddala sig¢ szybko, zanim ktokolwiek zasypie go pytaniami.
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Tygodniowa konferencja ma si¢ ku koncowi. Tego ranka Tekk ma wygtosic
przemowienie. Ma tekst, z ktorym pomogt mu Hans. Cwiczyt przez kilka dni i teraz czyta
go calkiem plynnie. Oto jego mowa:



,Drodzy delegaci Piatej Konferencji Klimatycznej, nazywam si¢ Tekkeit Qaasuitsup
i pochodze z wioski na Grenlandii. Jestem zaszczycony, Ze moge opowiedzieC wam o
mojej rodzinie i plemieniu. Musze przyznac, ze nic nie wiem o globalnym ociepleniu
ani zmianie klimatu, ale i tak chce podziekowac organizatorom za zaproszenie mnie do
Berlina.

Oto moja opowieSC: naleze do inuickiego plemienia. JesteSmy ludem zbieracko-
lowieckim. Jestem Nanukiem, czyli dobrym mySliwym. Pierwotnie stowo Nanuk
oznaczalo w moim jezyku ,,pana niedzwiedzi“. W naszej kulturze niedzwiedz polarny
jest panem wszystkich niedZwiedzi. Tylko on moze zadecydowac, czy mySsliwy zastuguje
na to, Zeby upolowac i zabi¢ niedZwiedzia; on tez kaze ztych mySliwych, ktorzy nie
przestrzegaja zasad. Moj ojciec polowal na niedzwiedzie i ja tez to robie. Musimy sami
zdobywac jedzenie. Blisko naszego domu nie ma zZadnych sklepow. Od najblizszego
supermarketu dzielg nas trzy dni podrozy psim zaprzegiem. Musimy wiec towic ryby i
polowac, zeby przezyc. Jednak podczas polowania zawsze nastuchujemy sygnatow od
pana niedZwiedzi. Po przyjezdzie do Niemiec bylem bardzo zaskoczony widzac, Ze nasz
pan jest zamkniety w klatce w berlinskim zoo. Dlatego podczas pobytu tutaj kazdego
dnia musialem tam iSC i odda¢ mu czeS¢. Martwig si¢ o niego. Mam nadziej¢, ze mnie
ktoregos dnia nie ukarze.

Na koncu chciatbym podzigkowa¢ mojemu przyjacielowi Hansowi. Nauczyt mnie
dobrych manier i dzieki niemu wiem coS§ o europejskim stylu zycia. Jednak nie jestem
pewien, czy tak jak on zostang wegetarianinem, poniewaz jesli jemy dobre morskie
stworzenia i tylko tyle, ile nam potrzeba, wegetarianizm nie jest konieczny. Nie da sie
zjeSC trzech fok w tydzien. Kazdego dnia da si¢ zjeS¢ tylko troche. Dlatego dziwig sig,
7e w supermarketach jest tyle jedzenia. Co si¢ dzieje, kiedy w ciggu dnia nie uda sie
wszystkiego sprzedac? Czy reszte si¢ wyrzuca, czy zostawia, zZeby zgnita? W kazdym
razie wiem, ze w duzych miastach jest wigcej mozliwosci, ale wole mojq wioske i juz za
nig tesknie. Mam nadzieje wrociC tam jak najszybciej. To koniec mojego przemodwienia.
Przepraszam za moj angielski i dziekuje za uwage.”

Po mowie wszyscy klaszcza i uznaja Tekka za najbardziej uroczego uczestnika
konferencji. Jego nowi fani natychmiast prosza go o zrobienie sobie z nimi zdjecia.
Chwile p6zniej podchodzi do niego mezczyzna w eleganckim garniturze. Przedstawia si¢
jako Werner Vidoni; jest dyrektorem berlinskiego zoo i specjalizuje si¢ w zachowaniach
zZwierzat.

- Czego pan ode mnie chce? - Tekk jest nieco zaskoczony.

- Och, potrzebujemy twojej pomocy, Tekk, wybacz bezpoSrednios¢ - wyjasnia
Werner.

- Jakiej pomocy?

- Poznales juz naszego niedzwiedzia polarnego i wiesz, ze jest dla miasta bardzo
cenny. Co wiecej, widzialem, jak silna wi¢zZ laczy ci¢ z Knutem. Bylem w zoo tego dnia,
kiedy go uspokoites.

- Tak, znam Knuta - odpowiada Tekk troche tajemniczo.

- Knut urodzil si¢ w naszym zoo, a jego matka zmarta wkrotce po porodzie. Jak
na niedzwiedzia zyje dosyC samotnie. W przeciagu ostatnich kilku miesiecy coraz
czeSciej sie chowa i coraz mniej je. Bardzo martwimy si¢ o jego zdrowie. Poniewaz
jestes z Grenlandii, ojczyzny niedZwiedzi polarnych, bytem ciekaw, czy mozesz nam
co§ podpowiedziec. Jesli chcesz, mozesz potowarzyszyC opiekunom niedzwiedzi, Zeby
zblizyC si¢ do Knuta i powiedzieC nam, co sadzisz o jego diecie i zachowaniu.

Ta prosba jest dla Tekka zupelnie niespodziewana. Brakuje mu stow i tylko kiwa
zarliwie gtowa.

- Tekk uwielbia Knuta: jestem pewien, Ze bardzo si¢ ucieszy z mozliwoSci blizszego



Powiedziatem ludziom w Niemczech, ze aput
nazywamy $nieg, ktory lezy na ziemi; gana to
padajqgcy Snieg, a pigsipor to nagromadzony Snieg;
mentlana jest rozowy, a suletlana — zielony. | ze klin
to pamietany $nieg, a naklin to zapomniany. Niemcow
to zaciekawito, wiec pytali, czym jest ,pamietany

i ,zapomniany“ Snieg. Powiedziatem, ze nie da

sie spamieta¢ kazdego Sniegu, ktory sie widziato.
Pamieta sie tylko jego czeSC z catego zycia. Na
przyktad Snieg przykrywajgcy martwe ciato naszego
ojca, motela, tego $niegu nigdy nie zapomne
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kontaktu - Hans, ktory styszal calg rozmowe, odpowiada za Tekka.

Nastepnego dnia opiekun niedZwiedzi odbiera Tekka z hotelu. Po drodze do zoo
dolaczaja do nich dwaj realizatorzy filmow dokumentalnych z kamerg i sprzgtem
nagrywajacym. Chcg zrobic reality show o tym, jak Inuit tresuje niedZwiedzia; saqdza, ze
cale Niemcy bardzo chetnie go obejrza. W zoo calg grupe przyjmuja peini entuzjazmu
pracownicy. Przed wejSciem w tylne drzwi prowadzace na wybieg Knuta Tekk klegka
twarza w strong jaskini zwierzecia i modli sie bezgtoSnie. Potem otrzepuje spodnie i
mowi:

- Teraz mozemy wejSc.

Dozorce ciekawi rytuat Tekka.

- Tekk - pyta - w co wierzysz?

Mtody Nanuk w odpowiedzi recytuje stare inuickie powiedzenie:

- My nie wierzymy, my si¢ lekamy.

- Lekacie sie? - powtarza dozorca. - A co z Bogiem? Macie jakiegos boga, tak jak my
w Europie?

- Boga? Wszystko jest bogiem. Foka to bog, mors to bog, ryba to bog i niedzwiedz
polarny to tez bog.

- Czyli boicie si¢ tych bogow? Mam na mysli to, Ze gdybyScie w nich nie wierzyli, nie
balibyscie sig ich...

- Wiara nie jest dla nas wazna, ale strach nas ochroni. Legkamy si¢ natury - mowi
Tekk.

Filmowcy nagrywaja stowa Tekka. Wkrotce jego tajemnicza odpowiedz stanie si¢
enigmga dla wszystkich berlinskich mediow. Wkrotce sympatyczny Nanuk stanie si¢
gwiazda, bedzie rownie stynny jak Knut. Jego portret pojawi sie¢ w Bild i Stiddeutsche
Zeitung obok zdjecia niedzwiedzia wraz z nagtowkiem: ,,My nie wierzymy, my si¢
lekamy*.

Tekk spedza dzien na wybiegu z Knutem i ekspertami, dzieli si¢ z dozorcq nabyta od
ojca wiedza o niedZwiedziach polarnych.

- Wiesz, one Swietnie plywaja na duze odlegtosci. Ale tutaj, w zoo, on nigdzie nie
poplynie, i nie moze si¢ tak naprawde poruszac.

Dozorca kiwa glowa. Dobrze wie o tym problemie, ale nie sadzi, Zeby mogli zmienic¢
otoczenie Knuta.
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- Nie mozemy wypusci¢ Knuta na wolnoS¢, poniewaz urodzil si¢ w niewoli i zawsze
mieszkal w zoo. Nie bedzie nawet potrafil sam zdobyc€ jedzenia. Jesli go wypuScimy, po
prostu zginie - ttumaczy Tekkowi dozorca.

Tekk nie ma juz nic wigcej do powiedzenia. Przed opuszczeniem zoo sugeruje:

- Knut potrzebuje towarzysza, z ktorym mogiby mieszkac, kogos takiego jak on.

- To prawda - odpowiada opiekun. - PostanowiliSmy zebra¢ 500,000 euro na
drugiego niedZwiedzia polarnego: samice z Norwegii, towarzyszke dla Knuta, zeby miat
rodzing. ZgromadziliSmy juz czeSC pieniedzy i jesteSmy pewni, Ze zdobedziemy dosyC na
paniag Knut.

Ale tylko nasz mtody Nanuk wie, Ze Zycie jego przyjaciela zza ogrodzenia ma sie
ku koncowi. Niedzwiedziowi brakuje tchu i przez ostatnie kilka dni nie zjadl nawet
potowy tego, co powinien. Nie ma juz sit i nie wychodzi nawet z jaskini, zeby pokazac sie
publicznosci.

Nastepnego dnia Hans odwozi Tekka i jego pomaranczowg walizke na lotnisko; w
terminalu setki ludzi zgromadzily si¢ przed ekranami telewizyjnymi. Wszyscy ogladaja
relacje na zywo z berlinskiego zoo. Knut nie zZyje. Zmarl na tajemnicza chorobeg



- podobno miat guza na sercu. Tekk i Hans stojq jak skamieniali przed ekranem
wySwietlajacym reportaz. Slysza, zZe nagla Smier¢ Knuta wywotata miedzynarodowa
zalobe. Tysiace fanow odwiedzaja zoo, zostawiaja przy wybiegu kwiaty i pamiatki. W
emitowanej przemowie burmistrz Berlina, pan Herzog, mowi: ,,Wszyscy tak bardzo
za nim przepadaliSmy. Byl gwiazda miasta. Ale bedzie dalej Zyt w naszych sercach.
Stworzymy pomnik dla nastepnych pokolen, Zeby upamigtnic to niezwykle zwierze®.
Wedhug reporterow Knut by¢ moze zostanie wypchany i wystawiony w Muzeum
Przyrodniczym. Sprawozdanie konczy si¢ Spiewang przez dzieci piosenka: ,,Knucie-
marzycielu, kochamy cie*.

Siedzac samotnie w samolocie Tekk przyglada si¢ chmurom ptynacym za oknem.
Widzi oczyma duszy sytuacje z kilku ostatnich dni, jakby ogladat film. Zasypia, podczas
gdy samolot zmierza na poinoc. We Snie wraca do wizji, ktora miat tydzien wczesniej,

w noc po przyjezdzie do Niemiec. Plywa z mlodym niedzwiedziem polarnym w
lodowatym morzu. NiedzwiedZ jednak jest tak Swietnym ptywakiem, zZe szybko zostawia
Tekka daleko w tyle. Wkrotce widac juz tylko jego niewielki teb unoszacy si¢ na falach

w oddali, a potem i on znika powoli; nie da sie¢ go juz odr6znic od szarej powierzchni
wody i zachmurzonego nieba. Tekk rozglada si¢ za nim uwaznie, nie widzi jednak nic.
Jest sam na otwartym oceanie. Potem nagle niebo na poinocy zaczyna si¢ zmieniac.
Swiatto i chmury tworza usmiech - usmiechniety leb niedzwiedzia unosi sie¢ przed nim w
stabnacej poSwiacie, a szare fale muska 1Snigca biel.

Epilog

Na wodzie unosi si¢ wielka gora lodowa. Gdyby stac si¢ ptakiem lub ryba i dostatecznie
dtugo podazac za ta gora, trafitoby sie na Grenlandie. Mozna byloby tam zobaczy¢
zamarznigta mewe na Sniegu, albo szkielet wielkiego wota piZzmowego na zboczu
wzgorza. Mozna byltoby tez napotkac te inuicka rodzing w niewielkim igloo. Nasza
opowieSc toczy si¢ dalej w tym igloo.

To co teraz robia? Jak zdarza si¢ kazdej rodzinie, zgromadzili si¢ dookota, zajeci
domowymi obowigzkami. Matka gotuje, jej trzej synowie karmia psy. Czasem pomagaja
matce w przygotowywaniu jedzenia. Ich ojciec zmart dawno temu, na polowaniu,
podczas burzy Snieznej. Teraz najmlodszy syn, Bystry Tekk, opowiada krewnym o swojej
niedawnej przygodzie:

- Powiedzialem ludziom w Niemczech, ze aput nazywamy Snieg, ktory lezy na ziemi;
gana to padajacy Snieg, a pigsipor to nagromadzony Snieg; mentlana jest rozowy, a
suletlana - zielony. I Ze klin to pamictany Snieg, a naklin to zapomniany. Niemcow to
zaciekawito, wiec pytali, czym jest ,pamigtany® i ,,zapomniany* Snieg. Powiedzialem, ze
nie da sie spami¢tacC kazdego Sniegu, ktory sie widziatlo. Pamieta si¢ tylko jego czeS¢ z
calego zycia. Na przyklad Snieg przykrywajacy martwe cialo naszego ojca, motela, tego
Sniegu nigdy nie zapomneg...

PrzetoZyta Marta Dziurosz



=

co 107
ZMIANA
KLIMATYCZNAZT

PO co sie
MARTWIC
NA ZAPAS!




70 STACJE POGODY: OPISAC ZMIANE KLIMATU



EEEEEEEEEEEEEEEE

-LEKSJ

SARZY




Mieszkajaca w Londynie kanadyjska pisarka skrytykowala mnie za to, Ze pracuj¢ nad
projektem o zmianie klimatu, ale latam przy tym po calym Swiecie. Stwierdzila, Ze to
niedopuszczalne, zZe to hipokryzja. W jej stowach bylo ziarno prawdy — ubodly mnie. Ale
duch jej uwag nie wyrazit calej prawdy na ten temat. Powiedzmy, zZe nie wzigltam udziatu
w tym projekcie. I tak zostawitabym po sobie ogromny Slad weglowy (prawdopodobnie
nawet wigkszy niz w rzeczywistoSci) odwiedzajac swoja rodzine w Chinach i — wtedy,
kiedy bilety sa najtansze — rodzine mojego partnera w Australii. Nie probuje si¢
usprawiedliwic: probuje omowic kluczowy problem naszej rzeczywistosci.

Zmiana klimatu jest problemem osadzonym w strukturze ekonomicznej Swiata.
PrzepaS¢ migdzy ubogimi a bogatymi sie zwieksza. Ja i owa kanadyjska pisarka nalezymy
do tych, ktorych staC na prowadzenie zycia na skale Swiatowa: podrozujemy samolotami,
zeby odwiedziC rodzing i latamy z miasta do miasta, aby pracowac i wypoczywac.
Tymczasem inni emigranci musza wskoczyC na 16dz, ryzykowac zZyciem w kontenerze na
statku i mieC nadzieje, ze trafiag do ,lepszego* kraju. Wielu z nich nie udaje si¢ przezyc
podrozy. W naszej epoce ,zycie jest gdzie indziej, wiec inni zawsze maja lepiej. Panujacy
na Swiecie system zacheca do takich aspiracji — nawet ubodzy daza do wzbogacenia
sie i prowadzenia takiego trybu zycia. To choroba naszej epoki. Jak brzmiato to
skomplikowane stowo? Antropocen.

Moze dla kanadyjskiej pisarki to nic wielkiego: Naomi Klein wyjaSnia jej wszystko
od pietnastu lat. Ale ktos taki jak ja bez uczestnictwa w Stacjach Pogody nigdy nie
zobaczylby, jak wiejskie irlandzkie spolecznosci walczg o zachowanie swoich zwyczajow
w obliczu straszliwego postepu terenow miejskich i przemystu. Projekt ten umozliwit
mi pisanie o nich i opowiedzenie o nich innym. To samo odnosi si¢ do mojego
pojmowania faktu, ze kwasowoSC i wzrastajaca temperatura morza zabija Wielka Rafe
Koralowa. Kiedy zobaczytam szare szkielety martwych korali w oceanie, kiedy ich
dotknetam, musiatam o tym napisac. Dzigki tym okazjom do uczenia si¢ i obserwowania
Swiata uSwiadomilam sobie, zZe tak naprawde¢ nie wiemy dostatecznie duzo o naszym



Srodowisku i tym, jak udaje si¢ przezyC roznym gatunkom. To ta ignorancja umozliwia
ludzkiemu ego pochlaniaC wszystko, co si¢ jeszcze uchowato na tej planecie. Ksztatcenie
na temat kryzysu Srodowiska musi zaczac si¢ w szkole podstawowej, kiedy dzieci sg
bardzo mlode. Naprawde uwazam, zZe nastgpne pokolenie jest nasza najwicksza nadzieja.
Wigcej — nasza jedyna nadzieja. Jestem zatem wdzieczna, Ze organizacja taka jak Free
Word Centre wybrata mnie do grona pisarzy pracujacych nad tym projektem, choc
wymagal on podrozowania samolotami. Prawie wszystko ma zaréwno dobra, jak i

7lq strong. Wszystko zalezy od tego, co zrobimy z naszym ludzkim doSwiadczeniem
odnajdywania sie w swojej dziedzinie. Dla mnie najtrudniejsze jest przekladanie jezyka
nauki na jezyk literatury, niezbedne przy pisaniu i publicznych wyktadach. Mam zatem
nadzieje, ze ta zgorzkniata kanadyjska pisarka przeczyta moje relacje z podrozy, o ile nie
jest zbyt zajeta biadoleniem o Schytku Natury. Trwajacy prawie dwa lata projekt Stacje
Pogody ma si¢ ku koncowi, ale ja mam wraZenie, zZe ledwie dotknetam istoty problemu.
Ta opowieS¢ dopiero sie zaczela. Z pewnosScia nie znalezliSmy sie jeszcze u schytku
historii.

PrzetoZyta Marta Dziurosz



Nie sposob wymienic wszystkiego, czego si¢ nauczylem, co zrozumiatem i co mi dat
projekt Stacje Pogody, ale sprobuje wybrac dziesieC najwazniejszych rzeczy:

1. Przypomnialem sobie jak waznym tematem jest globalne ocieplenie i dlaczego
wiekszo§¢ ludzi ma to gdzieS. Ale nie tam, gdzie powinni. Jednak mimo wszystko
gdzieS w nich to siedzi i jakos ich dotyka.

2. Nauczylem sie wszedzie zabieracC ze soba bidon, ale tez, ze przed wejSciem do
samolotu trzeba wypic jego zawartoS§¢. Ale zaraz mozna go napeic z powrotem w
lazience wodg z kranu.

3. Woda z kranu jest smaczna i zdrowa, a i tak wigkszoS¢ ludzi woli ptaci¢ za kupowanie
butelkowanej, ktora kosztuje 2000 razy drozej, a do tego zaSmieca planete
niewyobrazalng iloScia plastiku.

4. Plastiku jest juz na Swiecie tyle, zZe powstata , 0 ktorej
jest powstal ladny film . Plastikiem zywig si¢ albatrosy,

i w efekcie ging. Podobnie
zreszta jak ryby. Populacja wielu gatunkow ryb spadata w ostatnich czterdziestu
latach 0 90%. A jedzenie ryb, ktore jedza plastik, moze by¢ przyczyna roznych
chorob. Na przyklad raka.

5. Fermy przemystowe ogladane z satelity wygladaja pickniej niz obrazy Salvadora
Dali. I sg bardziej przerazajace. Wigc nic dziwnego, ze artysta konceptualny Mishka

Henner wystawia je w galeriach,

6. Jedzenie migsa zabija planete. Przemyst miesny odpowiada za 18% emisji gazow


https://www.youtube.com/watch?v=ZqZX7z-b0-U
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1553763,1,wielka-pacyficzna-plama-smieci.read
https://vimeo.com/42143924
http://www.chrisjordan.com/gallery/midway/#CF000313%2018x24
http://www.chrisjordan.com/gallery/midway/#CF000313%2018x24
http://mishkahenner.com/filter/works/Feedlots

10.

cieplarnianych, czyli wiecej niz transport. Na potrzeby paszy dla zwierzat wycina
si¢ las i sadzi monokulturowe uprawy GMO, mocno zakrapiane pestycydami, co
powoduje Smier¢ milionow owadow i ptakow. A konsumpcja miesa wciaz wzrasta.

W ciggu ostatnich lata o 50% spadta populacja dziko zyjacych zwierzat, za to wzrosta
populacja zwierzat hodowanych w klatach, ktore nigdy w swoim zyciu nie widzialy
stofica, ani nie dotykaly ziemi. Robimy zwierzetom takie mate Auschwitz, tylko na
wigksza skale. Oraz szprycujemy je antybiotykami, co sprawia, Ze niedlugo przestang
one na nas dzialac.

Czasami trzeba polecieC samolotem, nawet jesli jest to niezgodne z naszymi
najglebszymi przekonaniami. .ljasiez
nimi zgadzam.

Jestem fajny, madry i inspirujacy. Nawet na wystepach w Londynie i Berlinie. Choc
musze¢ sie¢ w koncu porzadnie nauczy¢ angielskiego. A moze nie musze? Skoro jest
tylu Swietnych ttumaczy. Moze nie warto im odbieraC pracy. Zresztg poezja czytana
po polsku jest pigkna. Wiec moze niech juz zostanie po polsku.

Wszystko jest mozliwe. I choC na razie nie wymysSlitem jak pisac¢ o globalnym
ociepleniu, Zeby problem zrozumieli wlaSciciele spolek zatruwajacych nasza planete
ani oplacani przez nich politycy, to moze jeszcze wymysle. Zreszta - z tego, co sie
orientuje — juz go rozumieja. Ale wciaz nie wywieramy na nich wystarczajacej presji,
wiec warto o tym pisac i to zmieniac.


http://klimatycznaedukacja.pl/2015/05/08/aktualnosci/chronie-klimat-nie-latam/

Jesli wezmie sie pod uwagg, Ze wszyscy rozmawiaja o pogodzie, Ze interesuja sie nig
ludzie na calym Swiecie, tatwo byloby zatozyc, ze wszystkim nam zalezy na klimacie. Co
dziwne, wcale tak nie jest. MOwigc szczerze, wigkszoSC z nas w glebi duszy gowno on
najczeSciej obchodzi.

Kiedy Tony i Tori zaproponowali mi rol¢ pisarza-rezydenta Stacji Pogody, uwazalem
si¢ za czlowieka doSc¢ solidnie zaznajomionego z tematem jak na kogos, kto nie jest
naukowcem. Bylem ciekaw pozostalych pisarzy i tego, jak bedziemy od siebie odmienni,
nie tylko pod wzgledem dokonan literackich, ale tez nastawienia wobec zmiany klimatu.

Jednak okazalo sie¢, ze wiedza, ktorg posiadam, absolutnie nie wystarcza mi do
pisania — albo rysowania — na temat by¢ moze najwigkszego wyzwania czekajacego
naszg cywilizacje. Uznalem 6w projekt za sposob na naprawienie tego, zbadanie
niuansow problemu i, no coz... dowiedzenie sig, co si¢ dzieje.

Przede wszystkim chcialem wiedzie¢ dlaczego — jako spoteczenstwo — nie obchodzi
nas to bardziej. To mnie fascynowato.

CzeS¢ projektu stanowily spotkania ze specjalistami. Podczas kazdej rozmowy z
kims§, kto wiedziat o zmianie klimatu wiecej niz ja, zadawatem pytanie: ,,Gdybym nie
mial wiedzy ani odpowiedniej perspektywy, aby zrozumiec zagrozenie, jakim jest zmiana
klimatu, dlaczego mialoby mnie ono obchodzic?*

Najlepszej odpowiedzi udzielil profesor John Sweeney z irlandzkiego uniwersytetu w
Maynooth: ,,Oznacza mniej ziemi, mniej pozywienia, wigcej konfliktow*,

NajczeSciej jednak pytanie to spotykato sie z reakcjami od konsternacji po niesmak, z
wywracaniem oczami spowodowanym krotkowzrocznoScia istot ludzkich lub wlasciwym
im egoizmem. Ludzie, ktorzy w pelni pojmowali zagrozZenie, czesto przejawiali
zniecierpliwienie — byli sfrustrowani, ze kogokolwiek trzeba jeszcze przekonywac.
Dawali do zrozumienia, Ze skoro §wiat nauki udostepnil nam juz informacje i niezbite
fakty, dalsza motywacja nie powinna juz byC potrzebna.

Uswiadomilem sobie, Ze miedzy ludZmi dobrze rozumiejacymi problem a tymi,



do ktorych musza dotrzed, istnieje wielka, zasadnicza przepaSc. Eksperci wierza,

ze przedstawienie faktow wystarczy — a teraz do niewtajemniczonych nalezy
zaangazowanie si¢. Niewtajemniczeni, ktorzy i bez tego maja mnostwo na glowie, jeszcze
nie uslyszeli argumentow, ktore przekonalyby ich do zainteresowania si¢ tematem.

Rozpoznalem te przepaSC. Pisarz nieustannie napotyka ja miedzy sobg a swoimi
czytelnikami.

Uznalem, zZe wlaSnie o to chodzi w naszym projekcie — Tony i Tori na szczescie
zgodzili si¢ ze mna. Ludzie nie s racjonalni: jesteSmy emocjonalnymi istotami, ktore
od czasu do czasu zachowuja si¢ racjonalnie. Dane dotyczace anomalii geograficznych
nigdy nie sprawia, ze ludzie zaczng myslec€ inaczej o naszym wplywie na klimat. Te
abstrakcyjne, teoretyczne pojecia nie przekonaja nas do tego, zeby zacze¢lo nam zalezec.

Empatia natomiast od zawsze stanowi jeden z najpotezniejszych czynnikow
motywujacych. Ten kluczowy element kazdej opowiesci jest tez niezbedny przy
tworzeniu postaci, ale rowniez przy pracy z mtodymi ludzmi, ktorzy zyja w chwili
obecnej i w dajacej sie przewidzieC przysztoSci. Moje warsztaty z uczniami skupiaty
sie na tym, jak tworzymy empati¢ postugujac sie wylacznie stowami, jak wywolujemy
emocje. Chodzilo o to, Zeby znalezc frapujace elementy zycia codziennego i odnies¢ do
bardziej dramatycznych pojec na wieksza skale, do bardziej abstrakcyjnych tematow.

Zycie jest skomplikowane, stresujace i wymagajace. Szukanie kolejnych powodow do
zmartwienia nie jest naturalne. Powodz nas nie obchodzi, dopoki nie dosiegnie naszej
ulicy. Susza nas nie obchodzi, dopdki nie zabraknie wody do sptukania toalety. Jesli
jednak uda sie nam wyobraziC sobie, jak pogoda potrafi wplynac na nasza codziennosc,
zmiana klimatu moze stac si¢ czyms bardziej rzeczywistym. Nie chodzi o egoizm,
ale o nasza wrodzona potrzebe dystansu i empatii. Mozna symulowac ja w fikcji czy
poezji, poniewaz to dzieki nim nasze mo6zgi modelujg doSwiadczenia zyciowe — tak jak
klimatolodzy modeluja cykle pogodowe, tworzac w naszych umystach wizje tego, czego
jeszcze nie wiemy, albo probujac przewidziec przyszioSc.

Dokonuje sie tego w duzej mierze przy pomocy emocji i doSwiadczen, a nie faktow.
Moim zdaniem zglebienie tego zagadnienia byto naszym celem i miarg, ktorym
powinniSmy mierzy¢ powodzenie Stacji Pogody.

PrzetoZyta Marta Dziurosz



Czy to w Dublinie, Londynie, Melbourne, Poczdamie
czy Sidney, w twarzach badaczy oceanow, chmur i
klimatu, z ktorymi rozmawiatem, mogtem zauwazyc¢
to samo — zadziwienie, Zze rozmawiajg z ludzmi, dla
ktorych jezyk wtasciwie od samych podstaw znaczy
co$ innego.

78 STACJE POGODY: OPISAC ZMIANE KLIMATU



Prtajgc si¢c wiasnego odbicia w lustrze — lustrze mowy — podliczam i wychodzi mi, Ze juZ od ponad
Yietnastu miesiecy naleZysz do pigtki autorow piszqcych w projekcie Stacje Pogody. Czy twdj sposob
widgzenia Swiata ulegt w tym czasie gmianie? MoZe sam stales si¢ stacjq pogodowg?

Kazdego ranka, kiedy tylko wyjrze za okno, zwracam uwage na pogode — na niebo,
chmury i drzewa. Drzewa, bo dzigki nim mozemy dojrzeC wiatr. Jeszcze pottora roku
temu doniesienia o tornadzie w Meklemburgii-Pomorzu Przednim bylyby dla mnie
zadziwiajace, ale nie wplynetyby na moja aktywnosSc¢ i nie zwrocitbym uwagi na to,

co mowi burmistrz miasteczka Biitzow — a bylo to co§ bardzo podobnego do tego,

co styszalem w regionach Australii, gdzie ludzie juz od dziesiecioleci narazeni sg
ekstremalne zjawiska pogodowe.

W projekcie Stacje Pogody chodzi o uwraZliwienie. Ale dla ciebie to whasciwie nic nowego.

Zmiana klimatu doskonale pasuje do wspolczesnego Swiata. Nikt nie przejmuje sie
czyms, czego nie da si¢ zrozumiec ani skonsumowac. Liczy si¢ tylko to, co jest uzyteczne
— ito najlepiej dla mnie. W mojej mtodosci, za Kohla, sprzeciwialiSmy si¢ — zmeczeni,
ale zadowoleni, Ze jest si¢ przeciw czemu buntowac — ,,spoleczenstwu jednorazowego
uzytku® ale ani przez chwile nie podejrzewaliSmy, Ze podazajac moralnie nieskazitelng
Sciezka, gorliwie uczestniczymy w tworzeniu Swiata jednorazowego uzytku — tego,

w ktorym teraz zyjemy. OczywiScie uwrazliwianie to zadanie dla piszacych. Jednak
piszacy nigdy nie powinien dac si¢ zaprzac do cudzego wozu. Musi pozosta¢ wolnym
koniem, jesli trzeba — koniem kopalnianym, a najlepiej koniem i jeZdZcem naraz.
Zmiana klimatu jest dla mnie takze problemem jezykowym, poniewaz chodzi mi o
sprawdzenie, czy da sie jg przedstawic i opisa¢ w formie literackiej. Projekt zaprowadzit
mnie w takie przestrzenie jezykowe, ktorych sam nigdy bym nie odkryl. Siedzialem nad
zatokg Chowder w Sidney z dwiema badaczkami oceanu, ktore opowiadaty mi, jak to jest
nurkowac w lesie wodorostow.



W moich oczach jest on jak niezbedna do zycia
tkanka tqgczna, czyms, co tgczy mnie i wszystkich
— nasz dzisiejszy Swiat z przesztym Swiatem
zmartych i przysztym Swiatem nienarodzonych
jeszcze wnukow. Jezyk to jedyny Swiat rownolegty,
w ktorego istnienie wierze. MiRko BONNE, BERLIN

Czytam ile sie da na temat politycznych i
naukowych kwestii zwigzanych ze zmiang klimatu.
Rozmawiam o tym z jak najwiekszq liczbg osob.
W1tgczytem sie w ten projekt jako pisarz i
nauczyciel. A jednak coraz bardziej interesuje
mnie nie tyle potega jezyka, co jego ograniczenia.
Planeta ziemska jest daleko potezniejsza niz
wszelkie stowa czy opowiesSci, ktore ludzie jej
pPrzypisujq. TONY BIRCH, MELBOURNE

Przerwijmy milczenie i zrobmy uzytek ze stow w imie
najwazniejszych rzeczy! ANAS AHMADZAI, ARTS AND MEDIA
SCHOOL, ISLINGTON, LONDYN
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Czy pisarze mogq przyczynic sie do wyjasnienia, wobec jakich ZioZonych, wiclorakich wyzwar staje
wspotczesny Swiat w zwigZku ze zmiang klimatu i jej skutkami? CZy zgodZithys sie, Ze moZe o to
chodzic?

W czasie trwania projektu uswiadomilem sobie — i bardzo mnie to zaskoczylo — ze
takze i w tym przypadku wszystko zalezy od jednostek. Moglbym nawet powiedziec, ze
zmiana klimatu nie jest problemem ludzkoSci, lecz dotyka kazdego z osobna. Czy to w
Dublinie, Londynie, Melbourne, Poczdamie czy Sidney, w twarzach badaczy oceandow,
chmur i klimatu, z ktorymi rozmawialem, moglem zauwazyC to samo — zadziwienie, ze
rozmawiaja z ludZzmi, dla ktorych jezyk wlaSciwie od samych podstaw znaczy coS innego.

Pisarz, w dodatku poeta, moze miec problem 7 mowieniem o jezyku i pisaniu w sposob abstrakcyjny i
przy uzyciu podstawowych pojec. Stacje Pogody jako cwiczenie 7 samoograniczen?

Nie nalezy porzucac kreatywnych watpliwosci tylko dlatego, zZe problem wydaje si¢
bardzo naglacy. Absurdem wydaje mi si¢ postulowanie, aby wahania i watpliwosci,
opisywane od stuleci przez poetyckie umysty, odtozy¢ na bok, bo chodzi o rzekomo
jednowymiarowe konflikty, ktore jakoby jedynie jezyk nauki jest w stanie wyrazic.

W wielu dyskusjach panelowych mowiies, ze w centrum debaty wokot zmiany klimatu stoi wedlug
ciebie konflikt, ktory jednak nie jest za taki uznawany, a nawet Zostaje przemilczany.

Konflikt ten siega bardzo gleboko i trudno go opisac stowami. Skutki zmiany klimatu
postrzegam jako wypowiedzi Ziemi, ktora chcialaby postawic bariery swoim ludzkim
mieszkancom. To dialog, ktory wymknat si¢ spod kontroli, pradawny konflikt, ktory tylko
eskaluje. Czlowiek przeciwko naturze — i, rzecz jasna, na odwrot. To stad wlaSnie bierze
sie obawa wielu ludzi przed zajeciem si¢ tym tematem. W kazdym razie takze i w tym
sporze dla mnie liczy si¢ przede wszystkim strona jezykowa.

Bo jestes pisarzem, a nie matematykiem ani mowcq. CZy mogthys przybliZyc swoje stanowisko?
Staram si¢ unikac wszelkiej teorii. John Keats powiedzial, Ze kazdy aksjomat filozoficzny
musi zostaC sprawdzony tetnem. A Giinter Eich uwazal, Ze pisanie oznacza postrzeganie
Swiata jako jezyka. Wyrazenie dramatu zmiany klimatu — czy tez moze raczej:
zaburzenia klimatu — to wedlug mnie tez problem dokladnoSci. Nauka pretenduje do
uzywania jak najprecyzyjniejszego jezyka. Natomiast dla mnie jako poety jezyk to co§
znacznie wiecej niz tylko noSnik danych czy narzedzie do wyrazania znaczenia. Jest to
medium zmystowe, a wiec tez odczuwalne, majace swoja histori¢ i opowiesci. Jezyk jest
lacznikiem. A przy tym jest takim manipulujacym monstrum! Kiedy tylko uslysze albo
przeczytam stowo ,,totalny“, na mysl nasuwa mi sie zbrodnicza demagogia Goebbelsa.
Uzycie jezyka bardziej przypomina mi rzucanie zakleC niz korzystanie z narzedzia.

W moich oczach jest on jak niezbedna do zycia tkanka tgczna, czyms, co lgczy mnie i
wszystkich — nasz dzisiejszy Swiat z przeszlym Swiatem zmartych i przyszlym Swiatem
nienarodzonych jeszcze wnukow. Jezyk to jedyny Swiat rownolegly, w ktorego istnienie
wierze. Cudowna poezja dnia powszedniego, obecna w wielu tekstach wspotuczestnika
projektu Stacje Pogody, Tony’ego Bircha z Melbourne, mowi wlaSnie o tym: co moje
zycie i zycie mi wspotczesnych ma wspolnego z opowieSciami dawnych ludzi, ktorzy
umieli jeszcze czytaC znaki ziemi i nie musieli ze strachu i niepewnoSci wszystkiego
wylewac betonem i mieli€ na miazge?

Jakie doswiadczenie w czasie udziatu w projekcie Stacje Pogody uznatbhys za najistotniejsze dla
siebie?

Najpiekniej bylo zawsze, kiedy ludzie zaczynali snu¢ opowieSci. Pogoda dawniej

i pogoda dzis. Pogoda, jakg opisywal moj dziadek, pogoda, kiedy bytam mtoda



dziewczyna. Jeden z uczniow z Tallaght pod Dublinem opowiedzial, jak w czasie
ulewnych deszczow w Irlandii latem 2014 r. woda porwata dom jego dziadkow.
Poruszajaca byla wizyta w dolinie rzeki Yarry na potudnie od Melbourne, gdzie
rozmawialem z mieszkancami o pozarach buszu, ktore spustoszyly ogromne potacie
terenu. Ludzkie umitlowanie swojego sposobu zycia i wigzacych si¢ z nim historii
okazywalo sie czesto bardzo zywe w tych miesigcach. Mysle, ze takze i to zawdzieczamy
jezykowi, ktory stawia na nieostroS¢ zamiast na dokladnosc. Dlatego sadze, ze zmiana
klimatu oznacza szanse¢, byC moze ostatnia, na wspolistnienie w wigkszej bliskosci.
Przetozyt Jakub Gluszak



Gdy zaczalem pracowac nad Stacjami Pogody, najwazniejsze dla mnie — podobnie jak
dla pozostalych pisarzy bioracych udzial w tym projekcie — bylo pytanie: czy pisanie cos
w ogole znaczy? Albo moze, by wyraziC to bardziej precyzyjnie, czy nasz udziat w tym
projekcie i stowa, ktore skomponujemy beda mialy jakikolwiek wplyw na to, jak ludzie
reaguja na kwestie zwigzane ze zmiang klimatu. Z zaskoczeniem stwierdzitem, ze bardzo
szybko przestalem zadawac sobie to pytanie i ze zupelnie przestatlo mnie to obchodzic.
Nie chodzi o to, ze zobojetnialo mi samo pisanie. Podchodze do pisania i czytania z
ogromna powaga. Tak, pisanie to dla mnie wazna sprawa. Ale na ile moze ono wpltynac
na kogos innego, zmusic¢ go do zastanowienia sie, do zmiany, do dzialania? To pozostaje
dla mnie niewiadoma. Zresztg spodziewac si¢ czegos takiego byloby dowodem pewnego
zadufania. Ten projekt bardzo sie dla mnie zmienil, gdy zaczalem pracowac z mtodymi
ludZmi z Footscray w Australii, z Berlina, Dublina, Londynu i Helu nad Baltykiem. Kazdy
z poznanych tam dzieciakow przesunagl moj punkt widzenia i gleboko odmienit sposob,
w jaki postrzegam teraz samego siebie w kontekScie przysztych zmian klimatycznych.
Starsze pokolenia czesto krytykuja wspolczesnych nastolatkow. Mowimy, ze sq
,prozniakami“, bo ich nic nie interesuje i sa skupieni tylko na samych sobie. To prawda,
lubia robic sobie ,,focie z reki“ i spedzajq wigcej czasu zajeci swoimi telefonami niz
czytaniem gazet. Ale sa tez mtodzi, petni energii i az kipia od nowych pomystow. I to nie
oni postawili nas w sytuacji, w ktorej si¢ dziS znaleZliSmy. JesteSmy to winni mtodym
ludziom. Musimy nie tylko wzig¢ odpowiedzialnoS¢ za szkody, jakie wyrzadzamy
naszej planecie, musimy tez daC im szansg si¢ wypowiedzieC. Ich gltos nauczy nas, co
robic dalej. Nigdy nie zapomne nastolatkow, z ktorymi pracowatem. W kraju takim, jak
Australia, gdzie trudno jest znalezZ¢ naprawde uczciwego polityka gotowego na powaznie
stawi€ czola zmianom klimatu, nadzieje widz¢ tylko w mlodych ludziach. Dzieciaki,
z ktorymi pracowalem, nie chodzity do bardzo dobrych szkot. Wiele z nich wywodzi
sie ze spolecznoSci i rodzin, ktorym naprawde sie nie przelewa. W krajach takich, jak
Irlandia, ktore Swiatowy kryzys gospodarczy uderzyl niczym ekonomiczne tsunami,



JesteSmy to winni mtodym ludziom. Musimy nie
tylko wzig¢ odpowiedzialno$¢ za szkody, jakie
wyrzqgdzamy naszej planecie, musimy tez dac im
szanse sie wypowiedziec. Ich gtos nauczy nas,
co robic dale;j.
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wiele 0sob zostalo zepchnigtych na margines. A mimo to poznane przez mnie nastolatki
7 calego Swiata az si¢ skrzyly od gniewu i entuzjazmu. Wydaje mi sig, Ze ten gniew jest
czeSciowo stusznie wymierzony w tych, ktorzy zyli wezeSniej, w pokolenie, do ktorego
ja tez sie zaliczam, ktore zbyt dtugo siedziato i nie robilo nic albo prawie nic. A jednak
entuzjazm tych dzieciakow nie jest pozbawiony zaufania — zaufania do rodzicow,
nauczycieli, nawet do pisarzy! Nie spisali nas na straty, chca, bySmy dzialali razem z
nimi. Mlodzi ludzie, ktorych mialem zaszczyt poznac w ciggu ostatniego roku, odcisneli
na mnie bardzo glebokie pigtno. Postanowilem, zZe, jako pisarz, badacz i nauczyciel
musze zrobi€ duzo wiecej w kwestii zmiany klimatu. Mam szcz¢Scie. Od lipca tego roku
rozpoczng piecioletni projekt na temat Zmian Klimatycznych i Wiedzy Tradycyjnej w
charakterze starszego pracownika naukowego na Uniwersytecie Wiktorii w Melbourne.
Podziekowania za te¢ szanse¢ nalezg sie projektowi Stacji Pogody, Wheeler Centre w
Melbourne oraz grupie nastolatkow z calego Swiata.

Przetozyta Anna Blasiak
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OPISAC ZMIAN
KLIMATU —
DODSTACJE

Ponizej zamieszczono wybor prac
uczniow (w wieku 14-16 lat) z
oSmiu szkot z pieciu krajow,
ktore wziety udziat w programie
,Podstacje“. Przez osiemnascie
miesiecy wspotpracowali oni z
naszymi Pisarzami Rezydentami
przy tworzeniu wierszy, refleksji i
opowiadan. Dla wielu z nich byta to
pierwsza przygoda z pisaniem.

OPISAC ZMIANE KLIMATU — PODSTACJE

il



Ziemia btaga o pomoc.

Skora pali nas jak nigdy

a szczelin nie da sie zapetnic —
skorupa ziemska to nie szklanka.
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Ziemia blaga o pomoc.

Skora pali nas jak nigdy

a szczelin nie da si¢ zapelnic -

skorupa ziemska to nie szklanka.

Krok w zlg strone i powierzchnia peknie.

Kielki nie rosng w takich ciemnoSciach.

Postepujemy tak, jakby na naszej planecie nie byto zla czy dobra.

Ale czy jest rada na ruine Ziemi?

Uratujemy sig, czy nigdy nie pojmiemy problemu, az

az...

az bedzie za pozno.

Czy jesteSmy tak inteligentni, jak si¢ nam wydaje?

Czy mozgi mamy doS§¢ duze, by pojac, ze bez planety nie mamy co badac?
Czy zatem dalej szuka¢ WODY w kosmosie, czy RATOWAC te, ktora MAMY?
POMYSLCIE.

Przetozyta Marta Dziurosz



O poranku obudzita mnie torba plastikowa, ktora przykryla wejscie do mojej rozpadliny.
W tej malej szczelinie w rafie spedzam kazda noc. Jeszcze kilka tygodni temu mieszkatam
w wigkszej rozpadlinie, bardziej na polnoc, ale zniszczyli ja nurkowie. Wiele domow
moich przyjaciot zostato zniszczonych przez butle z tlenem i ptetwy. IloS¢ wolnych
szczelin mieszkalnych zaczyna sie z wolna kurczyc...

Ale wroémy do tej torby plastikowej. Takie torby o poranku mogg oznaczac
dwie rzeczy: silny plyw, ktory przynosi na nasza rafe plastik z innych czg¢Sci Morza
Czerwonego, albo silny wiatr na powierzchni wody, ktory zgarnia do morza Smieci z ulic
Dahab. Nie jest to najczystsze miasto. Podobno nie jest w nim az tak Zle, jak w innych
miejscach, o ktorych styszatam, ale Smieci sg tam wszedzie. Wiatr odgrywa tu wielka rolg
w zyciu ludzi. Kiedy jest wietrznie, rybacy nie mogg wyplywac na pelne morze, bo fale
sq zbyt wysokie dla matych todzi, nurkowie nie moga si¢ wybra€ nurkowac tam, gdzie
chca, bo przy wysokich falach ciezko sie wsiada na 16dZ, zas uliczni sprzedawcy musza
biegac, tapiac swoje odfruwajace towary. Tylko kitesurferzy na swoich lodziach ciesza sie
z silnego wiatru. Ale tu, na naszej rafie, nie ma ich zbyt wielu. Trzymaja si¢ raczej blizej
hoteli. Blue Hole — m@j dom — lezy okoto p6t godziny drogi od Dahab i sasiaduja z
nim z jednej strony gora Synaj, a z drugiej morze. Mimo Ze jest to najniebezpieczniejsze
miejsce do nurkowania na Swiecie i z kazdym rokiem roSnie iloS¢ ofiar Smiertelnych,
nurkujacych jest tu bez liku. Nurkowie nie przeszkadzaja mi zbytnio, o ile trzymaja si¢ z
dala od rafy i nie pozostawiaja po sobie nic poza bafikkami powietrza.

Jak juz mowilam, dzien jest bardzo wietrzny. Pod powierzchnig czug, ze woda jest
zmacona. Wielu moich przyjaciot zywiacych sie planktonem uwielbia takq pogode.
Fale i prad przynosza pokarm blizej rafy, wiec jest wigcej Swiezego jedzenia. Ja zywie
sie koralami, a poniewaz one jedza plankton, mnie tez cieszy odrobina wiatru. Ale
wiatr oznacza tez wigcej nurkow na Blue Hole. Dostep do rafy jest ostoniety od morza
i latwy niezaleznie od pogody. To sprawia, ze rafa jest jedynym dobrym miejscem do
nurkowania przy takim wietrze. Najcze¢Sciej nurkowie zachowuja odlegloSc i tylko



przeplywaja nad nami. Ale niektorzy z nich zahaczajq o koralowce i w ten sposob
je niszcza. Najgorsi sqg nurkowie z wigksza iloScig butli, bo niszcza rafe butlami
przyczepionymi do brzucha. Trojka moich przyjaciot stracita w ten sposob swoj dom.

Okoto potudnia stonice zdecydowalo sie wyjsC i wiatr zelzal nieco. Jednak skutki
wietrznej nocy byly wcigz widoczne: torby plastikowe, puste puszki i opakowania
wirowaly w wodzie. Stonice rzucato promyki na plastik unoszacy si¢ nad nasza rafa
i mozna bylo odnalez¢ troche¢ pigkna w tym smutnym widoku. I cho¢ odbity blask
dodawal Smieciom uroku, wiedzialam, ze tak naprawde w plastiku nie kryje si¢ nic
magicznego. Pewnie w ciaggu nastepnych tygodni plastik zabije ktoregos z moich
przyjaciot.

Po krotkiej, pelnej stoica przerwie wiatr znow zaczal hula¢ po morzu. Okoto
pietnastej pojawita sie druzyna Reef Checkers. To grupa nurkow, ktorzy co roku wracaja
na naszq rafe, Zzeby badac jej kondycje. Rozwieszaja nad rafg sznur i opisuja wszystko,
co znajduje si¢ do okreslonej odleglosci od niego: iloSC i gatunki ryb, bezkregowcow,
stan podloza, iloSC zniszczonych korali itd. Pono€ zebrane tutaj dane pomagaja ludziom
lepiej zrozumiecC rafy Swiata. Ludzie chcg wiedziec, jak przez lata zmienia si¢ rafa i
znalezC przyczyny problemow. Nie sadze, zeby dlugo trzeba byto szuka¢ odpowiedzi.
Naszym przeklenstwem i przyczyna wszystkich naszych problemow sa ludzie. Radzimy
sobie ze sztormami, potopami i atakami koron cierniowych. Trudniej nam odzyskac sity
nadwatlone przez nurkow, ktorzy pletwami maca piasek. Ten osadza sie na koralach i
dusi je. I jeszcze zostaje plastik, ktoremu potrzeba lat, zeby si¢ rozlozyc. Plastik nie znika
sam, w magiczny sposob. Wcigz jest go petno. Tylko Ze nie widac go juz gotym okiem.
Moja przyjaciétka zotwica opowiadata mi o Wielkiej Pacyficznej Plamie Smieci. To
ogromny obszar wypeliony ludzkimi Smieciami. Wiele siostr i braci mojej przyjaciotki
stracilo zycie, probujac umknac plastikowej dzungli.

Mimo wszystko szanuj¢ wysitki druzyny Reef Checkers. Dzigki nim wiemy, ze
przynajmniej niektorzy ludzie przejmuja sie naszg sytuacja i chcg nam pomoc. Dzi§
zostana wynagrodzeni widokiem mlodego rekina wielorybiego. Przybyt tu, Zeby sie
najesSC do syta planktonem naniesionym przez wiatr. Widz¢ poruszenie i radoS¢ wsrod
nurkow i uSmiecham sie do siebie. Gdyby tylko wiedzieli, jakie jeszcze rzadkie zwierzeta
skrywa ta rafa.

Pozostala cz¢SC dnia uplywa spokojnie. Nie niepokoja mnie juz nurkujacy ludzie.
Martwi mnie tylko murena falista kilka korali dalej, ktora od dluzszego czasu bacznie mi
sie przyglada. Wracam do mojej szczeliny z mySla, Ze mimo plastiku to byl dobry dzien
na mojej rafie.

Przetozyta Jolanta Kossakowska



Stonce padato na skrystalizowana trawe,

powietrze, choc€ jasne, bylo mrozne.

Wiatr wslizgnat si¢ przez drzwi ogrodowe i ozigbil nasze ciala, jakbySmy zanurzyli
sie w zimie.

Trawa chrzesScila jak jesienne liScie. Nasze pizamy zamarzly na koS¢, a nagie stopy
byly zimne jak serce wiedZmy.

Zdretwialy, kiedy przemkneliSmy po trawniku.

Szybko zrozumieliSmy, Ze skakanie na trampolinie w temperaturze jak na biegunie

nie jest najlepszym pomystem

Przetozyta Marta Dziurosz
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Przed sobg mam rzeke, jej powierzchnia
1Sni mocno w promieniach palgcego
stohca. Szare skaty naznaczone gtebokg
zielenig alg ciggng sie po obu stronach,
oddzielajgc ziemie od wody.
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Ide mostem, moje stopy lomocza na drewnianych deskach. Staby wietrzyk wichrzy

mi wlosy i zawiewa je w twarz. Zatrzymuje si¢ na Srodku, zaciskam rece na czerwonej
barierce i wbijam wzrok w roztaczajacy si¢ przede mna krajobraz, chtongc jego szczegoly.
Przed soba mam rzeke, jej powierzchnia 1Sni mocno w promieniach palacego stonca.
Szare skaly naznaczone gleboka zielenig alg ciggna si¢ po obu stronach, oddzielajac
ziemie od wody. Bujna, zielona trawa faluje na wietrze, ciemniejsza tam, gdzie padaja

na nig cienie ogromnych drzew wznoszacych sie ponad tym terenem. Wroble, sroki,
kakadu i lorysy gorskie wylatuja z zieleni i ponownie sie w niej chowaja, zaburzajac cisz¢
rabanem choralnego, ptasiego Spiewu. W oddali szczeka pies, a zaraz potem wietrzyk
niesie pisk dzieciecego Smiechu. Nagle stysze, jak ktoS mnie wota i mowi, Ze juz pora iSc.
Odwracam si¢ wolno i ide dalej mostem, mySlac o rzece. O rzece, nad ktora dorastatam.
Rzece, nad ktora mieszkam od zawsze. Rzece tak pelnej zycia... Mam nadzieje, Ze to si¢
nigdy nie zmieni.

Przetozyta Anna Blasiak
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OSTRZEZENIE -
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Aneta Michniewicz, Damian Trendel
Zespo+t Szkot+ Ogolnoksztatcqceych
im. Obroncow Helu

Globalne ocieplenie, globalne ocieplenie
Gorsze niz palenie

Spalamy wegiel, spalamy ropeg

Nie lataj samolotem — niszczysz nam Europe¢

Globalne ocieplenie, globalne ocieplenie
Co wkrotce z nami zrobisz

Tego jeszcze nikt nie wie.

Ogrzewanie oceanow —

Czas zaczaC pi€¢ wodg z kranu

Zacznijmy wspolpracowac to by¢ moze
Uda nam si¢ ziemi¢ uratowac
Zakladajmy filtry na kominy
Naktaniajmy do tego cale gminy

Recykling dobra sprawa
To rowniez naprawa!
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Morze byto dla mnie kiedys pickne i mialo prgyjemng atmosfere, ale teraz, kiedy wsgystko si¢
gmienia, morzge teg zmienia sic w niebezpieczng bron, ktora odbiera Zycie, zamiast je tworgyc...

Podeszlam do mojego odkrycia

przy szumie jasnoblekitnych fal

omywajacych goracy, zloty piasek.

Coraz blizej wody czutam,

7e rozpalona ziemia sie ochtadza

i stanetam, czekajac, az przejrzysta woda potaskocze moje palce.
Palace stonce grzalo mnie w plecy,

az poczerwieniatam jak burak.

Delikatny ocean muskatl mnie,

moja skora pokryla sig gesia skorka,

a cofanie sie fal wciggalo mnie dale;j.

Poszlam ich Sladem, rzucitam si¢ w ten glebszy Swiat,

moje ciato, zszokowane nowym doznaniem, ruszato sie szybko.
Pozwolitam temu uczuciu mnie ogarnac, zeby

zbadac to nowe, magiczne miejsce, do ktorego trafitam.
Przetozyta Marta Dziurosz



Stonce chce mi co$ powiedziet
teraz, gdy o nim mysSle.
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Spojrzalem w gore.

Ocean, ktory nazywamy niebiem, jest czysty.

Palace swiatlo stofica rani moje oczy.

Instynktownie odwracam glowe.

Widze poswiate odbijajaca sie po drugiej stronie wielkiego

lustra.

Moj umyst mowi mi, Ze to dobry dzien,

choc to byl chtodny dzien.

Stonce chce mi co§ powiedzieC

teraz, gdy o nim mysle.

Ale nie podoba mu sig¢ to, co sobie pomySlatem,

wigc odchodzi, a jego miejsce zajmuje czerwono-pomaranczowa chmura.
Piekny blekitny ocean zmienil sie w ciemna nieprzejrzysta plachte.
Wszystko stato sie w ciggu kilku minut.

Przetogyta Jolanta Kossakowska



Wijezdzajac na szkolne podworze cieszytem si€ z pigknej pogody. Zapinatem rower i

nie moglem sie juz doczekac lekcji angielskiego. Dzi§ piatek. Moglem pospac dluzej, bo
odwotano nam dwie pierwsze lekcje. Przede mng cztery godziny lekcyjne i wspanialy
weekend. Witam si¢ z kolegami przy wejsciu do szkoty i pograzony w myslach, co tez
bede porabiat w ten weekend, wchodze do klasy. Wtem zdaje sobie sprawe, zZe jest jako§
inaczej. Pachnie dziwnie, prawie jak w lesie. Rozgladam si¢ wokoto i juz wiem, dlaczego.
Wszedzie sa roSliny, pna si€ po Scianach, na podlodze korzenie, gdzieniegdzie mech,
ptak wlatuje przez wybite okno. Nie wierzac wlasnym oczom robig krok naprzod i stysze
trzask. Stanalem na linijke, ktora zostawilem wczoraj w klasie. Schylam sig, Zeby ja
podniesc i z poruszeniem przygladam si¢ jej peknieciu.

Mo6j mozg zaczyna mySleC racjonalnie, wigc mowig sobie, ze musi byc¢ jakies logiczne
wytlumaczenie calej tej sytuacji. To nie sen, wiec wychodze z sali i z niedowierzaniem
zauwazam, ze zattoczony jeszcze przed chwilg korytarz jest pusty i wyglada tak samo jak
klasa, z ktorej wyszedtem. Jakby od dawna nie staneta tam ludzka stopa. Juz wiem! To
zart! Nie taki zwyczajny, tylko profesjonalnie przygotowany. Szukam wzrokiem kamer,
ale Zadnej nie znajduje. ,,Dziwne* — mowi¢ sam do siebie, styszac dobiegajacy gdzies
z kata halas przypominajacy Spiew. Zbliza si¢. Nie wiem, czego si¢ spodziewac, wiec
chowam sie we wnece w §cianie, czekajac, co si¢ wydarzy. Zrodlo hatasu przybliza sie. W
konicu moim oczom ukazuje sie starszy mezczyzna, na oko sze§cdziesiecioletni, z broda
jak u swietego Mikotaja i krotkimi siwymi wlosami. Stwierdzam, zZe nic mi nie grozi, wigc
wychodze¢ z wneki. Mezczyzna odwraca si¢ powoli w moja strong i zaskoczony taksuje
mnie wzrokiem od stop do gtow. ,,Dzi§ nie ma lekcji, stary“ — mowi do mnie i odwraca
sie z tak gloSnym Smiechem, jakby nie miat okazji tak si¢ uSmiac¢ od bardzo dawna.

Zdaje sobie sprawe, ze to moze byC dla mnie jedyna szansa, zeby dowiedziecC sig, o
co w tym wszystkim chodzi. Biegne wigc za nim i pytam go: ,,Dlaczego? Co tu si¢ dzieje?
Gdzie sa wszyscy?“. A on, nie zatrzymujac si¢, odpowiada: , Nie wiem, gdzie sg wszyscy.
Ale wiem, ze w tym budynku od 25 lat nie bylo Zadnego ucznia“. Po chwili dodaje: ,,Z



wyjatkiem ciebie®

Thumacze mu: ,,To niemozliwe. Bylem tu wczoraj*“.

Megzczyzna odwraca si€ nagle, spoglada na mnie i mowi: ,,Chwila. Pamigtam cie.
Jestes§ tym chlopcem, ktory zaginat 35 lat temu*,
Przetogyta Jolanta Kossakowska
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(,BadZzmy swiadomi zmiany klimatu, poniewaz dzieje si¢ naprawde!*)

Nie powinniSmy si¢ bac, Ze nie podotamy czekajagcemu nas zadaniu. Strach przed
porazka nie powinien by¢ pretekstem do ignorowania problemu, jakim jest zmiana
klimatu. Musimy podjac si¢ tego zadania i poprawiC sytuacje, dopoki jeszcze cokolwiek
od nas zalezy. Dlatego wlasnie sadze, ze musimy uSwiadomic przywodcom i ludziom

7 calego Swiata, zZe zmiany nalezy wprowadziC jak najszybciej, zanim poziom morz
wzroSnie jeszcze bardziej, zanim kolejne gatunki wyging z powodu klesk zywiotowych,
zanim splonie busz, zanim w ciggu kolejnego potwiecza, a nawet wczesniej, nastgpia
katastrofalne susze i powodzie, i przed niezliczonymi innymi tragediami, ktore nam
groza!

Przerwijmy milczenie i zrobmy uzytek ze stow w imi¢ najwazniejszych rzeczy!
PrzetoZyta Marta DZiurosg



Ziemia jest w takim stanie, ze zy¢ na niej nietatwo,

Nie kombinuj wiecej, hej, wez wytqcz Swiatto

Lodowce stopniejq, poziom morza wzrosnie,
przysz+os$¢ ludzkosSci wyglgda zatoSnie,

Zaden rzqd ci tego nie przedstawi radoénie,

Przyjrzyjmy sie liczbom i pomySIimy prosciej
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Ziemia jest w takim stanie, Ze ZyC na niej nietatwo,

Nie kombinuj wiecej, hej, wez wylacz Swiatto

Lodowce stopnieja, poziom morza wzroSnie, przysztoS¢ ludzkosci wyglada zalosnie,
Zaden rzad ci tego nie przedstawi radosnie,

Przyjrzyjmy sig liczbom i pomyS§lmy prosciej,

Zmien styl mySlenia by unikna¢ podtopienia,

Obniz swe emisje patrzac na tradycje...wybierz transport publiczny albo spacer
symboliczny,
Ziemia wiecej nie zniesie, jesSli ludzie beda dalej w stresie i uporu bezkresie,

Stuchajcie ludzie, to na dzisiaj sprawa,
Za recykling i oszczednoS¢ nalezg si¢ brawa!
PrzetoZyta Marta Dziurosz



Kiedy zaczal padac deszcz, wszystkie mate dzieci wyszly si¢ bawic. Tak, wiem, Ze to
pewnie brzmi jak poczatek bajki, i wierzcie mi, mniej wiecej tak to wygladato: chlopcy
i dziewczynki w kolorowych pelerynach i kaloszach pluskajacy si¢ z chichotem w
katuzach.

Ale to nie bajka.

Potem wyczutam w powietrzu, ze cos jest nie tak. Chmury calkowicie pokryly
popotudniowe niebo i opadta dziwna, gesta mgla. Jak na te pore roku bylo tez
nadzwyczaj cieplo, co oczywiscie tylko uprzyjemniato dzieciom zabawe w deszczu.

Ale tez kto mogl mieC im za zle, biorac pod uwage straszliwg susze ubieglego lata.
CieszyliSmy si¢ z deszczu.

Alejka byla usiana czerwonymi i zlotymi lis¢mi, a jesien ustepowala miejsca zimie.
Oznaczato to, Ze wioske otaczaly nagie drzewa, co nadawato jej nieco upiorng atmosfere.

Wzdluz kretych alejek utworzyly si¢ juz wielkie katluze, z ktorych woda zalewata
wiekszos§¢ odplywow i Sciekow. Grunt stat si¢ podmokly. Uplynely ledwie dwie godziny.

Wiem, co myslicie. Myslicie: ,,I co z tego? To tylko troche deszczu® No tak, tylko
troche deszczu.

Byt tylko jeden problem: deszcz nie ustawat.

Minely dwie godziny, potem trzy. Nadciagnela noc, a dzieci, ktore wciaz jeszcze byly
na zewnatrz, wrocity do domow sie wysuszyc.

Weciagz padato.

Nastepnego dnia niebo dalej byto zasnute cigzkimi chmurami, i nastgpnego tez.
Minely dwa, a potem trzy dni. Kaluze zmienily sie w wielkie sadzawki, a strumienie - w
rzeki.

Wciaz padato.

Szkoty zamknigto, drogi byty zablokowane i zabraklto pradu. Kazdej nocy widzieliSmy
blyskawice, po ktorych momentalnie rozlegaly si¢ grzmoty, co uSwiadamiato nam, jak
blisko jest burza.



Nie sadze, zeby tej nocy komus udato sie zasngc. Wiem na pewno, Ze mnie nie.

Tata powiedzial, Ze powinniSmy wyjechac, zanim dach zacznie przeciekac, ale
poniewaz drogi byly zamknigte, a transport publiczny nie dzialal, wiedzieliSmy, Ze nie
miatoby to sensu.

Wczesniej nie znositlam mieszkania tak wysoko na gorskim zboczu. Droga do szkotly
zajmowala mnostwo czasu, a najblizszy sklep byt trzy mile dalej.

Ale po miesiagcu nieustajacego deszczu zaczetam sie z tego cieszyc.

Z naszego domu mieliSmy widok na calg doline. Kazdego lata widaC kwiaty rosngce
nad strumieniem, ktory biegnie Srodkiem tej pigknej krainy. Kiedys zalowatam, zZe nie
mieszkam blizej kwiatow.

Teraz nie zaluje.

Dolina byla catkowicie zalana woda. Wszystkie domy zatonely. Kwiatow nie bylo.
Strumien wygladal bardziej jak kanat.

Nie wiem, co stato si¢ z ludZmi, ktorzy mieszkali w dolinie. Moze jakos uciekli. Moze.

Wtorek, 24 grudnia. 11.25.

Dzien, kiedy deszcz w koncu ustal. Powietrze si¢ nagle uspokoito i w koficu ja
ustyszeliSmy: cisze.

Powoli otworzylam drzwi i zobaczylam, ze kilka 0sOb juz wyszlo przyjrzec si¢
szkodom. Drzewa byly wyrwane z korzeniami, budynki si¢ zapadly, a pigkna dolina,
ktorg kiedys porastaly kolorowe kwiaty, byla ukryta pod co najmniej dziesigcioma
metrami wody.

Tym, ktorzy przezyli, odjeto mowe.

Nie domyslilibyScie sig, ze jest Wigilia.

Uprzedzatam, Ze to nie bedzie bajka.

PrzetoZyta Marta Dziurosz
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Jakub Witkowski, Emilia Kurpet,
Michat Firla, Kinga tuczkowska
Zespo6t Szkot Ogolnoksztatcqceych
im. Obroncow Helu

Globalne ocieplenie, globalne ocieplenie
Gorsze niz palenie

Spalamy wegiel, spalamy ropeg

Nie lataj samolotem — niszczysz nam Europe¢

Nie chcemy juz wiecej dwutlenku wegla
Goraczka na Ziemi jest juz wielka
Burze, susze i powodzie —

Umierajg ryby w wodzie.

Sadzmy roSliny, zamykajmy fabryki
Jest to tak dobre, jak stuchanie muzyki.

Butelki plastikowe i metan od krowy
Niszczy nasz gatunek narodowy.
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Wspaniate, tukowate sklepienia

Okna strzaskane i popgkane

Tysigce odcieni Swiatla

Padajacego na rzedy drewnianych siedzen
Tak pieknych w swojej wygodzie

Wszyscy tu sg tacy sami
Stajesz w drzwiach

I juz nic wiecej sie nie liczy
Laczy nas ten sam cel

Nie wierze w Boga

Ani w zycie po Smierci
Ale swiece

- Sto zyczen
Stopnionych w jedno —
Daja jednak do mysSlenia

Cisza odbija si¢ echem

I wypelnia kazdy kat spokojem
Tysiace modlitw

Unosi sie w powietrzu w ciszy
Niektore chcg uratowac

Inne czekaja ratunku

Ale wszystkie koncza tutaj

Nie wierze w Boga
Ani w zZycie po Smierci
Ale wierze w coS

Co jednoczy Swiat
Przetozyta Anna Blasiak



- Hej, Tom - idZ po pilke zawolal Jack.

Tom pobiegl niechetnie za oddalajaca si¢ pitka i grali dalej w krykieta w swoim
rodzinnym mieScie Renmark. Jack si¢ rozpedza i rzuca mocno pilke prosto w strong
bramki, ale Tom si¢ zamachuje, uderza i posyla pitke do rzeki. Obaj chlopcy sg
niezadowoleni i zaluja, zZe rzeka w ogole tam jest. Na szczeScie bez wigkszego trudu
zdobyli kolejng pitke. PoZniej Tom mowi do jacka, ze ,,woda i krykiet nie ida w parze®, z
czym jack si¢ nieufnie zgadza.

Chlopcy robia sobie przerwe i ida do baru mlecznego na placek z migsem i mleko
smakowe. Siadaja nad rzeka, zajeci przygladaniem sig, jak ich pitka unosi si¢ na falach i
jedzeniem swoim plackow. Pozniej zaczynaja znowu grac i jeden po drugim dolacza do
nich praktycznie cata ich klasa. Rywalizacja o kij robi si¢ bardziej zaci¢ta i znalezienie
luk na boisku jest prawie niemozliwe. Pojawia sie coraz wigcej nowych zasad, dzieki
ktorym mecz moze toczyC si¢ dalej. Gra trwa, az wszystkich zawotano na kolacje. Zreszta
jest juz tak ciemno, ze nie da sie dalej dac.

Nastepnego dnia w szkole Tom z Jackiem organizuja na wieczor wielki mecz krykieta
na lokalnym boisku. , DRRRRRYNNNN* dzwoni szkolny dzwonek i wszyscy biegna
prosto do domu po swoje ulubione kije. O czwartej okoto 20 chlopcow stawia si¢ na
miejscu, by zagra€ mecz, a Tomowi udaje si¢ nawet zwerbowac Sedziego (Swojego
mtodszego brata). Po zazartej dyskusji sklad druzyn zostaje ustalony dlugo to trwato, ale
w koncu mamy druzyny 2 kapitanow, Toma i Jacka.

Rozpoczyna si¢ mecz i druzyna Jacka rzuca jako pierwsza. Druzyna Toma niezZle
zaczyna, ale potem radzi sobie gorzej i konczy z 56 z 10 overow, co nie jest takim zlym
wynikiem. Druzyna Jacka zaczyna odbijac i na poczatku gra koszmarnie: 8/15w 5
overach. Jack staje na kresce rzutu i niezle gra z Maxem teraz potrzebne im jeszcze tylko
6 z ostatniego overa. Max ustawia si¢ do uderzenia, ale nie trafia w pierwsze 4 pitki
wszyscy robig si¢ nerwowi. Max w koncu trafia i zdobywajg runa Tom zbiera pitke i
eliminuje odbijajacego, gdy max jest poza kreska rzutu. Zostata jeszcze jedna pitka i teraz
uderza Jack. Nadal musza zdoby¢ szeSC punktow, zeby wygraC. Rzucajacy si¢ ustawia i
rzuca z catych sit Jack ustawia si¢ i wyglada na to, zZe zdobedzie te szostke, ale ktoS tapie
pilke. Z powodu niejasnej linii granicznej trudno powiedziec, czy zlapat ja poza linia.
Wszyscy pytaja sedziego, ktory mowi tylko:



- Co sig stalo?

Po dlugiej Klotni mecz zostaje zakonczony remisem. Nastepnego dnia w szkole
ludzie z obu druzyn uznaja go za najlepszy mecz.

30 lat pozniej

- JesteSmy na miejcu? - zapytal James.

- Prawie - odpowiedziat Tom, gdy po dlugiej podrozy autostradg dojezdzali do
Melbourne.

- JesteSmy na miejscu? - zapytat Mitch.

- Prawie - odpowiedzial Jack, gdy zjechali z autostrady. Zmierzali w to samo miejsce,
co Tom i James.

Dwa samochody zatrzymaly si¢ przed sama przeprawg przez rzeke.

- Hej, Tom - zawolat Jack.

Tom rozglada si¢ dookota i natychmiast wyskakuje z auta, zeby si¢ przywitac z
Jackiem. Chtopcy, James i Mitch, rowniez wysiadaja.

- Juz si¢ nie moge doczekac krykieta - mowi James.

- No, tak, m6j tato mowi, Ze to najlepsze boisko - odpowiedzial Mitch.

Chtopcy ida rozejrzec si¢ dookota.

- Ciesze sig, ze tu znowu jestem - mowi Tom.

- Prawda. Rzeka wydaje sie szersza, niz zapamigtalem - odpowiada Jack.

- Zgadza si¢ - potwierdza Tom. - Pamigtam, ze przerywala brzegi, ale nie wydawato
mi sie to wtedy istotne.

- Co to jest Zatoka Murraya? - wola Mitch.

- Co? Zatoka Murraya? - odkrzykuja Tom z Jackiem.

- No, tak - odpowiadaja obaj chlopcy.

Tom z Jackiem podchodza blizej i widza duza, urzedowa, ale wygladajaca na
tymczasowa tablice z napisem ,,Zatoka Murraya“. Spogladaja po sobie z dezorientacja.
Jadace w przeciwnym kierunku auta mrugaja do nich Swiatlami, jakby chcialy im o
czyms§ powiedzieC. Przejezdzaja obok identycznej tablicy, jak ta nad rzeka, ze stowami
»Zatoka Murraya“. Sq tez tablice ostrzegajace, ze droga zaraz si¢ skonczy. Nie uwierzyli
w to, az dojechali do opuszczanego szlabanu. Zatrzymali samochody, wyskoczyli na
zewnatrz i znowu zobaczyli tablice z napisem ,,Zatoka Murraya“.

Podchodzi do nich kto§ w urzedowym mundurze i pyta, czy nic im si¢ nie stato.
Odpowiadaja, Ze nie, ale pytaja dlaczego droga jest zamknigta. Pyta, czy nic nie styszeli.
Tom odpowiada krotko:

- Nie.

Megzczyzna odpowiada, byla tu wielka powodz. Wezoraj w nocy obudzila nas woda i
nagle cata okolica zostala zalana. Jeszcze nie wiemy, dlaczego to si¢ stato ani jak wielki
obszar znalazt si¢ pod woda. Na ten moment zamykamy tylko caly ten teren, wigc
niestety bedziecie musieli zawrocic.

Zawracaja i wynajmuja pokdj na noc. PozZniej tego samego wieczora dowiadujg si¢ z
wiadomosci, ze TOPNIEJE POLARNA CZAPA LODOWA. Potem pojawia sie mapa.

- To, co w pierwszym momencie uznano za nagla powodz, okazato sie
topnieniem polarnej czapy lodowej. Wywotalo to podniesienie poziomu morz na wielkg
skale. Woda zalala spora czeSC Australii, w tym miasta takie jak Renmark oraz port
Adelaide. Nowe australijskie morza nazwano ,,Zatokg Murraya“ i “Morzem Artezyjskim®.
To tyle na ten moment, bardziej szczegotowa relacja zostanie nadana pdzniej.

Wszyscy w pokoju sa w szoku i rozgladaja si¢ dookota bez stowa. Tom mowi jeszcze
raz, 7e woda i krykiet nie ida w parze, z czym zgadza si¢ znuzony Jack.

Przetozyta Anna Blasiak



GLOBALNE
OSTRZEZENIE -
SLAM PODSTACJI

Weronika Bokota, Marcin Pieszak,
Ewelina Kurpet, Ola Gorska
Zespo6t Szkot Ogolnoksztatcqceych
im. Obroncow Helu

Globalne ocieplenie, globalne ocieplenie
Gorsze niz palenie

Spalamy wegiel, spalamy ropeg

Nie lataj samolotem - niszczysz nam Europe

Lepiej iSC sie przejsc,

Niz krowie migso w domu jesc.

Lepiej przejechac sie rowerem

Niz papierosem zanieczyszczaC nam atmosfere
Ona jest nam bardzo potrzebna,

Dzigki niej nasza natura jest podniebna

Dziura ozonowa jest zla

Jak ziejaca metanem krowa

Bo metan jest naszym wrogiem.

Mozna go porownac z najgorszym nalogiem.
Nasza wode trzeba ratowac,

A nie w plastikowe butelki pakowac.

GLOBALNE OSTRZEZENIE — SLAM PODSTACJI
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WstaliSmy i spojrzeliSmy w bigkitne niebo.

WyszliSmy na zewnatrz i rozkoszowaliSmy sie upatem na skorze.

ByliSmy wdzi¢czni za kazda biala chmurke, ktora rzucala troche cienia. Robilo si¢ coraz
pOZniej i ciemniej. Po kilku godzinach jasny blekit ustapil ciemnej szarosci. CzuliSmy,
jak robi sie coraz bardziej ponuro i wilgotno. Wielka ulewa, raczej krotka, probowata
ostudziC powietrze. Daremnie. Na horyzoncie widzieliSmy jaskrawe odblaski btyskawic,
styszeliSmy nastepujace po nich grzmoty. Gwaltowna burza wywotata troche poruszenia
w spokojnej okolicy, ale po pot godzinie odeszla. Wieczorem juz tylko mila, ciepta bryza
poruszatla liSCmi palm i stracala z nich ostatnie krople wody.

Przetozyla Jolanta Kossakowska






KreciliSmy sie bez planu po Footscray. ZatrzymaliSmy si¢ i Patrick oSwietlit jadalne
roSliny. Lezaly otrute koto nas, w miejscu, gdzie kiedys oddychaly i okrecaty si¢

jedna wokot drugiej. SzukaliSmy nielicznych roslin jadalnych, ktore sg dostepne w
naszej jedynej w swoim rodzaju ojczyznie. Wszystkie trafity do salatki. Boski aromat
naturalnych olejkow wydzielanych przez ziola i liScie przyciagal mnie niczym przyneta
rybe. Zapach byl oszalamiajacy, a intensywny smak i SwiezoS¢ chrupiacych lisci dawat
do mysSlenia. To skandal, Ze Swieze jedzenie niszczeje i jest zatruwane przez nasze Smieci,
nasze zanieczyszczenia, nasze toksyny. Nie mozemy juz dhuzej traktowac w ten sposob
tego, co bylo tutaj przed nami. Nie mozemy lekcewazyC tego, co daje nam matka natura.
Musimy zacza€ szanowac nasza ziemie.

Przetozyta Anna Blasiak



To nie moje niebo. Pierwszy raz takie widze.
Kiedy stonce poczerniato, a ksiezyc zszarza+?
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Niebo ma kolor krystalicznego blekitu, ktory wyraznie przechodzi w ciemnoS¢. Ten
polyskujacy blekit to tlo biatych, puszystych cumulusow, czesto plynnie zmieniajacych
si¢ w kumulonimbusy, rodzaj chmury, ktory potrafi poszarzec¢ w kilka chwil i wypluc
pioruny, ktore strzasna cie z gorskiej grani, jeSli bedziesz na tyle glupi, ze pdjdziesz tam
po obiedzie.

Réamoinn O hAirci

Colaiste de hIde, Tallaght

Ladny dzien, tak jasny, stonice Swieci tak jasno, nawet kiedy jest za chmurami. Chtopcy
patrza na tadny dzien i nie zdaja sobie sprawy, jaki jest tadny — dla nich to dzien jak co
dzien. Wiatr od gor wieje mi w twarz. W kurtce mi ciepto. Niebo bardzo szybko robi sig
czarne. Biegne z powrotem do domu przed deszczem. Patrze na chtopcow biegnacych
do domu.

Chmury sie rozchodza, stonice §wieci tak jasno. Chltopcy wybiegaja z powrotem
1 znow zaczynaja si¢ bawic. Nadal nie wiedza, jak potezna potrafi by¢ pogoda, i ze
wszystko, co teraz widza, moze ktoregos dnia przepasc.
Sean Clintiin
Colaiste de hide, Tallaght

Jest noc. Zimno mi, ale si¢ nie boje, poniewaz kiedy patrze w niebo, podziwiajac kazdy
detal ksiezyca i gwiazd, uSwiadamiam sobie, ze ksiezyc jest jak lawica srebrnych ryb
plynacych po niebie, a jego Swiatlo chroni mnie przed noca jak matka chroni dziecko
przez niebezpieczenstwem. Gwiazdy tez sg idealnie zsynchronizowane z ksi¢zycem:
tancza po niebie, dodajac nocy zycia. Chcialbym moc podziwiac ten widok juz zawsze,
ale nie moge i nie musze, poniewaz to piekno i zycie jutro powroca, a ja bede czekac.
Jaic O hir

Colaiste de hide, Tallaght



To nie moje niebo. Pierwszy raz takie widze. Kiedy stonce poczernialo, a ksiezyc
zszarzal? Niebo nieustannie si¢ zmienia. Moze ktoregos dnia moje niebo bedzie twoje.
Zawsze sie zmienia — czasem na gorsze, czasem na lepsze, ale zawsze si¢ zmienia.
Conchiir O hUallachain

Colaiste de hide, Tallaght

Jest ciemna, pochmurna noc. Stonice zniknelo, a ja posmutniatam. Siedze i patrze na
jasny ksiezyc, zmieniajace ksztatt chmury. Za kazdym razem, kiedy stonce wschodzi,
nastroj mi sie poprawia, a kiedy zachodzi — robig si¢ smutna. Tysigce ludzi na calym
Swiecie czuje to samo, kiedy wstaje ksigzyc.

Melissa Ni Dhochartaigh

Colaiste de hIde, Tallaght

Jest piekny dzien, a my szykujemy si¢ na wielki dzien w szatni. Na niebie nie ma nawet
chmurki. Rozlega sie gwizdek, wszyscy si¢ koncentruja — pitka sunie gtadko po ziemi.
Biegamy w stonicu i do przerwy wygrywamy jednym punktem. Wszyscy sa zlani potem.
Znow stychac gwizdek i cho¢ zaczynamy sie juz meczycC, nie odpuszczamy az do konca.
Trzy minuty przed koncem meczu mamy przewage jednej bramki. Dajemy z siebie
wszystko i zdobywamy jeszcze jednego gola, wiec kiedy rozlega si¢ ostatni gwizdek,
wygrywamy dwoma. Wszyscy bardzo si¢ ciesza; skacza i krzycza, ze zwyciezyliSmy z
Cork w finale hrabstwa.

Dara Ni Chuaig

Colaiste de hide, Tallaght

Niebo jest niebieskie, a w powietrzu mkna miekkie chmury.

Dzis byl wspanialy dzien, a niebo wienczy go spokojnym, lekkim wiatrem.
Dzieki niebu nasza wycieczka si¢ udata: gdyby bylo mokro i ponuro, mielibySmy
okropny, zimny dzien.

Morze stapialo si¢ w jedno z niebem, horyzont byl czysty, a morze spokojne.
Wszystkie ptaki lataly swobodnie, poniewaz nie padato i nie wiat silny wiatr.
Stiofan Mac an Mhadoc

Colaiste de hide, Tallaght

Kiedy podnosze wzrok na niebo i widze chmury, a ludzie mowia, ze pelno w nich wody,
mysle¢ sobie, ze pozbywaja si¢ one swoich smutkow, wyplakujac deszcz. Nie tylko ludzie
sie martwiq i okazuja emocje - chmury tez moga je mieC. Chmury okazuja uczucia
deszczem, ktory moze by¢ ich sposobem na placz. Sadze tez, ze tadna pogoda oznacza, ze
sq zadowolone, i z tego powodu nie wypuszczaja deszczu; moim zdaniem stonce i tadna
pogoda mogq poprawic ludziom humor.

Danielle Nic Dhomhnaill

Colaiste de hide, Tallaght

Przetozyta Marta Dziurosz



20 marca 2015 r.

Budzik dzwoni, a ja od razu przypominam sobie o wydarzeniu, ktore juz od miesigca
dokladnie omawiamy na moich dodatkowych zajeciach z fizyki. Dzisiaj w szkole

zdarzy si¢ co§ zupekie niezwyklego. Cos tak rzadkiego i spektakularnego, ze oficjalnie
pozwolono mi zwagarowac z biologii i czeSciowo z angielskiego. Przypuszczalnie, drogi
czytelniku, od dawna juz wiesz, o czym pisz¢. OczywiScie chodzi o zaCmienie Stonca,
ktore bedzie mozna podziwiaC dzisiaj w Berlinie i duzej cze¢sci Europy. Dlatego dzisiaj
rano jestem ogromnie zadowolony. Po pierwsze dlatego, Ze pierwszy raz w zyciu zobacze
na zywo prawdziwe zaCmienie Stonca, a po drugie oczywiScie dlatego, Ze nie bede miec
biologii — a zamiast w klasie spedze ten czas na szkolnym podworku, przygotowujac
stanowisko obserwacyjne i cieszac sie ciepla, stoneczng wiosenng pogoda. A skoro
mowa o pogodzie: bylo sporo prognoz przepowiadajacych zachmurzenie w dniu
zaCmienia. Na pewno nie tylko mnie spadl wiec kamien z serca, kiedy po drodze do
szkoly popatrzylem w niebo, a tam nie bylo ani jednej chmury. WiaSciwie to w tym roku
nie widzialem jeszcze tak czystego i blekitnego nieba. Wygladalo to, jakby kto§ umyt
kopule nieba i postawil ja Swiezo wypolerowana nad Berlinem. Nieskoniczony biekit
przecinaly jedynie gdzieniegdzie smugi kondensacyjne, pozostawione przez odrzutowce.
Jedno trzeba dzis przyzna¢ — z pogoda mamy prawdziwe szczeScie. ,,Na razie ciagle jest
stonce” — mysSlalem sobie, wchodzac do szkoly. ,,Na razie®. Po dwoch lekcjach geografii,
ktore wydaly mi sie najkrotsze w zyciu, wyszedltem na szkolne podworze, aby razem z
innymi uczestnikami dodatkowych zajec z fizyki przygotowac stanowisko obserwacyjne
wyposazone w tych kilka instrumentow, jakie mieliSmy do dyspozyciji. Jakie to
instrumenty? Mamy co§, co nazywa si¢ ,,Solarscope®, czyli przyciemniony teleskop
stuzacy specjalnie do obserwacji Stonca. Poza tym mamy rzutnik stoneczny, czyli
tekturowe pudlo, w ktorym obraz Stonca jest projektowany na ekran. No i oczywiScie
mnostwo okularow do obserwacji zaCmienia, ktore wygladaja dosyc... niezwykle,

ale pozwalaja patrzeC prosto w Stofice bez wypalenia sobie oczu. Teraz moze si¢ juz
zaczynac!



Na pewno nie tylko mnie spadt wiec kamieh z
serca, kiedy po drodze do szkoty popatrzytem
w niebo, a tam nie byto ani jednej chmury.
Wtasciwie to w tym roku nie widziatem jeszcze
tak czystego i btekitnego nieba. Wyglgda+to
to, jakby kto$S umy+ kopute nieba i postawit jg
Swiezo wypolerowang nad Berlinem.
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Okoto dziesiatej Ksiezyc powoli, ale nieublaganie zaczal nasuwac sie¢ na Stonice. W
czasie dhugiej przerwy zastonigte byto juz prawie 80% tarczy. Z budynku szkoly zaczeli
wylewac si¢ mtodsi i starsi uczniowie, aby podziwiac ten spektakl natury. Zebrat si¢
i otoczyl mnie wielki thum. Na szczeScie stanowisko obserwacyjne bylo ogrodzone,
wigc znajdowalem si¢ w czymsS w rodzaju strefy dla VIP-ow, wolnej od zamieszania. O
dziwo, w chwili najwiekszego zaCmienia zwrocitem uwage na cos, czego si¢ w ogole nie
spodziewalem. Promienie stoneczne staly sie chtodne. Serio! Ksigzyc zakrywal prawie
cale Stonce, ale ciggle bylo doS¢ jasno, chociaz Swiatto stoneczne nie rozgrzewato
juz mojej skory tak jak wczeSniej. Przerwa szybko si¢ skonczyta, a uczniowie zaczeli
rozchodzic€ si¢ do klas. Ksigezyc kontynuowat swojq wedrowke i wkrotce odstonit
znajoma, okragly tarcze¢ Stonca. Podworko opustoszato, zostali tylko uczniowie z
dodatkowych zajec z fizyki, aby zdemontowac instrumenty.

I tak minat dzien, w ktorym promienie stoneczne staly si¢ zimne. Dla mnie
ten piatek byl peten wrazen i bardzo przyjemny. Zaloze¢ sig, ze nie tylko dla mnie.
Po potudniu wygooglatem, kiedy bedzie nastepne takie zaCmienie w Niemczech.
Odpowiedz: 12 sierpnia 2026 r. Jestem pewien, Ze bede je takze oglagdac, i mam nadzieje,
ze Ty, drogi czytelniku, takze.
Przetozyt Jakub Gluszak



Otworzylem oczy, usiadtem w 167ku i rozejrzatem si¢ po nijakim, pustym pokoju, jak
codziennie rano, zeby przypomniec sobie, gdzie jestem. Wstalem i poszedlem do rogu
pokoju, gdzie stato brudne wiaderko, na ktérym namalowano stowo ,,toaleta”. Zrobilem
to, co kazdego ranka, a potem przeszedlem na Srodek pomieszczenia i usiadlem po
turecku przy oknie. Swiatlo z zewnatrz padlo mi na twarz i pomyslatem: ,,Stoiice wyszlo
si¢ pobawic®, Podniostem wzrok, zeby wyjrzec przez okno, i Swiatto mnie oSlepito —
musialem zmruzy€ oczy. Krajobraz na zewnatrz wygladat jak idealnie dopracowany
obraz: na czystym niebieskim niebie widac bylo tylko kilka kredowobiatych chmur,
picknie rozmieszczonych tak, Zeby nie zepsu¢ widoku. Stonce w pelnej krasie wygladato
tak, jakby uSmiechato si¢ do Swiata z wdziekiem i radoScia, przynoszac zycie planecie i
jeszcze bardziej ozywiajac widoczne w oddali szczyty zielonych wzgorz. Siedzialem tak
przez jakis czas, wygladajac przez okno i cieszac si¢ widocznym za nim pieknem.

Na korytarzu dalo sie styszeC kroki. Kiedy si¢ zblizyly, zerwatem si¢ na nogi
i podbieglem do drzwi, krzyczac: ,Mamusiu!“. Mama weszta do pokoju i szybko
zamknela za soba drzwi. Robila tak za kazdym razem, kiedy wchodzila, a ja nigdy nie
pytalem, dlaczego. Odwrdcila si¢ do mnie — zawsze uwazalem ja za najpiekniejsza
osobe na Swiecie. Jej oczy, jasnoniebieskie jak niebo, zawsze promieniowaly mitoScia.
Miata §liczne blond wiosy, ktore ISnilty w stoficu; nie potrafilem nie odwzajemnic
jej delikatnego uSmiechu. Przytulita mnie. ,Jak si¢ masz, moj synu?“ — zapytata
najlagodniejszym glosem, jaki umiatlem sobie wyobrazi¢. Spojrzatem na nig, lekko
pocatowatem jej blady policzek i powiedzialem: ,,Chce wyjSC na zewnatrz®. Matka
nachylila sie, obejmujac dtohmi moje ramiona, i spojrzala mi w oczy. ,,Wiesz, ze na
zewnatrz jest niebezpiecznie, kochanie” — powiedziala, przeczesujac dlonig moje
wlosy. ,,Nic mi nie bedzie, obiecuje“ — zapewnilem z szerokim uSmiechem. ,Juz o tym
rozmawiali§my, kochanie. Swiat na zewnatrz to niebezpieczne miejsce, pelne ludzi,
ktorzy cie skrzywdza“ — odparla spokojnie. Czulem, Ze Sciska moje ramiona coraz
mocniej, a jej gltos brzmiat tak, jakby miala si¢ zaraz rozplakac, ale dalej si¢ uSmiechata



i nie odrywata ode mnie wzroku. Nie stracila nad sobg panowania. ,,Ale gdybym... —
zaczatem, ale przerwala mi, mowiac: ,, Trzeba cie nakarmic, kochanie“. Wyprostowata

sie i zabrata za rutynowe poranne czynnosci. Podeszta do okna i otworzyla je, zeby
,Wpuscic Swieze powietrze*, jak zwykla mawiac. To byla moja ulubiona chwila poranka:
styszalem dzwieki dochodzace z zewnatrz. Podbieglem do okna i spojrzatem w gore;

nie potrafilem go dosiegnac, wiec tylko zamknatem oczy i cieszylem sie cudownymi
odglosami, ktore rozbrzmialy w pokoju. Matka poszla po Sniadanie, a ja stuchalem Swiata
za oknem, ktory wydawatl si¢ nieskonczony. Dobiegl mnie znajomy, beztroski Swiergot.
,Ptaki!l*“ — krzyknalem radosSnie, z szerokim uSmiechem. Lowilem kolejne dzwieki i
koncentrowalem sie¢ na warkocie samochodow i motocykli, szumie wiatru, krokach.
Czekalem na moj ulubiony odgtlos: ludzi. Uwielbiam glosy przechodzacych ludzi, a
szczegolnie piski innych dzieci bawiacych sie na ulicach, choc€ stuchanie ich sprawia, ze
chce wiedziec, jakby to bylo by¢ tam z nimi, ze stoicem na twarzy i wiatrem we wlosach.
Moze... moze to mnie kto§ mogltby stuchac przez okno.

PrzetoZyta Marta Dziurosz


http://globalweatherstations.com/?p=3960

Globalne ocieplenie i zanieczyszczenie
Niszczy planete Ziemie i nasze korzenie.
Globalne ocielenie, globalne ocieplenie
Gorsze niz palenie.
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GLOBALNE
OSTRZEZENIE —
SLAM PODSTACJI

Michat Gwardzik, Mateusz Zborowski,
Gabriel CieSlak, Fabian Piskorski
Zesp06t Szkot Ogolnoksztatcqceych

im. Obroncow Helu

Globalne ocieplenie i zanieczyszczenie,
Globalne ocieplenie i zanieczyszczenie
Niszczy planete Ziemie i nasze korzenie.
Globalne ocielenie, globalne ocieplenie
Gorsze niz palenie.

Spalamy wegiel, spalamy rope.

Nie lataj samolotem,

Bo zniszczysz nam Europe.

Nasze korzenie

Swiatowa natura

Sa lepsze niz wysypiska i stalowa rura.
Stalowe rury wptywajace do naszych morz,
Wprowadzaja do nich Scieki,

Wiec moze starczy juz!
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Wychodze¢ z domu prosto na stonce i widze tylko bloto, czyste, blekitne niebo, mrowki,
kroliki oraz kangury. Rozgladam sie dookotla i dostrzegam grupke mrowek, ktora zbiera
sie, by wroci¢ do swojego domu. Zerkam w gore, zaciggam sie Swiezym powietrzem.
Chmury ptyna wolno po niebie, jakby braly udziat w wyscigu zotwi. Czuje na sobie wiatr,
jakbym stal pod prysznicem. Patrz¢ w dal i widz¢ dwa kangury, ktore wpatruja si¢ we
mnie. Gdy ruszam si¢ z miejsca, one robig to samo.

Przetozyta Anna Blasiak



Splatana zielen okrywa krolestwo,

Z bujnych lasow wyrosta,

Jej czyste ptotno bylo pustky bezkresna,
Nad ktora moc stonca si¢ wzniosta,
Czerwien jej ust byla Zrodlem zachwytu
Obok czerni wegla

I morza biekitu.

Tworzac jej panowanie

Poprzez zagadek odkrywanie

Jej poddani spierali sie o jej powstanie,

Czy stworzona czyjas dlonia,

Czy przez wielki wybuch,

Lecz to nie klopotato ich radosnej przywodczyni,

Ktorej jedynym zmartwieniem byla ich niejasna przyszioSc.

W miare¢ uplywu wiekow i lat

Cuda, potegi i dzieta przychodzity na Swiat,

Nikt nie przewidzial, co dalej si¢ zdarzy,

Ze gniazda sepow pojawia sie wirod gospodarzy.

Zmeczona, wyczerpana,

Nasz cud miat juz dosc,

Poddani ja zrujnowali,

Wzbierala w niej ztos¢

Na tych, co ja okradli

I w potrzasku dali jej konac,

Plan jej zemsty powstawat i miat si¢ dokonac.



Tworzqc jej panowanie
Poprzez zagadek odkrywanie
Jej poddani spierali sie o jej powstanie,
Czy stworzona czyjq$ dtoniqg,
Czy przez wielki wybuch,
Lecz to nie ktopotato ich radosnej przywodczyni,
Ktorej jedynym zmartwieniem byta ich
niejasna przysz+tosc.
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Phuca jej poddanych zniszczone jej 1za,
Spragnione pijawki parzyly si¢ krwia,
Pogrzebala ocalatych

W szczelinach swojego serca,

Potem zamarta

Ich wladczyni rozdarta wpot

Gdyby zapobiegli,

Dali wykluc sig¢ jajkom,

Poddani ocaliliby swe krolestwo
Przed tak zupelnym upadkiem.
PrzetoZyta Marta DZiurosg



Delikatny szum silnika bebni mi w uszach, gdy patrze na silne, a jednoczesnie pelne
spokoju fale rozbijajace sie o motorowke, ktora podskakuje na rozkotysanym morzu.
Chlodna bryza owiewa mi twarz. W drodze na czysta, zielona wyspe podziwiam kilka
chmurek rozrzuconych przypadkowo na blekitnym jak ocean niebie. Pare ptakow unosi
sie w chmurach. Mruze oczy w ostrym stoncu, ktore jest jak brytka ztota dryfujaca po
niebosklonie. Opuszczam 10dz i wskakuje do krystalicznej wody, wierzgam nogami i
chlapie si¢ w S§wiezej, a jednoczesnie cieplej wodzie morskiej. Setki najwspanialszych,
najpiekniejszych ryb chowaja sie i wyskakuja ze swoich unikalnych, koralowych
domow. Pomiedzy uderzeniami ramion przecinajacych wode, widze ciemny, zielono-
brazowy pancerz, ktory przeplywa zaraz pode mna. Rozpoznaje 70-letniego zotwia.
Wystawia glowe nad powierzchni¢ wody dokladnie w tym samym momencie, gdy ja
si¢ z niej wynurzam, by popatrzeC na stone morze. Glowa zolwia raz po raz przecina
powierzchnie, by odetchna€ Swiezym powietrzem.

Przetozyta Anna Blasiak



GLOBALNE
OSTRZEZENIE -
SLAM PODSTACJI

Weronika Bokota, Marcin Pieszak,
Ewelina Kurpet, Ola Gorska
Zespo6t Szkot Ogolnoksztatcqgeych
im. Obroncow Helu

Plaza, stonice, mor§winy gorace...
A zebracy zbieraja pieniadze...
Atmosfera si¢ ogrzewa,

No i drzewa sadziC trzeba.
Morswin, mor§win, przyjacielu,
Czemu nie ma cie na Helu.
Recykling dobra rzecz,

Kazdy w domu oglada mecz.
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My z Zachodu jesteSmy w stanie
ocaliC to, co kiedyS mieliSmy
ale zaczeliSmy dzialac

dopiero w ostatniej chwili.

Zyjemy pod kloszem,

nasze olbrzymie bogactwa
chronig nas przed kltopotami
i marnujq dobra Ziemi.

Dlaczego tak p6zno to dostrzegliSmy?
Dlaczego nas to nie martwi?

Wiemy, jak zarabiac,

ale nie jak chroni¢ ludzi jutra.
PrzetoZyta Marta DZiurosg



Rozmawiajgc ostatnio z przyjacielem, mowitem
o praktyce ,tagodnych oczuf, stosowanej przez
niektore tubylcze spotecznosci w Australii... w
widzeniu ziemi.... ,tagodne oczy’ to patrzenie
na ziemie i niebo i wode w taki sposob, ktory nie
pozwala skupi¢ sie na pojedynczym przedmiocie
czy miejscu. Nie widzgc niczego ze szczegotowq
doktadnosSciq, cztowiek moze zajqc sie bardziej
catos$ciq. TONY BIRCH, €zAS
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Free Word, Londyn

Free Word (Wolne Stowo) to miedzynarodowy o$rodek na rzecz
literatury, czytelnictwa i wolnosci wypowiedzi, ktory celebruje
i bada to, jak stowa mogqg zmienié zycie. Poprzez nasz program
artystyczny i publiczne wydarzenia promujemy i chronimy
stowo pisane oraz mowione, a takze zapewniamy przestrzen do
wspotpracy, poszukiwan i protestu.

Dziatamy g+6wnie na trzech polach:

Nasz budynek stanowi wazne miejsce spotkan i siedzibe organ-
izacji zajmujgcych sie literaturg, czytelnictwem i wolnosciq
wypowiedzi. Na state mieSci sie u nas sze$¢ organizacji, a
wspotpracuje z nami ponad trzydziesci.

Wraz z organizacjami zrzeszonymi i innymi partnerami
oferujemy catoroczny program ogoélnodostepnych wydarzeh —
debat, pokazow filmowych, konferencji i wystaw — na tematy
polityczne, kulturalne i Swiatopoglgdowe.

We wspotpracy z partnerami z Londynu, kraju i $wiata
prowadzimy trzy gtowne programy badan: nad przektadem
(Potega przektadu); nad Srodowiskiem naturalnym (Zycie na
skraju: opowieSci o zmianie klimatu); oraz demokracjg
(Wolnos¢ stowa).
www.freewordcentre.com

Miedzynarodowy Festiwal Literatury w Berlinie (ILB)
Miedzynarodowy Festiwal Literatury w Berlinie (ILB) odbywa
sie co roku na poczgtku jesieni. Jego celem jest przedstawienie
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wspotczesnych osiggnie¢ w prozie i poezji z catego Swiata

i pozwolenie publicznosci na doSwiadczenie literackiej
roznorodnosci w dobie globalizacji. Nowe, fascynujgce odkrycia
stojqg obok uznanych mistrzow literatury Swiatowej, zostajg
zauwazone, a potgczenia stajg sie widoczne, gdy w trakcie

180 imprez trwajgcych 11 dni, 150 autoréw zapewnia wglgd

w nowe i tradycyjne nurty w literaturze Swiatowej. Proza,
poezja, rozmowy z tworcami i dyskusje polityczne, literatura
dla dzieci i mtodziezy, ekranizacje literatury — ILB jest waznym,
wielojezykowym forum przygotowanym przez i dla mitoSnikow
literatury.

www.literaturfestival.com

Krytyka Polityczna, Warszawa

Krytyka Polityczna powstata z ambicjg ozywienia tradycji
polskiej inteligencji zaangazowanej. Naszg dziatalnosé
rozwijamy w trzech gtownych sferach: nauki, kultury i polityki,
starajgc sie jednoczes$nie eliminowa¢ miedzy nimi sztuczne
podziaty. Wierzymy, ze nauke, sztuke i polityke dzielg jedynie
Srodki wyrazu, tgczy za$ wptyw na ksztatt zycia spotecznego.
Naszym podstawowym celem jest wprowadzenie i umochienie

w sferze publicznej lewicowego projektu walki z ekonomicznym
i kulturowym wykluczeniem, zwiekszenie udziatu obywateli w
zyciu publicznym i popularnej Swiadomosci spotecznej w sferze
publicznej; wypracowanie diagnozy i rozwigzania dla obecnego
zatamania wiezi spotecznych i spotecznej wyobrazni.

W zaledwie kilka lat udato nam sie stworzy¢ najwiekszq
polskq platforme spoteczno-polityczng i rozszerzy¢ naszqg
dziatalno$¢ rowniez za granicq. Dziatamy nie tylko w sferze
akademickiej, ale takze w mediach gtownego nurtu. Prowadzimy
oSrodki kultury (w Warszawie, Cieszynie, Gdansku, todzi), siec
ponad 20 lokalnych grup aktywistow, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Dziennik Opinii, Instytut Studiow Zaawansowanych
w Warszawie prowadzgcy badania naukowe i dziatalnosé
dydaktycznq.
www.krytykapolityczna.pl

Tallaght Community Arts, Dublin

Tallaght Community Arts jest organizacjg animujqcg dziatania
w obszarze sztuki i kultury, wspotpracujgcqg ze spotecznosciami
lokalnymi, szkotami i grupami mtodziezowymi od 1996 roku.
Tallaght Community Arts tworzy w sercu spotecznosci: w
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szkotach, ogrodkach, stadionach pitkarskich oraz domach
ludzi, a takze w wyznaczonych przestrzeniach artystycznych.
Nasza dziatalno$¢ skupia sie na wspieraniu i zachecaniu ludzi
w kazdym wieku do bycia zaangazowanym w tworzenie sztuki.
Stawiamy ludzi w centrum procesu kulturowego.

Partycypacja i aktywny udziat jest w samym sercu naszej
pracy, co pozwala nam aktywnie szuka¢ pomystow, ktore
mogq by¢ wykorzystane w tworzeniu sztuki. Jest to proces
dwukierunkowy. tqgczymy ludzi, aby mogli zgtebia¢ swojq
kreatywnoSc¢ i chec pracy tworczej: pisarzy, nauczycieli,
plastykdw, rezyserdow, choreografow, dzwiekowcow, politykow,
osoby starsze, dzieci w wieku szkolnym i mtodziez.

Zlecamy nowe prace i projekty w catym South Dublin County
otwierajgc sprawczy potencjat sztuki dla szerokiej grupy
uczestnikow i widzow. Uczestnicy widzq, Zze praca z wiodgcymi
krajowych i miedzynarodowymi artystow pozwolita im naby¢
nowe umiejetnosci i poszerzy¢ horyzonty. Natomiast artysci
wzbogacajg swojg prace i warsztat.
www.tallaght-arts.ie

The Wheeler Centre (Melbourne)

Wheeler Centre zostato utworzone w 2010 roku, kiedy

to Melbourne uzyskato tytut Miasta Literatury UNESCO,
doceniajgc miedzynarodowq pozycje miasta w Swiecie literatury,
ksigzek i idei. W ciggu zaledwie pieciu lat Wheeler Centre stato
sie jednqg z czotowych australijskich organizacji artystycznych,
ktorej celem jest wzbogacenie publicznej debaty i uczynienie

jej formq sztuki. Wheeler Centre wierzy w moc mysli i debat.
StworzyliSmy centrum dla dziatalnoSci literackiej i idei, ktore
definiujg to miasto.

Kazdego roku projektujemy i tworzymy bogaty program
ponad 220 wyktadow, wydarzeh i dyskusji na temat literatury,
sztuki, tozsamosci i spraw publicznych skierowanych do ponad
40,000 widzow. Dostepno$¢ jest naszg wiodgcq zasadg, a my
staramy sie zapewnié, by ponad osiemdziesigt procent naszego
programu byto bezptatne, a pozostata czesSci nie wymagata
duzych naktaddw finansowych. Wspieramy naszych pisarzy
poprzez Literary Awards Victorian Premier i Festiwal Ksigzki
Dzieciecej oraz $wiadczenia rezydencyjne i stypendia. Nasze
cyfrowe ramie to nagrania video i audio z wydarzeh w centrum
oraz codzienne artykuty, co pozwala nam dotrze¢ do odbiorcow
regionalnych, krajowych i miedzynarodowych.

Jako instytucja kultury, dgzymy do tego, aby by¢ podwaling
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literackiej Australii, by przyczyni¢ sie do spoteczenstwa
opartego na gtebszej refleksji i budowania spotecznos$ci woko+t
idei, debaty i wymiany mysli.

www.wheelercentre.com
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W Irlandii — Colaiste de Hide, Mount Seskin Community College
i Firhouse Community College
Organizacja Tallaght Community Arts i jej partner, firma
producencka Collective Action, wspdttworzg z udziatem trzech
gimnazjow program kulturalno-edukacyjny badajgcy udziat
narracji w stworzeniu wizji tego, jak w efekcie zmiany klimatu
bedziemy zyli w roku 2050. Nauczyciele i ucznie (w przedziale
wiekowym 14-17) pracujg z naukowcami i naszym pisarzem-
rezydentem z ramienia Stacji Pogody, wielokrotnie nagradzanym
irlandzkim autorem ksigzek dla nastolatkow i ilustratorem,
Oisinem McGannem.

Projekt obejmuje zajecia z geografii, przedmiotow Scistych
i humanistycznych, angielskiego, jezykdow obcych, informatyki
oraz rozwoj osobisty i spoteczny. Uczestniczg w nim trzy
szkoty: Colaiste de Hide, Mount Seskin Community College i
Firhouse Community College.

W Wielkiej Brytanii — Arts and Media School, Islington
Free Word wspotpracuje z kadrg i uczniami Arts and Media
School, Islington (AMSI) w rozwazaniach o postrzeganiu zmiany
klimatu przez pryzmat literatury i narracji. Projekt zacheca
ucznidow do angazowania sie w dziatanie na rzecz $rodowiska i
zrownowazonego rozwoju na lokalng i globalng skale.

AMSI to pahstwowa koedukacyjna szkota w centrum londyh-
skiego Islington. Mamy otwarte, przyjacielskie, entuzjastyczne
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podejécie do nauki i tworzymy dynamiczne $§rodowisko eduk-
acyjne, ktore stawia naszym uczniom wysokie wymagania.

Warsztaty stanowig czes$¢ programu zajeé pozaszkolnych i
tgczg literature, geografie oraz polityke klimatologii. Uczniow
wspiera kadra szkoty, koordynator Podstacji i pieciu pisarzy-
rezydentow odwiedzajgcych nas z centrow w Berlinie, Dublinie,
Londynie, Melbourne i Warszawie.

W Australii — Footscray City College

W ramach projektu Stacje Pogody w Footscray City College
grupa uczniow z dziewigtej klasy bierze udziat w nowatorskim
programie zachecajgcym ich do reagowania na zmiane klimatu i
Srodowisko poprzez sztuke i kreatywno$¢. Bedg uczestniczyC w
warsztatach pisarskich z Tonym Birchem, pojadg na wycieczki —
podqgzq na przyktad zautkami miasta, p6jdg na spacer brzegiem
rzeki Yarra i zobaczg jg z perspektywy rdzennej ludnosci, a
takze bedqg z przewodnikiem zbiera¢ dziko rosngcq zywno$¢ w
Footscray (potem przygotujg z niej positek) — i spotkajq sie

z odwiedzajgcymi szkote wiodgcymi my$licielami i artystami.
Uczniowie biorqcy udziat w Stacjach Pogody wybrali program
jako jeden z przedmiotow fakultatywnych na rok 2015. ,,Sqdze,
ze nauczyciele czesto zadajg sobie pytanie, jak zaangazowaé
uczniow w my$lenie o zmianie klimatu i przeciwdziatanie jej?% —
mowi Sue Dwyer, ktora koordynuje Stacje Pogody w Footscray
City College. — ,,Dla wiekszo$ci nastolatkow to wcigz zupetnie
abstrakcyjne pojecie; nie pojmujq, jak palgcy to problem i nie
widzq powodu, dla ktorego nalezatoby marnowac na niego

czas i energie. O zmianie klimatu mowi sie w wiadomoSciach,

ale niewiele nastolatkow $ledzi wiadomos$ci. Zapewne lepiej
znajq scenariusze postapokaliptycznych powiesci, filmow i gier
komputerowych, ktore uwazajg za nierzeczywiste. Jednak czeka
ich przyszto$¢ catkowicie inna od tej, ktorg wiekszos¢ z nas
sobie wyobraza. To obywatele, a nawet przywodcy i decydenci
jutra. Ich pokolenie musi dokonywaé odkry¢, wprowadzaé
innowacje i tworzy¢ nowe style zycia, przemysty, drogi kariery
i wybory konsumerskie. Aby to zrobi¢, muszg myslec
analitycznie i tworczo“.

W Polsce — Zesp6t Szkot Ogdlnoksztatcqgcych w Helu

Krytyka Polityczna wspotpracuje z nauczycielami i uczniami

z Zespo+tu Szk6t Ogoblnoksztatcqcych w Helu, prowadzqc
warsztaty i wydarzenia na temat tego, jak mozemy sie stopni-
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owo zmieniaé, aby dziata¢ bardziej Swiadomie i z wiekszg troskq
o ekologie. Zajmujemy sie rzeczywistym, lokalnym i globalnym
problemem zmiany klimatu i zrownowazonego rozwoju poprzez
literature i narracje.

Warsztaty tqczq literature, geografie i klimatologie. Jesieniq
2014 roku uczniowie przygotowali i przedstawili sztuke
teatralng ,,Btekitna planeta®, naswietlajgcq kwestie nierdowno-
miernej redystrybucji finansowej, wielkiego problemu naszych
czasow. Sztuka jest oparta na historii btekitnej planety
autorstwa Andriego Snera Magnasona. W nadmorskim Helu,
gdzie wielu ludzi utrzymuje sie z rybactwa, jest to bardzo wazny
temat.

Uczniom pomagajg nauczyciele, koordynator Podstacji,
piecioro pisarzy-rezydentdow z centrow w Berlinie, Dublinie,
Londynie, Melbourne i Warszawie, a takze nasz partner w
Helu — zatozona w 1992 roku Stacja Morska. Jest to polowa
stacja stanowigca cze$¢ struktury Instytutu Oceanografii
Uniwersytetu Gdanskiego. Jako jedyna tego rodzaju stacja w
Polsce jest ona do dyspozycji catej spotecznosci naukowej kraju
i zapewnia wsparcie terenowe wszystkim grupom badawczym
pracujgcym w rejonie (grupom akademickim z roznych szko+
wyzszych, instytucjom dziatajgcym w pokrewnych dziedzinach
i Polskiej Akademii Nauk).

W Niemczech — szkota im. Sophie Scholl i szkota im. Romaina
Rollanda

Miedzynarodowy Festiwal Literatury w Berlinie pracuje z
dwiema szkotami. Piecioro pisarzy biorgcych udziat w projekcie
odwiedza ucznidow i omawia z nimi nastepujgce pytania: co
oznacza dla nas zmiana klimatu? Czy literatura moze nas

na nig uwrazliwi¢? Czy mozemy zgtebi¢ ten temat za pomocg
tworczosci literackiej?

Uczniowie uczestniczqg w warsztatach w teatrach i muzeach,
a takze w dyskusjach i wyktadach nie tylko po to, zeby
poszerzy¢ swojq wiedze, ale tez aby rozwingé empatie.

Szkota im. Sophie Scholl mieSci sie w berlinskiej dzielnicy
Schoneberg. Pracujemy z grupg z dziesigtej klasy.

Szkota im. Romaina Rolanda znajduje sie w dzielnicy Reinick-
endorf. To gimnazjum koncentruje sie na nauce francuskiego,
ale uczniowie mowiq tez po angielsku. Nasza podstacja to
czternascioro uczniow z dwunastej klasy, biorqgcych udziat w
zajeciach z angielskiego.
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O PISARZACH

i esejow. Otrzymat za swojq tworczosc wiele
nagréd, w tym francuskq Prix Relay du Roman
d’Evasion, nagrode im. Marie Louise Kaschnitz
oraz nagrode im. Rainera Malkowskiego. Jako
»spisarz-rezydent“ odwiedzit Marsylie, Rio de
Janeiro i Szanghaj. Jego powie$¢ ,,Nie mehr
Nacht“ byta w 2013 roku nominowana do
nagrody literackiej Deutscher Buchpreis.
Dyskusje ,,Zmiana klimatu a opowiesci® z jego
udziatem, ktora odbyta sie w Londynie 17
marca 2015 r., mozna obejrzeé tutaj:
www.freewordcentre.com/blog/2015/05/
watch-climate-change-the-stories-we-tell/

Jas Kapela pracuje z Krytykg Polityczng

w Warszawie

Jas Kapela jest poetq, prozaikiem, felietonistq

oraz cztonkiem zespotu Krytyki Politycznej.

Dumny ze swojej lewicowo$ci pisze zabawnie

o mrocznych sprawach, przede wszystkim o

konflikcie straumatyzowanych jednostek ze

spoteczehstwem, ktore zmierza prosto do

piekta. Nierzadko jego tworczos¢ literacka

bywa rodzajem performansu spotecznego.

W 2013 roku Kapela brat udziat w kampanii

Live Green na rzecz ekologicznego stylu zycia,

prowadzonej przez Green Cross Polska.
Kapela jest m.in autorem ksigzki ,,Stosunek

seksualny nie istnieje“ i ,Janusz Hrystus*.

W maju 2015 ukaze sie jego trzecia powies¢,

wDobry troll.

Oisin McGann pracuje z Tallaght Community
Arts w Dublinie

Oisin McGann jest jednym z najbardziej
znanych irlandzkich autordow i ilustratorow
ksigzek dla dzieci i nastolatkow. Jego
tworczos¢ +qczy fantastyczne Swiaty z
rzeczywistymi problemami, aby mtodzi
czytelnicy mogli rozwazac ich czesto dosé
donioste spoteczne i osobiste konsekwencje.
Dzia+alnoS¢ pisarska i ilustracje McGanna
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stanowiq dla poczqtkUchych plsorzy bodziec
do badania mechanizmdw plsanlo 0 zmianie
pogody w peten wyobrazni i prowokujgcy
sposoOb, ktory wciggnie mtodych czytelnikow.
Jest autorem 11 powiesci dla nastolatkow,
w tym najnowszej — dwuczesSciowej opowiesci
»King of the Realm¥, wydanej w 2014 r.

Tony Birch pracuje z Wheeler Centre w
Melbourne w Australii
Tony Birch urodzit sie w Melbourne, w duzej
rodzinie aborygensko-karaibsko-irlandzkiego
pochodzenia. Trudne dorastanie inspiruje
wiele jego prac. Dwie z powiesci Bircha,
sShadowboxing® i ,Father’s Day¥, to lektury w
liceach w australijskim stanie Wiktoria.

Birch jest takze autorem ksiqgzki ,,Blood*,
ktora w 2012 r. by+a na liscie finalistow Miles
Franklin Award.
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O TtUMACZACH

Wszyscy partnerzy byli absolutnie zgodni co do tego, ze Stacje
Pogody bedq trojjezyczne, i mieli przyjemno$¢ wspotpracowaé z
nastepujgcymi ttumaczami:

Matgorzata A. Bartula to germanistka, teatrolozka,
scenarzystka, dramaturg, wydawca, kuratorka w obszarze

sztuki niezaleznej i dziatah w przestrzeni publicznej, ttumaczka.

Mieszka w Warszawie i Berlinie.

Gisela Bohnisch pochodzi z Niemiec i jest profesjonalng
ttumaczkq angielskiego i niemieckiego. Po Irlandii, Hiszpanii,
Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Nowej Zelandii i Australii
osiadta w Londynie. W 2012 r. uczestniczyta w organizowanej
przez BCLT letniej szkole przektadu literackiego, recenzuje
ksigzki dla brytyjskich wydawcow i pracuje w ksiegarni. Kiedy
nie ttumaczy, podroézuje po Swiecie, bloguje o literaturze,
filmie i festiwalach muzycznych, a takze organizuje wydarzenia
kulturalne.

Rebecca DeWald jest ttumaczkg niemieckiego, angielskiego,
francuskiego i hiszpahskiego, mieszka w Glasgow. Konczy
doktorat z translatoryki na Uniwersytecie w Glasgow na
temat przektadow Virginii Woolf i Franza Kafki autorstwa
argentynskiego pisarza Jorge Luisa Borgesa. Jako
wspotzatozycielka i wspotredaktorka Glasgow Review of
Books chce odstoni¢ ,skromng tajemnice® przektadu (Borges)
przed krytycznymi czytelnikami, bez wzgledu na to, czy
wiedzg cokolwiek o teorii translacji. Chetnie uczestniczy w
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interesujgcych przedsiewzieciach popularyzujgcych przektad
i ekologie. Mozna skontaktowac sie z niqg przez Twittera
(@DeWald_Rebecca), GRB lub Linkedin.

Marta Dziurosz mieszka w Londynie. Zajmuje sie przektadem
pisemnym oraz ustnym z angielskiego i na angielski od ponad
dziesieciu lat. Jest cztonkinig Translators Association.
Ttumaczy+ta juz literature podroézniczg, powiesci historyczne,
prace akademickie, scenariusze filmowe, spotkania autorskie,
wyktady i wspomnienia ofiar Holokaustu. Jej najnowsze
przektady to fragment powiesci ,,Cwaniary* Sylwii Chutnik na
stronie For Books’ Sake (przektad na angielski) oraz wiersze
Nessy O’Mahony w czerwcowym numerze ArtPapieru (przektad
na polski). Pracuje tez w wydawnictwie Pan Macmillan. Jej konto
na Twitterze to @MartaDziurosz.

Isabel Fargo Cole to urodzona w Stanach, a mieszkajgca w
Berlinie pisarka i ttumaczka. Przetozyta na angielski m.in.
»Boys and Muderers“ Hermanna Ungara (Twisted Spoon Press,
2006), ,,All the Roads Are Open® Annemarie Schwarzenbach
(Seagull Books, 2011), ,The Jew Car“ Franza Fiihmanna
(Seagull Books, 2013) oraz ,,Eseje wybrane“ Friedricha
Dirrenmatta. Jej przektad ,,I“ Wolfganga Hilbiga ukaze sie
naktadem Seagull Books latem 2015. Jest zatozycielkq i
wspotredaktorkg www.no-mans-land.org, internetowego
magazynu o nowej literaturze niemieckiej

Katarzyna Fetlinska, urodzona w 1991 r. w Ciechanowie, jest
pisarkg, ttumaczkqg i doktorantkg w Instytucie Anglistyki na
Uniwersytecie Warszawskim. Jej prace literackie i akademickie
skupiajg sie na zwigzkach miedzy humanistykg a naukami
Scistymi. Gtownie interesuje jg rosngce znaczenie neurobiologii
we wspotczesnej kulturze. NajczeSciej ttumaczy teksty naukowe

i poezje.

Jakub Gtuszak urodzit sie w 1982 r. w Kielcach. Jego wiersze i
przektady ukazaty sie w wielu periodykach, m. in. w Ricie Baum,
Wakacie i Przektadancu. W 2011 r. byt jednym z laureatow
projektu Potow Biura Literackiego; w 2013 r. opublikowat
pierwszy zbior poezji, ,Moje przestanie do pokolenia
wspotczesnych trzydziestolatkow®.

Anna Hyde (Anna Btasiak) studiowata historie sztuki w
Warszawie, filmoznawstwo w Krakowie i zarzqgdzanie sztukg
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w Londynie. Przettumaczyta ponad 30 ksiqgzek z angielskiego

na polski (gtownie literature dzieciecq, w tym ,,Szpiega mimo
woli“ Anthony’ego Horowitza), a takze fikcje z polskiego

na angielski (Mariusz Czubaj, Wioletta Grzegorzewska, Jan
Krasnowolski, Kaja Malanowska, Daniel Odija, Anna Augustyniak
i Mirka Szychowiak). Na polski ttumaczy+a takze poezje (Maria
Jastrzebska, Mary O’Donnell, Nessa O’Mahony). Pracowata tez
w muzeach i stacji radiowej, redagowata czasopisma i pisata

na temat sztuki, filmu i teatru. Pisze poezje po polsku i po
angielsku.

Jolanta Kossakowska jest polskim muzykiem, pisarkg,
redaktorkqg i ttumaczkg z angielskiego i niemieckiego.
Studiowata w Instytucie Azjatycko-Afrykanskim na
Uniwersytecie w Hamburgu i na Wydziale Orientalistycznym
Uniwersytetu Warszawskiego. Wspotpracowata m. in. z Krytykg
Polityczng, Swiatem Literackim, Muzeum Sztuki Wspotczesnej
w Warszawie i magazynem spoteczno-kulturalnym (op.

cit.,). Jej opowiadania - zapiski z podrozy fikcyjnej postaci,
profesora Schwarzenfussa - ukazaty sie drukiem w zbiorze
»,DoSwiadczanie $wiata, doSwiadczanie lektury“ (DIG, 2011).
Jolanta jest wokalistkg zespotu Mosaik (tgczgcego wczesnq,
tradycyjng muzyke polskq z wptywami Orientu) i muzykiem w
etno-punkowej grupie Pochwalone, a takze zajmuje sie muzykg
wspotczesng i alternatywng.

James Lattimer jest ttumaczem, redaktorem i kuratorem
filmowym. Mieszka w Berlinie i w 2012 r. ukonhczy+ magisterium
z filmoznawstwa i iberystyki na Freie Universitat Berlin. W
2008 rozpoczq+t prace dla Berlinale Forum, a do jego komitetu
selekcyjnego dotgczyt w 2011. Jako dziennikarz filmowy
regularnie pisze dla magazynow Slant i The Notebook serwisu
Mubi. Jego pierwszy projekt filmowy, ,,Our Body* (zrealizowany
z Dane Komljenem), byt wy$wietlany podczas Tiger Awards
Competition for Short Films na tegorocznym festiwalu filmowym
w Rotterdamie i otrzymat tam nominacje w kategorii Najlepszy
Europejski Krotkometrazowy Film Roku.

Elisabeth Meister jest mieszkajgcqg w Sydney ttumaczkqg

i magistrem historii i lingwistyki. Ttumaczy od czasow
studenckich, a w 2003 r. przeprowadzita sie do Australii, gdzie
zdobyta akredytacje NAATI. Lubi podro6ze, czekolade, teatr

i ksigzki, cho¢ niekoniecznie w tej kolejnosci, i zajeta drugie
miejsce w konkursie ttumaczeniowym AUSIT w 2013 r. za prace
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nad wielokrotnie nagradzanym filmem Cate Shortland pt.
sLore¥,

Ulrike Nichols ma doktorat z germanistyki, a przektadem
zajmuje sie zawodowo od 2007 r. Specjalizuje sie w tekstach o
medycynie i jej historii oraz marketingu, a takze przygotowuje
przysztych ttumaczy do egzaminu translatorskiego
organizowanego przez Chartered Institute of Linguists.
Urodzita sie i wychowata w bytych Niemczech Wschodnich; po
upadku Muru Berlinskiego wyjechata, aby studiowa¢ w Wielkiej
Brytanii, Niemczech i Stanach Zjednoczonych. Obecnie mieszka
w Wielkiej Brytanii z mezem i dwiema corkami. Lubi Spiewaé¢ w
chorach, odwiedza¢ rodzine w Niemczech, gotowac i chodzi¢ do
teatru.

Christine O’Neill jest badaczkg, redaktorkq i tfumaczkq

(z angielskiego na niemiecki i na odwrot), specjalizujgcq

sie w literaturze, lingwistyce, sztuce, kulturze, edukacji i
tekstach akademickich. Napisata doktorat o stylistycznych
aspektach ,,Ulissesa®. Opublikowata miedzy innymi ksigzke
sZerrinnerungen: Fritz Senn zu James Joyce“ (Verlag Neue
Ziircher Zeitung, 2007), ktora ukazata sie tez jako ,Joycean
Murmoirs: Fritz Senn on James Joyce* (Lilliput Press, 2007).
Po wieloletniej pracy w Fundacji im. Jamesa Joyce’a w Zurichu
przeniosta sie do Irlandii, gdzie wyktadata w St Patrick’s
College Drumcondra i pracowata w Arts Council, Irlandzkim
Muzeum Sztuki Wspotczesnej i Ireland Literature Exchange.
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Idac w zaparte © Oisin McGann

Kto pod kim dolki kopie... © Oisin McGann

Sniezna kula © Oisin McGann

Liczby nie klamia © Oisin McGann

Palenie mostow © Oisin McGann

Uczniowie nad Baltykiem © Aleksandra Lyzniak
Warsztaty pt. ,,Teatr Podstacji“ na ILB © Birte Hendricks
Stacje Pogody w Tallaght © Jonathan Stokes

SkyPark w hotelu Marina Bay Sands © Tony Birch
Szukanie zywnoSci © Footscray City College

Madeleine Jolliffe i Anas Ahmadzai podczas warsztatow Stacji Pogody © AMSI
Xiaolu Guo © Aleksandra Lyzniak

Mirko Bonne na ILB, 2014 2 © Ali Gandtschi

Witaj Jasiu © Birte Hendricks

Oisin McGann odwiedza Berlin © Birte Hendricks

Tony Birch na ILB, 2014 © Ali Gandtschi
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