Digitale Archive

Das Phantasma der Unvergédnglichkeit

Die Funktion des Archivs ist eine unmogliche. Der Aufgabe, die Archi-
valien zu bewahren, indem man sie vor dem zerstorerischen Zugriff
ithrer Nutzer bewahrt, ist unvereinbar mit der Aufgabe, die eingelager-
ten Materialien allgemein zuginglich zu machen. Jeder Griff nach dem
Manuskript hinterlaft Fingerabdriicke, das Anfertigen von Faksimiles
beansprucht die briichigen Kostbarkeiten, jeder Blick bleicht die
Schitze.

So ganz anders und vielversprechend benehmen sich da digitale
Speicherinhalte. Sie lassen sich mit Hilfe raffinierter Verfahren so gut
gegen Abschreibefehler schiitzen, daf§ man sagen kann, sie lieffen sich
verlustfrei kopieren und vervielfiltigen. Die Unterhaltungsindustrie
weify davon ihr klagend* Lied zu singen, denn sie hat seinerzeit in Form
der Audio-CD Musik verkauft, die sich endlos und verlustfrei kopieren
laflt, und zwar von Jeder und Jedem im Besitze eines CD-Brenners.

Digitale Datenhaltung konnte also die Losung des archivarischen
Dilemmas sein, konnte dem Metier, das so nach Staub und Moder duf-
tet, neuen, modernen, effizienten Auftrieb geben, Speicherungspro-
bleme 16sen, wie auf so vielen anderen Gebieten des spitmodernen
Lebens.

Ein Grund fir die Anrufung des Digitalen mag die Tatsache sein,
daf die digitalen Medien nach und nach die alten, analogen abzulésen
scheinen. Es gibt zwar Retro-Moden — die Leidenschaft fiir die gute alte
Schallplatte aus Vinyl bei den jiingeren Musikkonsumenten etwa gehort
dazu —, aber insgesamt scheint das Digitale handstreichartig eine ana-
loge Bastion nach der anderen einzunehmen, auch die der Archive. Es
wire dann mithin normal, auch auf diesem Feld digitale Tendenzen zu
erwarten.

Doch tber solche Normalitit eines digitaltechnischen Imperialis-
mus hinaus gibt es allerorten signifikante Ewigkeits-Vorstellungen zum
Digitalen, die den Schlufl von »digital« auf » Archiv« nahelegen. Es ist
allerdings, um die Pointe vorwegzunehmen, ein Kurz-Schlufi, ein Phan-
tasma und kein technisches Faktum, um das es hier geht. So ist etwa die
Rede von der Immaterialitit der computerisierten Daten, es gelte »fir
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den digitalen Raum, dafl in virtuellen Welten ... gerade die Moglichkeit
des Defekts und Verfalls«' fehle, womit zwar der mainstream-Diskurs
tber das Digitale richtig wiedergegeben wird, was aber dennoch tech-
nisch nicht zutrifft.

Das Digitale, wir werden es noch sehen, ist ein archivarischer Alb-
traum, und zwar aus vielerlei Griinden, die noch zur Sprache kommen
sollen.

Ein digitales Archiv von iiberbaupt allem

Kommen wir aber zunichst zu Aspekten der reinen Quantitit, zu tech-
nischen Randbedingungen digitaler Speicherung als Teil einer Archiv-
Strategie: Was halten Sie davon, einmal grundsitzlich tiberhaupt alles
archivieren zu wollen?

Fangen wir klein an, mit dem Gedichtnis eines Menschen etwa. Ein
gewisser kognitiver Psychologe mit dem Namen Thomas Landauer aus
Boulder, Colorado, hat geschitzt, daff der Informationsgehalt eines
typischen menschlichen Langzeitgedichtnisses zwischen 150 und 225
MB umfasse.” Das ist immerhin der Text von etwa ein paar Hundert
Paperbacks. Manchmal beschleicht mich das Gefiihl, bei mir miisse es
sehr viel weniger sein, aber auch dann, wenn das Gedichtnis gut sein
sollte, bei Thnen vielleicht: es pafit ohne Probleme mittlerweile auf
briefmarkengrofle Speicher-Karten, wie ich sie in meine digitale Kamera
schiebe, um Urlaubs-, also Erinnerungsphotos zu machen. Ein gingiger
PC miufite nur etwa ein Hundertstel seines Festplatten-Speichers
opfern, um das Gedichtnis einer typischen Kleinfamilie abzuspeichern.
Sofern dieses Bild iberhaupt stimmt, wohlgemerkt, sofern also Erinne-
rung und Speicher vergleichbar wiren. Rechnen wir diesen Wert auf die
gesamte Menschheit hoch, so ergeben sich 1.350 PetaByte, also kein
Problem, wie wir gleich sehen werden. Auch was ein PetaByte ist, wird
gleich geklart.

Nehmen wir uns als nichstes vor, was — anders als ein menschliches
Gedichtnis — ohnehin schon als Datenmasse externaliert ist: die Texte,

1 Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive, Berlin: Merve 2002, S. 28.

2 Thomas Landauer: »How Much Do People Remember? Some Estimates of the
Quantity of Learned Information in Long-term Memory«, in Cognitive Science 10
(1986), S. 477-493.
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Bilder und Tone, die die Menschheit tiber technische Medien stindig
absondert.

Sehen wir einmal nach.’

Die Library of Congress hilt 20 Millionen Biicher, macht 20 Tera—
Byte (Tera ist 10", eine Million Millionen), 13 Millionen Fotos, macht
13 TB, 4 Millionen Karten und Pline, macht 200 TB, 500.000 Filme zu
etwa soo TB, 3,5 Millionen Klangdokumente: 2.000 TB. Zusammen
ergibt das etwa 3.000 TB oder 3 PetaByte, Peta heift 10", eine Milliarde
Millionen.

Nehmen wir noch mehr hinzu: alles Schriftliche, alle Fotos, alle neu
ausgestrahlten Fernsehsendungen, der Horfunk, alle publizierte Musik
und vor allem: alle gefithrten Telefonate, die einige spezielle staatliche
Stellen sowieso gern aufzeichnen wiirden, machen auf der ganzen Erde
pro Jahr ca. 4.600 PB oder 4,6 ExaByte, Exa: 10'%, eine Milliarde Milli-
arden. Eine ganze Menge. Aber: das ist weniger als der jihrlich von der
Industrie gefertigte und verkaufte elektronische Speicher.

Mithin: wenn wir wollten, kdnnten wir — alles speichern.

Wenngleich kritische Stimmen angesichts der enormen menschli-
chen Mitteilsamkeit, vor allem am Telefon, fragen:

So who wins the war here — a handful of cybrarian archivists, or the entire
chattering human race?*

»Schnatternde menschliche Rasse« nennt man uns, das haben wir nun
davon.

Das World Wide Web als Archiv

Doch man muf gar nicht zu den Sternen, also zum gesamten Weltgeist,
greifen, um auf erhebliche Probleme zu stoflen: Nehmen wir uns vor,
was ohnehin digital da und weltweit verfigbar ist: das Internet, speziell
das World Wide Web!

Ist es selbst vielleicht schon ein digitales Archiv? Es liegt ja bitweise
zugreifbar vor.

3 Vgl. Hartmut Krech: »Der Weltgeist: 1350 Petabyte«, in: Die Zeit 46, §5.11.1998.
4 Dead Media Working Note 26.6.
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Technisch umfaf$t das Internet die Gesamtheit aller Datenleitungen,
aller Computer, die Relais-Funktionen tibernehmen, aller Datenpakete,
die transportiert werden, und aller Server und Clients, die Informatio-
nen anbieten und abfordern.

Wiren Internet-Pakete solche wie bei der Paketpost, so wiirden sie,
zusammengenommen, den Bestand des Internet ausmachen. Doch:
Internet-Pakete sind verginglich. Damit alle die Daten, die zu tbertra-
gen sind und die gelegentlich verschiedene Wege ausprobieren miissen,
um dann schliefflich hoffentlich beim Empfinger anzukommen, damit
diese Daten nicht sinnlos herumliegen und alles verstopfen, hat man
ithnen einen Selbstzerstorungs-Mechanismus eingebaut, das TTL-Feld,
das heifft »Time To Live«. Normalerweise tragt diese digitale Lebenser-
wartung anfangs den Wert 255, und bei jeder Passage tiber eine Compu-
ter-Relais-Station, bei jedem hop, wird dieser Wert um Eins dekremen-
tiert. Ist er Null, wird das Paket geldscht.”

Das Internet ist offenbar eine Mischung aus reinem Transport und
temporirer Speicherung, die bei den Paketen nie linger als ein paar
Handvoll Sekunden dauert. Es kommt fiir die Frage nach der Lebens-
dauer von Internet-Dokumenten also auf die Endgerite an, denn: die
Ubertragungspakete verschwinden von selbst. Was nicht mehr auf den
Servern liegt, kann nicht mehr erreicht werden, es schligt der bertich-
tigte »Error 404, document not found« zu.

Das Netz selbst ist also offenbar als Archiv untauglich.

Lassen Sie uns nachsehen, wie es um die Daten auf den Servern
selbst bestellt ist.

Ein Blick auf die Statistik eines typischen Servers — hier desjenigen
der eigenen Universitit — besagt, dafl wihrend des tiberwachten Zeit-
raums rund 2,5% aller Anforderungen an WWW-Seiten nicht bedient
werden konnten, weil es sie nicht mehr gab. Sie sind also verschwun-
den. Geloscht. Nicht mehr fiir wichtig oder erhaltenswert befunden,
vielleicht durch Neueres ersetzt.

Das wirft die Frage auf, wie hoch die Lebenserwartung einer
WWW-Seite ist, bis sie von den Servern verschwunden ist. Tage,
Monate, Jahre?

Brewster Kahle weiff, wieviele WebSites stehen, und er weifl auch,
wie lange sie am Himmelszelt des Internet glinzen: noch Ende 1996

5 Andrew S. Tanenbaum: Computernetzwerke, Miinchen: Addison-Wesley 2000,
S. 438.
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sollten es 400.000 WebSites mit insgesamt 1,5 TeraByte Umfang sein, im
Mirz 2000 waren es 13,8 TB®, also wie vorhersehbar etwa 10 Mal so
viele. Und wie lange bleibt so ein Dokument typischerweise auf seinem
Server erreichbar? Auch hier weify Brewster Kahle Antwort. Seine Ver-
fahren registrieren, wenn sich etwas auf einem Server veriandert, wenn
Daten verschwinden. Die Verinderungsrate der Dateien 1996 von 600
GB im Monat 18t den Schlufl zu, daf} die mittlere Lebenserwartung
eines Dokuments im WWW ganze 75 Tage betrigt, denn bei 600 GB
pro Monat mufl man zweieinhalb Monate oder 75 Tage warten, bis im
Mittel 1,5 TeraByte, also alles, weg ist. Nach 75 Tagen sind die meisten
Seiten also nicht mehr dort, wo sie einmal vorzufinden waren. Referen-
zen, Zitate, Bezlige auf sie liefern dann den »Error 404, document not
found«. Zweieinhalb Monate sind wahrhaftig nicht viel, vergleicht man
das mit der Langlebigkeit analoger Medien, etwa den viele Tausend
Jahre alten frithesten Texten des Menschheit, den Proto-Keilschrift-
Tafeln aus Mesopotamien. Selbst Biicher auf sdurehaltigem Papier kom-
men gut dagegen weg.

Was heifdt das fiir die Inkunablen des Internet, die »Wiegendrucke«,
Erstlinge, Erstauflagen?

Sie sind verschwunden. Die Frithzeit des WWW ist verloren. Es gibt
die Dokumente nicht mehr, weil niemand sie bewahrt oder archiviert
hat. Stindig verschwinden Dokumente im digitalen Nirwana, und nie-
mand scheint das aufhalten zu konnen.

Fast niemand. Brewster Kahle versucht es. Seine Organisation heifit
»The Internet Archive«, und sie macht Schnappschiisse des gesamten
WWW, weshalb er auch die Kenndaten des WWW besitzt. Die digitale
Momentaufnahme des Web von 1997, etwa 2 TeraByte Daten. Man
kann nur hoffen, daf} diese zwei TeraByte nicht die ganze Zeit drauflen
im Freien herumstehen, sie werden es ohnehin schon schwer genug
haben, die nichste Zukunft zu tiberdauern.

Man kann den Internet-Archiv-Service auch als normaler user in
Anspruch nehmen: unter dem Namen »Wayback Machine«” kann man
sich HomePages aus vergangenen Tagen anzeigen lassen. Besonders
ergiebig ist dieser Dienst tibrigens nicht, oft gibt es nur die Leitseiten,
manchmal auch diese nicht mehr.

6  http://www.archive.org/
7 hup://www.archive.org/web/web.php
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Zu den tiblichen Verlusten kommt hinzu, dafl vieles im Web erst bei
der Abfrage entsteht, etwa die Bahn- oder die Telefonauskunft oder
aktuelle Preis- und Produktlisten oder alles was mit Content-Manage-
ment-Systemen gemacht wird, weil die Seiten dynamisch erst zur Lauf-
zeit aus Datenbanken erzeugt werden. Diese sind den Suchrobotern
ohnehin unzuginglich und konnen von ihnen nicht archiviert werden.

Fazit: das WWW taugt bei einer Dokument-Lebensdauer von zwei-
einhalb Monaten nicht zum Archiv. Das Web dennoch zu archivieren
ist ein heroischer Akt, der seine Friihzeit ohnehin nicht mehr retten
kann. Und auch die meisten der zeitgendssischen Websites lassen sich
so nicht dem Vergessen entreiflen, sie gehen stindig und unwieder-
bringlich verloren.

Doch: Wo aber Gefahr ist, wiachst das Rettende auch. Das wufite
nicht nur Holderlin, das wissen auch die klugen Menschen etwa der
Deutschen Bibliothek, die, wie alle guten Archivare oder Bibliotheka-
rinnen immer wissen wollen, wo alle thr Schitze stehen, selbst dann,
wenn jene das Regal gewechselt haben. Ubertragen auf das World Wide
Web heiflt das, es ist Buch zu fihren tiber Objekte und, separat davon,
tiber deren Adresse im Web. Ersteres soll Bestand haben, persistent
sein, letzteres darf flieflen wie offenbar alles im Web. Statt der tiblichen
URL, der gingigen Web-Adresse, die im Mittel nach 75 Tagen ungiiltig
wird, mufl etwas Dauerhaftes her: ein Katalog von angemeldeten
Objekten, die Namen haben, URNSs, Uniform Resource Names, die
man der Deutschen Bibliothek meldet, die dann noch aufgelost werden
miissen in die URLs, die unsere Web-Browser verarbeiten kénnen.?

Das funktioniert, und das ist das Mindeste, was man machen muf3,
um Archiv-Dokumente im Web verfiigbar zu halten.

Lebensdauer digitaler Speichermedien

Nehmen wir einmal an, alles, was archiviert werden sollte, wire tatsich-
lich schon von irgendeinem Cyberspace-Librarian, einem »cybrarians,
digital gespeichert. Sind die Kisten voller Binder, Platten und CDs
dann ein sanftes Ruhekissen fiir den guten Menschen, dem der Erhalt
der Kulturgiiter so am Herzen liegt?

8  http://www.persistent-identifier.de/
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Lassen wir Augenzeugen berichten (ich tbersetze aus dem Ameri-
kanischen):

In Taiwan habe ich Disketten gesehen, die voller Pilze und Schimmel
waren (griin und haarig). In Missouri habe ich Disketten-Hiillen gese-
hen, die von der Hitze im Inneren eines Autos vollig verzogen waren. In
Utah habe ich Disketten voller Flugsand gesehen. Der Besitzer sagte mir,
es habe ein seltsames Kratzgeriusch gegeben, als sie seinem Laufwerk
den Lesekopf zu Schrott geschliffen haben.”

Aber selbst vorsichtigeren Zeitgenossen, ja selbst den sagenhaften
Raketenwissenschaftlern bei der NASA, mit Technologie doch auf Du
und Du, ist schon Schlimmes widerfahren:

>Der Inhalt von 1,2 Millionen Magnetbandern, die drei Jahrzehnte ameri-
kanische Raumfahrt dokumentieren, ist hiniibers, so schreibt Dr. Michael
Friedewald vom Fraunhofer-Institut fiir Systemtechnik und Innovati-
onsforschung in Karlsruhe.

Die Aufbewahrung in Lagerhidusern hat den wertvollen Tapes nicht gut
getan. Die Trigerfolie 16st sich auf, die Binder zersetzen sich.'® Bei
Audio-Bindern kennt man das als Quietschen beim Abspielen, als ein
Zeichen dafiir, dafl bald alles vorbei sein wird.

Wie lange Medien halten, hingt davon ab, wie sorgsam sie aufbe-
wahrt werden. Aber auch bei grofiter Vor- und Umsicht ist ithnen nur
eine gewisse Spanne beschieden. Etwa so:

Bander halten zwischen 2 und 30 Jahren. CD-ROM (die silbrigen,
industriell gefertigten) 5 bis 100 Jahre, ebenso wie magneto-optische
Platten. Ahnliches kann von anderen Medien gesagt werden, die nur ein
Mal beschrieben werden.

Kurz und knapp: »Computerbinder, Videobinder und Tonbinder
halten ungefihr so lange wie ein Chevy oder ein Pudel.«'' Dasselbe
kann von digitalen Medien im allgemeinen behauptet werden. Dann
schlagt data rot zu, die kalte Datenrotte. Fiir Menschen mit starken
Nerven gibt es eine WebSite'?, die den Sound von »dying disks« — »ster-

9  www.phlab.missouri.edu/~ccgreg/tapes.html
10 Digital-Alzheimer, macmagazin 10/2000, S. 134.
11 www.phlab.missouri.edu/~ccgreg/tapes.html
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benden« Festplatten — zu Gehor bringt. Wer solches hort, ohne daff ihr
oder ihm Blut in den Adern gefriert, hat noch nie einen Plattencrash
erlitten.

Und doch ist das noch nicht einmal der Schlimmste, denn nicht nur
die Triger altern, auch die Lesegerite kommen in die Jahre und sterben
einfach aus. Haben Sie noch ein § 1/4-Zoll-Laufwerk? Wo kann ich
meine Lochkarten von vor zwanzig Jahren einlesen lassen? Kennt
jemand noch das Format eines Schneider-Schreibcomputers?

Schitzt man somit die Lebensdauer von Datenformaten anhand der
Lesegerite, die damit etwas anfangen konnen, so landet man bei noch
sehr viel niedrigeren Werten, die bei fiinf bis zehn Jahren liegen. Danach
hilft nur noch ein Computermuseum mit geschickten Technikerinnen
oder Technikern, die ohne Ersatzteile, die die Industrie natiirlich nicht
mehr liefern kann, durch Basteln die alten Gerite am Laufen halten.

Gliicklicherweise ist retro computing zum Sport einiger Unverzagter
geworden, die Spafy daran haben, mit Computern zu spielen, in die man
noch hineinblicken kann."

Eine Interessengruppe namens »Dead Media« bringt ihre »Dead
Media Working Notes«'* heraus, in denen natiirlich nur von toten
Medien die Rede ist, etwa der pneumatischen Post in Paris, Hummels
Telediagraphen, den »Peek-a-Boo-Index-Cards«, aber auch den obsole-
ten Computern, die nach Gordon Moores Gesetz alle eineinhalb Jahre
durch ihre schnelleren Nachfolger ersetzt werden. Dort, wo tatsichlich
alte Formate und die Anmutung der alten Hardware gebraucht werden,
hilft nur noch eines: man muf} das alte Zeug auf neuem Gerit simulie-
ren, oder, wie Informatiker sagen: emulieren.

Dead Media Activist Bruce Sterling merkt an (iibersetzt aus dem
Amerikanischen):

Diese Entwicklung ist fur Dead Media Studies interessant, weil die
rasche Folge, durch die elektronische Komponenten obsolet werden,
immer ein Kainsmal der elektronischen Medien war. Simulation und
Emulation toter Hardware wird weiter an Bedeutung zunehmen, solange
der Friedhof toter Multimedien nur so wimmelt von Opfern des Moo-

reschen Gesetzes."®

12 http://kiza.kcore.de/technology/harddisks.shtml

13 Detlef Borchers: »Der Glanz von Gestern, in: Siiddeutsche Zeitung 233, 10.10.2000,
S.V2/13.

14 www.well.com/user/jonl/deadmedia/NOTES26-28.txt.
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So sieht sich die amerikanische Air Force auch gezwungen, spezielle
Vorsorge zu treffen, um beim Generationswechsel elektronischer Schal-
tungen, mit denen die modernen Kampfjets ja vollgestopft sind, nicht
auch gleich neue Flugzeuge bauen zu mussen. Denn die Hardware und
die darauf implementierte Software mufl einwandfrei laufen, damit der
Vogel am Himmel bleibt, auch wenn die Chips schon lingst nicht mehr
hergestellt werden. Also gibt es Ersatzteil-Probleme.

Die Teileknappheit rihrt grofitenteils von der kurzen kommerziellen
Lebensspanne digitaler elektronischer Komponenten, verglichen mit
dem langen Wartungsleben von Waffensystemen. Eine digitale Kompo-
nente z. B. mag eine Lebenszeit von 18 Monaten haben, wihrend ein
Waffensystem, das diese Komponente verwendet, oft Jahrzehnte im Ein-
satz ist.'®

Das kommt sehr teuer. Und es fithrt uns wieder zurtick zu unserem
eigentlichen Thema, den digitalen Archiven, die ohne heftigste
Anstrengungen auf dem Feld einer aufwendigen Daten-Archiologie
sehr schnell digitalem Vergessen anheimfallen.

Daten-Archédologie

Jeff Rothenburg ist durch ein Diktum bekannt geworden, das da lautet:

Digital documents last forever — or five years, whichever comes first."”

Und er weif}, wovon er spricht, denn sein in die Ewigkeit, das heif}t in
die nichsten finf Jahre, greifendes Urteil ist Frucht einer ausfithrlichen
und sehr tiberzeugenden Studie zum Thema digitaler Dokumentarchi-
vierung. Das Resultat lautet:

... there is — at present, no way to guarantee the preservation of digital
information.

15 Ebd.

16 Ebd.

17 Jeff Rothenberg: Avoiding Technological Quicksand, 1998, nach www.clir.org/pubs/
reports/rothenberg/
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Wenngleich Garantien nicht abzugeben sind, so gibt es doch eine Stra-
tegie, die, wenn verfolgt, Hilfe verspricht, und von der auch schon die
Rede war:

The best way to satisfy the criteria for a solution is to run the original
software under emulation on future computers.

Die Originalsoftware unter einer Emulation hoffnungslos veralterter
Betriebssysteme lingst verrotteter Hardware mufl immer wieder zum
Laufen gebracht werden, um Funktion und Anmutung obsoleter digita-
ler Dokumente wiederherzustellen.

Zunichst ist jedoch tiber die Jahrzehnte der Bitstrom der digitalen
Daten zu erhalten, umzukopieren auf je neue Speichermedien, als Mafi-
nahme gegen den den Verschleifl von Trigermaterial und Geritschaft,
zu ergreifen etwa alle ein bis zwei Jahre. Anschlieffend hat man dafiir zu
sorgen, daf§ die Daten auch korrekt interpretiert werden. Wenn man
nicht weif}, wie der Inhalt eines Mediums zu interpretieren ist, ist man
noch nicht viel weiter. Neben dem data rot war auch fehlende Beschrif-
tung eine der Ursachen fir die massiven Datenverluste der NASA.
Metadaten sind anzubringen. Sie beschreiben, was wie zu interpretieren
ist. Schlagt man die Emulations-Strategie ein, miissen die Metadaten
beschreiben, unter welchem Betriebssystem und auf welcher Hardware
die Software lief, die die Daten einstmals interpretierte. Rothenburg
schreibt dazu:

This point cannot be overstated: in a very real sense, digital documents
exist only by virtue of software that understands how to access and dis-
play them; they come into existence only by virtue of running this soft-
ware.

Anzulegen ist also auch ein Archiv von Betriebssystem-Emulationen in
allen relevanten Versionen und eine Sammlung von Software, die die
Dokumente interpretieren kann. Stindig frisch umkopierte Dokumente
konnten so auf neuesten Computern unter Betriebssystem-Emulatio-
nen von Originalsoftware angezeigt, mithin archiviert und verwendet
werden.

Nur dann, wenn wir diesen Aufwand treiben, werden digitale
Dokumente archiv-fahig. Sie sehen, das ist nichts mehr fiir Privatleute,
hier sind staatliche Institutionen gefragt, die eine solche aulerordent-
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lich aufwendige Arbeit kontinuierlich leisten. Der Archiv-Begriff, der
ja auf das Amtshaus des Archonten zuriickgeht, der die Macht iber die

Regierungsdokumente austibt, zeigt seine urspriingliche Bedeutung.
Derrida schriebt in Mal d’Archive:

. »archive, sein einziger Sinn, vom griechischen archeion: zuerst ein
Haus, ein Wohnsitz, eine Adresse, die Wohnung der hoheren Magistrats-
angehorigen, die drchontes, diejenigen, die geboten. Jenen Biirgern, die
auf diese Weise politische Macht innehatten und bedeuteten, erkannte
man das Recht zu, das Gesetz geltend zu machen oder darzustellen. Threr
so offentlich anerkannten Autoritit wegen deponierte man zu jener Zeit
bei ihnen zuhause, an eben jenem Ort, der ihr Haus ist (ein privates
Haus, Haus der Familie oder Diensthaus), die offiziellen Dokumente.
Die Archonten sind zunichst Bewahrer. Sie stellen nicht nur die physi-
sche Sicherheit des Depots und des Trigers sicher. Man erkennt ihnen
auch das Recht und die Kompetenz der Auslegung zu. Sie haben die
Macht, die Archive zu interpretieren.'s

Und weiter:

... die technische Struktur des archivierenden Archivs bestimmt auch die
Struktur des archivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in
seiner Beziehung zur Zukunft. Die Archivierung bringt das Ereignis im
gleichen Mafle hervor, wie sie es aufzeichnet. Das ist auch unsere politi-
sche Erfahrung mit den sogenannten Informationsmedien."”

Insbesondere wird das die Erfahrung mit digitalen Archiven sein. Nur
Macht und Geld konnen sie vor dem Verfall retten, die so viel anfalliger
sind als ihre analogen Vorldufer. Und wer die iberkommenen Doku-
mente so unter seiner Agide hat, kann sie nach Belieben einsetzen,
interpretieren, vorenthalten.

Sehr real vernichtet der technische Fortschritt, der unabdingbar ist,
um immer mehr Dokumente in digitale Archive einstellen zu konnen,
ganz real also vernichtet genau dieser Fortschritt das Archiv selbst: digi-
tale Archive als Schauplitze eines mal d’archive, eines digitalen Archiv-

Ubels.

18 Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben — Eine Freudsche Impression, Berlin:
Brinkmann + Bose 1997. S. 11.
19 ]. Derrida: Dem Archiv verschrieben, S. 35.
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Ein wenig liflt sich das technische Problem entschirfen, indem man
digitale Dokumente méglichst in solchen Formaten abspeichert, dafl
der Inhalt noch lange interpretierbar bleibt, dafl also schon durch den
Erhalt des Bitstroms der Daten wesentliches gerettet wird. Dies ver-
saumt zu haben, war der Fehler der NASA-Leute, die ihrer Nachwelt
nur unverstandliche Bitfolgen auf ihren Biandern hinterlieflen.

Das wichtigste dieser Formate heifit XML, eXtensible Markup Lan-
guage, und es hat den Vorteil, vollig vom Erscheinungsbild der Doku-
mente und der Funktionalitit der anzeigenden Programme abzusehen,
damit unabhingig zu machen von Software und Hardware, weshalb
man diese auch nicht tiber die Jahrzehnte und Jahrhunderte zu retten
braucht. XML kodiert sehr explizit Inhalt, Struktur und Semantik der
Daten, es ist lesbar von Menschen und von Programmen. Schafft man
es, den Bitstrom zu erhalten, indem man immer wieder auf neue Spei-
chermedien umkopiert, hat man die Chance, durch direkten Augen-
schein und durch Programme die Daten immer wieder interpretieren zu
konnen, aber auch, wenn die Darstellungssoftware nicht mehr liuft,
neu algorithmisch interpretieren zu mussen.

Man fiigt den Daten Metadaten zu, kleine Schildchen gleichsam, die
alle Datenatome etikettieren. Das World Wide Web-Consortium, das
XML betreut, gibt in seinem Einfithrungskursus® folgendes einfiih-
rende Beispiel:

<note>

<to>Tove</to>

<from>Jani</from>
<heading>Reminder</heading>

<body>Don‘t forget me this weekend!</body>
</note>

Diese eigentlich wahrlich zu Herzen gehende Bitte Janis an Tove
verliert durch ihre Explizitheit massiv an der ansonsten in Liebesdingen
erforderlichen Zweideutigkeit, und das ist fiir unsere Archiv-Zwecke
auch gut so. Absender und Empfanger bleiben genau so wenig im Dun-
keln wie der Charakter des Schreibens und seine Unterteilung in Kopf
und Korper. Jedem Fitzelchen sein Schildchen, sein zag, ersichtlich an
den spitzen Klammern.

20 http://www.w3schools.com/xml/xml_whatis.asp



Digitale Archive 149

Welchen Fortschritt in Hinblick auf spitere Verstehbarkeit diese
extensive und explizite Etikettierung hat, wird vielleicht noch deutli-
cher an Daten, deren Semantik sich nicht unmittelbar erschliefit.

So fiihrt eine niederlindische Forscherinnen-Gruppe?! folgendes
Beispiel an, zunichst im diirren ASCII-Code,

26502 Martensz Matheeus Kruidenier Antwerpen 19-05-1586 B 35
danach in XML,

<record>

<row>

<persID> 26502 </persID>

<family name> Martensz </family name>
<first name> Matheeus </first name>
<profession> Kruidenier </prefession>??
<origin> Antwerpen </origin>
<date of entry> 19-05-1586 </date of entry>
<entry number> B </entry number>
<entry page> 35 </entry page>

</row>

</record>

was sich doch, das mufl man zugeben, entschieden klarer liest.

Diese tags darf man selbst erfinden, und so kann jeder Archivarin,
jeder Archivar ihren und seinen eigenen Satz von Metadaten erfinden.
Dieser Umstand schafft Freiheit und somit Probleme, und dieser versu-
chen die cybrarians durch die Standardisierung von Metadaten Herrin
und Herr zu werden.

Bei den Metadaten-Standards, die Identifizierung und Suche erleich-
tern, gibt es gute Vorschlige, die prominentesten lauten: Dublin Core
und die Open Archive Initiative™ . Diese Konventionen kdnnten, wenn
sie weite Verbreitung finden, die Suche und das Auffinden digitaler
Dokumente erheblich vereinfachen. Thre Uni-Bibliothek und hoffent-
lich auch Thr Rechenzentrum wissen, worum es geht, wenn Sie sie nach
Niherem fragen. Die Verwendung solcher Standards macht Doku-

21 Annelies van Nispen/Rutger Kramer/René van Horik: »The eXtensible Past — The
Relevance of the XML Data Format for Access to Historical Datasets and a Strategy for
Digital Preservation«, in: D-Lib Magazine, 11.2 (2005). http://www.dlib.org/dlib/
februaryos/vannispen/o2vannispen.html

22 Der Tippfehler »</prefession>« statt »</profession>« befindet sich schon in der Ori-
ginalveroffentlichung. Offenbar gibt es noch Leute, die nicht ausschliefflich mit Copy &
Paste arbeiten. Dank an Hubert Woltering, M.A., fiir den Hinweis!

23 http://www.openarchives.org/
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mentarchivierung damit noch nicht zu einem Kinderspiel, aber doch
wenigstens zu einem, bei dem auch akademischer Institutionen mittun
konnen. Doch machen wir uns nichts vor: die Archivierung digitaler
Daten erfordert — genau wie bei ihren analogen Vorlaufern — standige
Pflege, einen grofien Aufwand und: viel Geld.

Fiir Textdokumente kann XML eine Losung sein, aber fiir Bilder
und fir Klinge, fiir Filme und alles, was gerade kein Text ist, bleibt die
Kluft, dafl die maschinenlesbaren Kodierungen gerade fiir Menschen
unverstindlich sind, dafl das mal d’archive auch durch Zauberspriiche
in XML nicht gebannt werden kann.

In einem fiinfjahrigen Projekt haben meine Kolleginnen und Kolle-
gen und ich eine Erschliefungs- und Archivierungsarbeit an der Kunst
Anna Oppermanns gemacht, deren Datenformat natiirlich XML lautet,
deren Bildbestand aus Dateien im JPEG-Format besteht, das zwar
wenigstens ein offener Standard ist, von dem wir aber noch nicht wis-
sen, wie lange er hilt.”*

Was auf den allerersten Blick wie ein Versprechen der modernen
Digitaltechnik aussieht — sehr viel speichern zu kdnnen — entpuppt sich
am Ende als ein Anlafl zu umfinglichster Regelung und Verwaltung.
Einen knappen Einblick in den Verhau einer Zertifizierung digitaler
Repositorien gewihrt etwa die Checkliste” der Research Libraries
Group?, die unter ihren vier Kategorien zwar auch eine technische hat,
aber sehr viel mehr Augenmerk der Organisation und der Finanzie-
rung, den Geschiftsprozessen und der Benutzbarkeit der Dokumentbe-
wahrung widmet.

24 Christian Terstegge/Martin Warnke/Carmen Wedemeyer: »PeTAL: a Proposal of an
XML Standard for the Visual Arts«, in: Vito Cappellini/James Hemsley /Gerd Stanke,
Tagung EVA 2002 Florence, Florenz: Pitagora Editrice Bologna 2002, S. 94-99. http://
kulturinformatik.uni-lueneburg.de/warnke/Petal_ EVA_2002_Florence.doc.pdf. Martin
Warnke: »Daten und Metadaten«, in: zeitenblicke 2.1 2003. http://www.zeiten-
blicke.historicum.net/2003/01/warnke/index.html. Uwe M. Schnede/Martin Warnke
(Hrsg.): Anna Oppermann in der Hamburger Kunsthalle, Hamburg: Hamburger Kunst-
halle 2004. Mit einer DVD von Martin Warnke, Carmen Wedemeyer und Christian Ter-
stegge.

25 http://www.rlg.org/en/pdfs/rlgnara-repositorieschecklist.pdf

26 http://www.rlg.org/
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Klang-Archive

Die Bewahrung von Klang-Bestinden wartet mit besonderen Schwie-
rigkeiten auf, denn im Gegensatz zu Text gibt es genuin analoge
Aspekte von Klang, die Wellenform, deren Digitalisierung immer mit
Verlust behaftet sein wird und tiber die es keinen letzthinnigen Konsens
gibt. Alles, was nicht im Notenbild oder in einer MIDI-Datei aufgeht,
straubt von Berufs wegen sich gegen Digitalisierung.

Doch natiirlich miissen Klangarchive auf mittlere Sicht trotzdem
digitalisiert werden, denn auch Klangmedien entkommen der Hegemo-
nie des Digitalen nicht. Einige archivarische Uberlebens-Strategien las-
sen sich aus dem ableiten, wovon bisher die Rede war, einiges ergibt
sich aus den Erfahrungen von Grofiprojekten zur digitalen Klangarchi-
vierung, etwa dem der Library of Congress®. Dort verfolgt man eine
Doppelstrategie, nimlich die der Erzeugung und des langfristigen
Erhalts von digitalen Master-Digitalisaten und der Dissemination in
gangigen Formaten tiber das Web.

Die Master-Kopien sollten in hoher Auflosung von mindestens 96
kHz gesampelt werden und eine Wortlinge von 24 Bit umfassen, um
die relevanten Frequenzen einzufangen und die notige Feinheit der
Quantisierungsstufen bei der Analog-Digitalwandlung sicherzustellen.
Das Dateiformat sollte offengelegt sein, damit es auch spiter noch
Nacharbeit erlaubt, es sollte weite Verbreitung und Akzeptanz gefun-
den haben, damit wir noch auf Gerite hoffen konnen, auf denen man
die Daten wieder in Klang verwandelt kann. Die Darstellungsmethode
sollte transparent sein, was gegen Digital Rights Management und
gegen Kompression spricht, sie sollte sich selbst dokumentieren, also
wenigstens eine kurze Selbstbeschreibung enthalten, muf natiirlich gut
klingen und zumindest Stereo erlauben.

Die Wahl fillt dann sehr schnell auf das Format von Microsoft und
IBM, das WAVE heifdt, und in dem auch Audio-CDs kodiert sind. Es
sind genau die Originaldaten, die die Musikindustrie auf der beliebten
CD eingefiihrt hat, und die sich so wunderbar leicht kopieren lassen,
zum Verdruf} genau derselben Musikindustrie. Es ist aus dem Vorheri-
gen klar, daf8 der Bitstrom dieser Daten stindig umkopiert werden
mufl. Welches Medium man dafiir nimmt, ist noch nicht vollig klar.
CDs und DVDs sind billig, aber anfillig, Binder und Festplatten eignen

27 http://www.arl.org/preserv/sound_savings_proceedings/fleischhauer.html



152

sich mehr oder weniger gut, man mufl also wie immer in diesem Metier
auf der Hut sein und sich um die Daten geradezu liebevoll kiimmern.

Zur Verbreitung der Klinge, die neuerdings, im digitalen Zeitalter
auch eine Form der Erhaltung ist (»Dissemination is a method of pre-
servation«*®), eignen sich dann MP3 wegen der weit verbreiteten Player
und Real Audio als Streaming-Format fiir das Web.

Nicht zu vergessen sind dann noch die Metadaten, tber deren
Umfang Fachleute des Feldes der Musikarchive befinden sollten, damit
die digitalen Repositorien keine Datenfriedhofe werden.

Und: bevor es zu spit ist, sollte wohl genau beschrieben werden,
welche Unterschiede zu horen sind zwischen den Originalen auf der
Walze, dem Draht oder der Platte und den Digitalisaten worauf auch
immer. Unsere Enkel werden das wissen wollen.

Das Genom als Archiv

Gestatten Sie mir einen kurzen Exkurs in die Humangenetik, denn
wenn es um grofle digitale Dokumente geht, mufl einem auch das
menschliche Genom in den Sinn kommen.

Das Genom ist zweifellos der Triger digital kodierter Information.
Das Alphabet des Kodes besteht aus diskreten Zeichen, die mit den
Basen Adenin, Cytosin, Guanin und Thymin identifizierbar sind. Die
Linge der Zeichenkette entspricht etwa 5.00o Buch-Binden, einer recht
stattlichen Privatbibliothek, die wir in jeder unserer Zellen mit uns her-
umtragen.”’

Doch natiirlich stimmt die Text- und damit auch die Buch-Metapher
nicht. Denn das meiste, was in der Zeichenkette steht, ist Schrott,
Datenmull. Nur ca. 3% aller Zeichen kodieren die Gene, unsere Erban-
lagen, auf die es eigentlich ankommt. Beim Umkopieren der Daten auf
jeweils frische Datentriger, unseren Kindern, — einem Vorgang, der, wie
wir wissen, mindestens zum Erhalt einer digitalen Informationssamm-
lung erforderlich ist — bei diesem Umkopieren verindert sich das
Genom, und es schleichen sich Fehler ein, die evolutioniren Fortschritt,
aber auch Krankheit bedeuten konnen. Das Umbkopieren geschieht

28 Elizabeth Cohen in »Preservation of Audio«, http://www.clir.org/pubs/reports/
pubg6/preservation.html
29 Matt Ridley: Alphabet des Lebens, Miinchen: Claasen 2000.
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auch bei jeder Zell-Neubildung in einem Organismus, wobei es einem
dem data rot entsprechenden Prozef§ gibt: mit zunehmendem Alter und
unter ungiinstigen dufleren Bedingungen erhoht sich die Zahl der
Kopierfehler, und was dabei entstehen kann, heifit bet Mensch und Tier:
Krebs. Will man den Vergleich mit dem Internet wagen, dann wiren das
Zellen mit einer TTL, einer TimeToLive, von unendlich: eben eine bos-
artige Wucherung.

Ein weiterer Grund, warum die Schrift-Metapher in die Irre fiihrt,
liegt darin, dafl die Zeichen und ihre Anordnung zwar durchaus fiir den
Menschen lesbar sind, nimlich fiir die Ribosomen, die Erzeuger der
Proteine, fir die das Genom die Bauanleitung ist, aber durchaus nicht
fir das menschliche Bewuftsein, das doch ansonsten fiir Textinterpre-
tation zustindig ist. Die vier Basen und ithre Kombinationen bilden
keine Symbolschrift, wie wir sie aus Texten gewohnt sind. Sie wirken
nur durch das Leben und Sterben selbst, nicht tiber Symbol-Interpreta-
tion. Denn, was vor allem dazu fehlt, das sind die Metadaten: nirgends
steht geschrieben, welche Bedeutung einzelne Abschnitte der DNA
haben und wie sie zu interpretieren sind, kein XML-tag markiert, wo
genau die Augenfarbe, der Intelligenzquotient, die Linge der Wimpern
beschrieben stehen. Und wahrscheinlich ginge schon die Frage nach
dem Ort solcher Inschrift in die Irre. Wir stehen im Moment, der ja als
der gefeiert wird, zu dem wir 99% der DNA nachbuchstabieren kon-
nen, wir stehen jetzt vor der Situation, daf§ wir einen Dokumenttext
ohne Dokumentation haben, der unter unbekannter Software auf einer
nur schlecht bekannten Hardware liuft, um einmal eine andere, sicher
auch sehr schlechte Metapher zu wihlen.

Jedenfalls sind wir weit davon entfernt, den Bitstrom der Daten
etwa verstehen zu konnen, und bei der Grofle und Komplexitit dieses
Problems bin ich auch eher verzagt, daf} jemals erwarten zu konnen.
Mich erinnert diese Situation eher an den Daten-GAU bei der NASA:
ein Haufen von Daten, das meiste davon Schrott, alles unbeschriftet,
entzifferbar nur per trial and error.

Die DNA ist ein digitales Archiv des Lebens, eines, das in je neuen
Versionen die Evolution dokumentiert, das aber nicht von Menschen
lesbar zu sein scheint, ein Geheimarchiv grofiter Bedeutung, aber ohne
Zutritt fur uns Sterbliche, was dafiir aber seine Integritit noch ein klei-
nes Weilchen sichern kann.
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Geddchimnis vs. Speicher

Ich méchte mit einigen Uberlegungen zum Verhiltnis von Speicher und
Gedichtnis so langsam zum Ende kommen.

Die Geschichte der Computertechnik ist die Geschichte von schri-
gen Metaphern und Anthropomorphismen: Charles Babbage nannte
Bestandteile seiner gebauten und geplanten Maschinen in Anlehnung an
die Landwirtschaft noch m:ll und store, aber aus dem an ein Getreide-
silo erinnernden store wurde im offentlichen Sprachgebrauch, wie wir
wissen, memory, das Gedichtnis eines Kiinstlichen Gehirns.

Dabei ist der Neurophysiologie noch gar nicht klar, wie das
Gedichtnis eines Lebewesens mit Zentralnervensystem funktioniert. Es
hat etwas mit Hirnmaterie zu tun, wie die Folgen von Gehirnverletzun-
gen zeigen, aber niemand kann unter dem Mikroskop irgendwelche
Speicherplitze zeigen, an denen Gedichtnisinhalte zu lokalisieren
wiren. Gerhard Roth schreibt: »Das Gedichtnis ist ... unser wichtig-
stes >Sinnesorganc. Es ist zugleich aber ... nur ein Glied im Kreisprozef}
von Wahrnehmung, Gedichtnis, Aufmerksamkeit, Erkennen, Handeln
und Bewerten.«’® Hier ist er einig mit dem erkenntnistheoretischen
Konstruktivismus eines Heinz von Foerster, aber auch mit dem spaten
Wittgenstein, der polemisiert: »Ein Ereignis laf}t eine Spur im Gedicht-
nis, das denkt man sich manchmal. ... Der Organismus mit einer Dikta-
phonrolle verglichen; der Eindruck, die Spur, ist die Verinderung, die
die Stimme auf der Rolle zuriicklaflt. Kann man sagen, das Diktaphon
(oder die Rolle) erinnere sich wieder des Gesprochenen, wenn es das
Aufgenommene wiedergibt?«*!

Gedichtnis ist mithin nicht zu isolieren, schon gar nicht technisch-
konstruktiv. Gedachtnis ist weniger ein Ding als vielmehr ein Prozef,
der sich als lebendiger vollzieht und sich dabei moglichweise auf
irgendwelche systemischen Zustandswechsel stiitzt, die im Vollzug des
Erinnerns eine kodifizierende Rolle spielen konnten.

Alan Turing hat ja seine Maschine als abstraktes Modell von Com-
putern auch mit Zustinden und Symbolen bestiickt, um die Arbeit
eines rechnenden Menschen zu simulieren. Dabei spielen die Symbole

30 Gerhard Roth: Das Gehirn und seine Wirklichkeit, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1996,
S. 241.
31 Ludwig Wittgenstein: Bemerkungen iiber die Philosophie der Psychologie, Bd. 7, I,
S. 220.
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noch die Rolle von »Gedichtnisstiitze[n]«*%. Die eigentliche Anthorpo-
morphisierung erfolgte erst spater in der Kiinstliche-Intelligenz-For-
schung, deren Credo die symbol systems hypothesis ist: alles, was die
Welt ausmacht, sei durch Symbole kodifizierbar, die nach festen Regeln
manipulierbar seien, woduch das menschliche Denken inklusive
Gedichtnis nachzubilden wire. Hier gibt es nun keinen Unterschied
mehr zwischen Speicher und Gedichtnis.

Mit der tatsichlichen Situation, in der auch und gerade digital
kodierte Daten dem Verfall anheim gegeben sind, kann diese KI-Meta-
pher nicht umgehen. Weltwissen und Fakten, ithre Pendants zu Erfah-
rung und Gedichtnis, konnen zwar eventuell durch spitere Ableitungs-
Prozesse obsolet und widerlegt werden, aber ein einfaches Verschwin-
den aufgrund von data rot ist fur dieses Wissen und solche Fakten
ebenso wenig vorgesehen wie die Einbettung des GewufSten in Hand-
lung, Wahrnehmung und Bewertung.

Das Paradox der digitalen Archive

Die Einsicht in die Zeitlichkeit digitaler Daten, die Notwendigkeit,
digitale Archive mit hohem Aufwand tiber Jahrzehnte hinweg zu ret-
ten, schligt mit Gerhard Roth, den Konstruktivisten oder dem spaten
Wittgenstein in dieselbe Kerbe: ein Speicher mag tiber lange Zeit hin-
weg intakt bleiben, ohne zu vergehen; Gedichtnis und Erinnerung
bedtirfen aber genau so wie interpretierbare Daten stindiger tatiger
Erneuerung.

Archive, digitale zumal, iiberdauern nur, wenn sie stindig benutzt
werden, wenn eine erhaltende Instanz sie stets neu kodifiziert, interpre-
tiert und bewertet, sich ihre Dokumente handelnd aneignet, sie heraus-
gibt oder verheimlicht, damit Wissen ermdoglicht und strukturiert,
Handlungen provoziert oder zu unterdriicken trachtet. Nur so tiberste-
hen digitale Archive die Jahrzehnte.

Sie leben so lange, wie eine Macht sie tragt und ihren informationel-
len Stoffwechsel aufrecht erhilt. Danach werden sie bestenfalls Mauso-
leen, in deren Innerem man nichts Brauchbares mehr finden wird, deren
Deckel besser geschlossen bleiben, weil ihr Inhalt ohnehin Moores

32 Alan M. Turing: On Computable Numbers, with an Application to the Entschei-
dungsproblem. Proc. of the London Math. Society, 2.42 (1937).
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Gesetz oder dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik zum Opfer
gefallen sein wird: der Entropie, der negativen Information, zu Daten-
staub werdend, an das Vergessen vergessen.

Entgegen einer geldufigen Auffassung von Immaterialitit des Digi-
talen taugen also informatische Archivierungsverfahren nicht so ohne
Weiteres fiir die Ewigkeit: Medien verrotten, Festplatten scheinen zu
»sterben«, Chip- und ganze Rechnergenerationen losen sich ab, For-
mate verschwinden so schnell, wie sie aufgetaucht sind.

Es gibt zwar Strategien, trotz data rot und technischer Veralterung
ein Mindestmafl an Dauerhaftigkeit zu gewihrleisten, aber eines funk-
tioniert nicht mehr: das Liegenlassen und Wegschlieffen von Archiva-
lien ist unter Bedingungen der Digitalitit kein Schutz vor Abnutzung
mehr, sondern ihr schlichtes Todesurteil.

Das Paradox der digitalen Archive, das da lautet: »Bei analogen Archi-
valien bleicht jeder Blick die Schitze, digitale Archivalien wollen Auf-
merksamkeit um jeden Preis« oder, etwas salopper: »Rithrmichnichtan
trifft Betriebsnudel«, dieses Paradox ist nicht mehr aus der Welt zu

schaffen.

leicht verindert erschienen in: Hedwig Pompe und Leander Scholz (Hrsg.):
Archivprozesse. S. 269-281. Koln: DuMont 2002. ISBN 3-8321-6005-1.



